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1. poglavje

Pod rdečim obzidjem Pariza je bila razvrščena vojska 
Francije. Karel Veliki bi moral pregledati enote paladinov. 
Čakali so ga že več kot tri ure; bilo je vroče; bilo je po-
poldan na začetku poletja; v oklepih so se kuhali kot v 
loncih, ki bi jih kdo pustil na šibkem ognju. Ni rečeno, da 
v tisti negibni vrsti ta ali oni vitez ni že izgubil zavesti ali 
zadremal, a so bili v sedlu zaradi oklepa vsi enako togi. Iz-
nenada trije glasovi trobente: peresa perjanic so poskočila 
v negibnem zraku, kot bi se vanje zagnal veter, in takoj je 
utihnilo tisto posebno bučanje, podobno morskemu, ki se 
ga je slišalo vse do tu, bilo pa je, seveda, smrčanje vojakov, 
ki so ga še poglobila kovinska grla čelad. Končno so le 
ugledali, kako se jim od tam zadaj približuje Karel Veliki 
na konju; videti je bil večji kot v resnici, z brado na prsih, 
z rokama na sedelnem glaviču. Vlada in se vojskuje, voj-
skuje se in vlada, brez konca in kraja; odkar so ga vojščaki 
videli nazadnje, se zdi nekoliko postaran.

Konja je ustavil pri vsakem častniku in se obračal, da si 
ga je natančno ogledal od zgoraj navzdol. – In kdo ste vi, 
paladin Francije?

– Salomon iz Bretanje, sire! – je ta odgovoril z gromkim 
glasom, dvignil šlem in razkril razgreti obraz; in dodal 
kakšen koristen podatek, na primer: – Pet tisoč jezdecev, 
tri tisoč petsto pešakov, tisoč osemsto ljudi v pratežu, pet 
let bojnih pohodov.

– Bretonci ste se resno lotili dela, paladin! – je dejal 
Karel in tok-tok, tok-tok prišel do drugega poveljnika 
eskadrona.

– Kdostepavi, paladin Francije? – je spet vprašal.
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– Ulivieri iz Vienna, sire – so zlogovale ustnice, kakor 
hitro se je dvignila rešetka šlema. In potem: – Tri tisoč 
izbranih jezdecev, sedem tisoč navadnih vojakov, dvajset 
oblegovalnih naprav. Zmagovalec nad poganom Zverin-
sko roko, po božji milosti in v slavo Karlu, kralju Fran-
kov!

– Dobro opravljeno, srčni Vienčan – je rekel Karel Veli-
ki, potem pa častnikom iz spremstva: – Mršavi, tile konji, 
dajte jim več krme. – In je šel naprej: – Kdostepavi, pala-
din Francije? – je ponavljal v vedno enakem ritmu: »Tatta-
-tatatai-tata-tata-tatata…«

– Bernard iz Mompoliera, sire! Zmagovalec nad Bruna-
montem in Galifernom.

– Mompolier, lepo mesto! Mesto lepih žensk! – in 
spremstvu: – Poglej, če lahko dobi višji čin. – Vse, kar je 
rekel kralj, je bilo všečno, ampak že vrsto let so bili to 
vedno isti stavki. 

– Kdostepavi s tistim grbom, ki ga poznam? – Vse je 
prepoznal po oznakah, ki so jih nosili na ščitih, nič jim 
ni bilo treba reči, vendar je bila navada, da so mu razkrili 
ime in obraz. Nemara zato, ker bi kdo, ki bi imel kakšne 
primernejše opravke, kot je sodelovanje pri pregledu enot, 
tja poslal svoj oklep, v njem pa bi bil kdo drug.

– Alardo iz Dordone, vojvode Amonskega …
– Odlično, Alardo, kaj pravi očka – in tako naprej. 

»Tatta-tatatai-tata-tata-tatata…«
– Gualfré iz Mongioja! Osem tisoč jezdecev, razen mr-

tvih!
Perjanice so plapolale. – Uggeri Danski! Namo iz Bavar-

ske! Palmerino iz Anglije!
Zvečerilo se je. Obrazov se med naličnikom in obradni-

kom ni dalo več dobro razločiti. Vsaka beseda, vsak gib 
je bil zdaj že predvidljiv, tako kot tudi vse v tej vojni, ki je 
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trajala že vrsto let, vsak spopad, vsak dvoboj, ki je vedno 
potekal po enakih pravilih, tako da se je že danes vedelo, 
kdo bo jutri zmagal, kdo bo poražen, kdo bo junak, kdo 
strahopetnež, komu je namenjeno, da bo ostal z razpara-
nim trebuhom in kdo jo bo odnesel s padcem iz sedla in 
pristankom na zadnjici. Kovači so zvečer ob svetlobi bakel 
s kladivi obdelovali vedno enako obtolčene oklepe. 

– In vi? – Kralj je prišel do viteza s povsem belo bojno 
opravo; samo tanka črna črta je tekla okrog in okrog na 
robovih; povsod drugod je bila bleščeča, dobro vzdrže-
vana, brez praske, natančno izdelana pri vsakem spoju; 
iznad nje je bila na šlemu perjanica iz peres kdo ve kate-
rega orientalskega petelina, na kateri so se menjavale vse 
mavrične barve. Na ščitu je bil med dvema robovoma širo-
kega, v gube nabranega plašča narisan grb, v grbu pa sta 
se odpirala druga dva robova plašča, ki je imel na sredini 
manjši grb, ta pa je vseboval še manjši, s plaščem ogrnjeni 
grb. Z vedno manjšo risbo je bil prikazan niz plaščev, ki so 
se odpirali drug v drugem, in na sredi je bilo kdo ve kaj, ni 
se dalo razločiti, tako drobcena je postala risba.

– In vi tam, tako na čisto opravljeni … – je rekel Karel 
Veliki, ki je, dlje ko je trajala vojna, pri paladinih videval 
vedno manj čistoče.

– Jaz sem – kovinski glas je prihajal iz zaprte čelade, kot 
da ne bi vibriralo grlo, marveč sama pločevina oklepa, iz 
katere se je širil šibak odmev – Agilulfo Emo Bertrandino 
Guildivernski in Drugih, Cobentraški in Surski, vitez Se-
limpie Citeriore in Feza!

– Aaah … – je rekel Karel Veliki in iz naprej potisnjene 
spodnje ustnice mu je ušel droben trobljaj, kot bi hotel 
reči: »Če bi si moral zapomniti imena vseh, bi bil v kaši!« 
Vendar je takoj namrščil obrvi. – In zakaj ne dvignete 
šlema in ne pokažete obraza?
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Vitez se ni zganil; njegova desnica, na kateri je imel na-
taknjeno železno in dobro prilegajočo se rokavico, se je 
močneje oklenila sedla, medtem ko se je za drugo roko, ki 
je držala ščit, zdelo, da jo je spreletel srh.

– Hej, paladin, vam govorim! – je vztrajal Karel Veli-
ki. – Kako to, da svojemu kralju ne pokažete obraza?

Iz podbradnice se je zaslišal razločen glas. – Zato, ker 
ne obstajam, sire.

– Ta je pa dobra! – je vzkliknil vladar. – Zdaj imamo v 
vojski tudi viteza, ki ga ni! Naj si vas malo ogledam.

Videti je bilo, da se Agilulfo še trenutek obotavlja, 
potem pa je z odločno, a počasno roko dvignil šlem. Če-
lada je bila prazna. V beli bojni opravi s prelivajočo se 
perjanico ni bilo nikogar.

– Glej no glej! Česa vsega človek ne doživi! – je rekel 
Karel Veliki. – Kako pa lahko služite, če vas ni?

– Z močjo volje – odvrne Agilulfo – in vere v našo sveto 
stvar!

– Saj, saj, dobro povedano, tako je treba opravljati dol-
žnost. No, za nekoga, ki ga ni, ste prav v redu!

Agilulfo je bil zadnji v vrsti. Vladar je zdaj pregledal že 
vse enote; obrnil je konja in se oddaljil proti kraljevim šo-
torom. Bil je star in nagnjen je bil k odvračanju zapletenih 
misli iz glave.

Trobenta je dala znak za »voljno«. Začelo se je običajno 
obračanje konj in velik gozd sulic se je pripognil, se premi-
kal v valovih kot žitno polje, kadar ga zajame veter. Vitezi 
so se spuščali iz sedel, si razgibavali noge, oprode so prije-
mali konje za vajeti in jih vodili stran. Potem so se iz trume 
in oblaka prahu odlepili paladini, zbrani v gruče dvigajo-
čih se barvnih perjanic, da bi si po prisilni negibnosti vseh 
tistih ur dali duška s šalami in bahanjem, s čenčanjem o 
ženskah in z junačenjem.
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Agilulfo je napravil nekaj korakov, da bi se pomešal v 
eno od teh skupin, nato je brez razloga odšel k drugi, ven-
dar mu ni uspelo, saj se nihče ni zmenil zanj. Nekoliko 
neodločen se je zaustavil za hrbtom tega ali onega, a se 
ni udeleževal njihovih pogovorov, potem pa se je držal ob 
strani. Stemnilo se je; mavrične perjanice na šlemih so bile 
zdaj videti ene same nedoločne barve; tam na travniku pa 
je izstopala samotna bela oprava. Kakor da bi se iznenada 
počutil golega, je Agilulfo prekrižal roki in stisnil skupaj 
rameni.

Potem se je zdrznil in se z dolgimi koraki napotil proti 
hlevom. Ko je prišel tja, je ugotovil, da konj ne oskrbujejo 
po pravilih, nahrulil je konjarje, hlapčičem naložil kazni, 
nadzoroval vse izmene težaškega dela, ponovno razdelil 
opravila in vsakemu nadrobno razložil, kako jih je treba 
opraviti; in razlage so morali ponoviti, da je videl, ali so 
jih razumeli prav. In ker je vsak trenutek prihajalo na dan, 
kako zanikrno so njegovi kolegi častniki paladini oprav
ljali službo, je poklical drugega za drugim, jih iztrgal iz 
prijetnih lenobnih večernih pogovorov in obzirno, vendar 
z odločno natančnostjo našteval njihove pomanjkljivosti 
ter enega zadolžil za dežurno stražo, drugega poslal v pa-
truljo in tako naprej. Vedno je imel prav in paladini se mu 
niso mogli izogniti, vendar tudi niso skrivali svoje neje-
volje. Agilulfo Emo Bertrandino Guildivernski in Drugih, 
Cobentraški in Surski, vitez Selimpie Citeriore in Feza je 
bil gotovo vzor vojaka; ampak vsem je bil zoprn.
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2. poglavje

Za vojsko so noči v taboru določene tako natančno kot 
zvezdno nebo: stražarske izmene, stražni častnik, patru-
lje. Vse drugo – nenehna zmešnjava bojujoče se armade, 
dnevni vrvež, iz katerega lahko plane kaj nepredvidenega, 
na primer, kak podivjan konj – je zdaj pogreznjeno v tiši-
no, saj je spanec premagal vse bojevnike in vse štirinožce 
krščanskega sveta: eni stojijo v vrsti in občasno s kopitom 
podrgnejo po tleh ali na kratko zarezgetajo ali zarigajo, 
drugi pa, končno rešeni šlemov in oklepov in zadovoljni, 
da so spet posamična in nezamenljiva človeška bitja, vsi 
smrčijo.

Na drugi strani, v taboru nevernikov, je povsem enako: 
prav tako korakanje straže gor in dol, komandir straže, 
ki gleda, kako v peščeni uri pade zadnji drobec peska, in 
gre prebudit može iz naslednje izmene, častnik, ki izkori-
sti budno noč, da piše zaročenki. Ter patrulja, krščanska 
in neverniška, ki prehodita pol milje, prideta skoraj do 
gozda, a se potem obrneta, ena sem, druga tja, ne da bi 
se kdaj srečali, vrneta se v svoj tabor, da bi poročali, da je 
vse mirno, in gresta spat. Zvezde in luna se tiho pomikajo 
nad nasprotnima taboroma. Nikjer se tako dobro ne spi 
kot v vojski.

Samo Agilulfu ni dano tako olajšanje. Povsem ohomo-
tan v beli oklep, v svojem šotoru, enem od najbolj urejenih 
in udobnih v krščanskem taboru, poskuša ležati vznak in 
še naprej razmišljati: to niso lenobne in raztresene misli 
nekoga, ki bo zaspal, ampak so to vedno točno določena 
in natančna razmišljanja. Malo zatem se dvigne na ko-
molec: mora se lotiti kakršnega koli ročnega dela, deni-
mo, loščenja meča, ki se je že močno bleščal, ali oljenja 
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spojev svojega oklepa. Ne traja dolgo: že vstane, že gre iz 
šotora, pograbi sulico in ščit in že njegova belkasta senca 
naglo korači prek tabora. Iz stožčastih šotorov se dviguje 
koncert globokega dihanja spečih. Kaj pomeni, da lahko 
zapreš oči, da pozabiš na samega sebe, da se pogrezneš v 
praznino lastnih ur in da si potem, ko se prebudiš, prav 
tak kakor poprej in znova povežeš niti svojega življenja, 
tega Agilulfo ni mogel vedeti, in njegova nevoščljivost do 
obstoječih oseb, do njihove zmožnosti spanja, je bila ne-
določna nevoščljivost, kakor do nečesa, česar si ni mogo-
če niti zamišljati. Bolj ga je prizadel in vznemirjal pogled 
na bose noge, ki so tu in tam molele izza roba šotora, z 
navzgor obrnjenimi palci: kraljestvo teles, pogreznjenih v 
spanec, to je bila razsežnost davnega Adamovega mesa, 
ki izpareva popito vino in znoj dneva, preživetega na bo-
jišču; na pragovih šotorov pa so ležali razstavljeni prazni 
oklepi, ki jih bodo oprode in služabniki zjutraj zloščili 
in pripravili. Agilulfo je hodil mimo, pozoren, nervozen, 
ponosen: telesa ljudi, ki so imeli telo, so ga seveda nav-
dajala z nelagodjem, podobnim zavisti, vendar sta ga ob 
tem obšla tudi ponos in prezirljiva vzvišenost. Kaj neki so 
bili tile tako zelo znani in slavni tovariši? Bojna oprema, 
dokaz njihovega položaja in imena, izvršenih junaških de-
janj, vpliva in veljave, na, vse to se je spremenilo v lupino, 
v prazno železje; in smrčeči ljudje, z lici, potlačenimi v bla-
zine, s potočki sline, ki polzijo iz odprtih ust. On pa ne, 
njega ni bilo mogoče razstaviti na kose, ga razdejati: bil 
je in ostal vsak trenutek dneva in noči Agilulfo Emo Ber-
trandino Guildivernski in Drugih, Corbentraški in Surski, 
vitez Selimpie Citeriore in Feza, tega in tega dne imenovan 
za viteza, ki je v slavo krščanskega orožja izvršil taka in 
taka dejanja in v vojski Karla Velikega prevzel poveljeva-
nje takim in drugačnim četam. In je imetnik najlepše in 
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najbolj bleščeče bojne oprave v vsem taboru, neločljive od 
njega. In boljši častnik od številnih, ki se tako zelo hvalijo; 
pravzaprav najboljši izmed vseh častnikov. In vendar se je 
v tisti noči sprehajal nesrečen.

Zaslišal je glas: – G’spod častnik, se opravičujem, kdaj 
pa bo prišla izmena? Že tri ure me puščajo stati tule! – Bil 
je stražar, ki se je naslanjal na sulico, kot bi ga zvijalo v 
trebuhu.

Agilulfo se ni niti obrnil; rekel je: – Motiš se, nisem stra-
žni častnik – in je šel naprej.

– Oprostite mi, g’spod častnik. Ko sem vas videl, da se 
vrtite tu naokrog, sem mislil …

Ob najmanjši pomanjkljivosti pri opravljanju službe je 
Agilulfa obšla silna želja, da bi vse nadzoroval, da bi našel 
v dejavnosti drugih še več napak in malomarnosti, močno 
je trpel zaradi vsega, kar je bilo opravljeno slabo, kar ni 
bilo na svojem mestu … Ker pa med njegovimi nalogami 
ob tej uri ni bilo te vrste nadzora, bi tudi njegovo vedenje 
veljalo za neumestno, že kar nedisciplinirano. Agilulfo se 
je poskušal zadržati, omejiti svoje zanimanje za posebna 
vprašanja, ki bi se jih sicer naslednjega dne vseeno moral 
lotiti, denimo, razporeditve stojal, v katerih so hranili su-
lice, ali pripomočkov, ki so varovali seno pred vlago … 
Vendar se je njegova bela senca vedno motala pod noga-
mi komandirja straže, službujočega častnika, patrulje, ki 
je brskala po kantini in iskala pletenko vina, ki je ostala 
od prejšnjega večera … Agilulfo je bil vsakokrat nekoliko 
negotov, ali naj se vede kot nekdo, ki zna že s samo svojo 
navzočnostjo uveljaviti spoštovanje do avtoritete, ali kot 
nekdo, ki se, ker je na kraju, kjer nima kaj iskati, obzirno 
umakne za korak in se pretvarja, da ga ni tam. V tej ne-
gotovosti se je, razmišljujoč, ustavil: ni se mogel odločiti 
ne za prvo ne za drugo možnost; čutil je le, da je vsem v 
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nadlego, in želel bi si storiti karkoli, da bi vzpostavil kakr-
šen koli odnos z bližnjim, začel, na primer, kričati povelja, 
psovati kot kaplar, ali se krohotati in kvantati kot med 
tovariši v gostilni. Namesto tega pa je zamrmral nekaj 
besed v pozdrav, s plahostjo, zakrinkano v oholost, ali z 
oholostjo, omiljeno s plahostjo, in šel dalje; a še vedno se 
mu je dozdevalo, da so ga ogovorili, in se za malenkost 
obrnil, rekoč: – Eh? – vendar se je takoj prepričal, da niso 
govorili njemu, in je odšel, kot bi bežal.

Hodil je po obrobju tabora, po samotnih krajih, gor po 
goli vzpetini. Mirno noč je kalilo samo mehko preletava-
nje malih brezobličnih senc tihih peruti, ki so se premikale 
naokrog, ne da bi za trenutek letele v določeni smeri: ne-
topirji. Celo tisto njihovo ubogo negotovo telo, ne miš in 
ne ptič, je bilo vseeno nekaj otipljivega in gotovega, nekaj, 
s čimer se je dalo kriliti po zraku in odprtih ust požirati 
komarje, medtem ko so v Agilulfa skozi vsako špranjo v 
oklepu vdirali sunki vetra, leteči komarji in lunini žarki. 
Iznenada je iz njega izbruhnil nedoločen bes, ki je nara-
ščal v njem: iz nožnice je potegnil meč, ga zgrabil z obema 
rokama in se njim z vso silo zaganjal proti vsakemu neto-
pirju, ki se je spustil niže. Nič: nadaljevali so s svojim bre-
zciljnim letanjem, komajda vznemirjeni zaradi premikanja 
zraka. Agilulfo je mahal po zraku, sunek za sunkom; zdaj 
že ni več poskušal zadeti netopirjev; njegovi sunki so za-
risovali vedno bolj pravilne poti, ravnali so se po vzorcu 
mečevanja z dvoročnim mečem; zdaj je Agilulfo že izvajal 
vaje, kakor da bi se uril za prihodnji spopad, ter prikazo-
val sistem prečnih zamahov, prestrezanje udarcev, zvijače.

Iznenada se je ustavil. Zgoraj na vzpetini se je izza 
okopa prikazal mladenič in ga opazoval. Oborožen je bil 
samo z mečem, prsi pa je imel obdane z lahkim oklepom.
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– Hej, vitez! – je vzkliknil. – Nisem vas hotel zmotiti! 
Ali se urite za bitko? Saj bo bitka v zgodnjih jutranjih 
urah, kajne? Dovolite, da se urim z vami? – In ker je bila 
tišina: – V tabor sem prišel včeraj … To bo zame prva 
bitka … Vse je tako drugače, kot sem pričakoval …

Agilulfo je zdaj stal bočno, z mečem, pritisnjenim k 
prsim, prekrižanih rok, ves skrit za ščit. – Razporede za 
morebiten oboroženi spopad, o katerih bo odločalo po-
veljstvo, bodo posredovali gospodom častnikom in vojski 
uro pred začetkom operacij – je rekel.

Mladenič je bil nekoliko zmeden, kot bi ga kdo zausta-
vil v njegovem zagonu, a je potem, ko je premagal lahno 
jecljanje, nadaljeval s prejšnjo vnemo: – Glejte, gre za to, 
da sem pravkar prišel … da bi maščeval svojega očeta … 
In rad bi, prosim, da mi vi kot starejši poveste, kaj naj na-
redim, da se v bitki znajdem pred tistim poganskim psom, 
argalifom Isoarrom, da, prav pred njim, in mu zarinem 
sulico med rebra, prav tako, kakor je on storil mojemu 
junaškemu očetu, Bog mu daj večni mir, pokojnemu mar-
kizu Gherardu Rossiglionskemu!

– To je zelo preprosto, fantič – je rekel Agilulfo in tudi 
v njegovem glasu je bila zdaj nekakšna toplina, toplina 
tistega, ki zato, ker natančno pozna pravila in organizaci-
jo vojske, prav rad pokaže svojo izkušenost in s tem tudi 
zmede nepripravljenost drugih –, prošnjo moraš nasloviti 
na Superintendanco za Dvoboje, Maščevanje in Blatenje 
Časti, pri čemer moraš podrobno navesti razloge za svojo 
prošnjo, potem pa se bo proučilo, kateri položaj bi bil naj-
boljši, da boš dosegel želeno zadoščenje.

Mladenič, ki je pričakoval vsaj kakšno znamenje obču-
dujočega spoštovanja do očetovega imena, je bil razžaljen 
prej zaradi tona pogovora kakor zaradi vsebine. Potem je 
poskušal razmišljati o vitezovih besedah, vendar spet zato, 
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da bi jih v sebi zanikal in svoj zanos ohranil pri življenju. – 
Toda, vitez, razumeli boste, da nisem v skrbeh zaradi su-
perintendance, ampak zato, ker se sprašujem, ali v bitki 
pogum, ki ga občutim, zagrizenost, ki bi mi zadoščala, da 
razparam čreva ne enemu, ampak sto nevernikom, in tudi 
moja spretnost v sukanju orožja, ker sem dobro izurjen, 
veste?, pravim, če v tistem silnem bojnem metežu, preden 
se bom znašel, ne vem … Če ne najdem tistega psa, če 
mi zbeži, rad bi vedel, kako v takih primerih ukrepate vi, 
vitez, povejte mi, ko gre v spopadu za kakšno vašo zade-
vo, za tako, ki je za vas in samo za vas brezpogojna …

Agilulfo je rezko odgovoril: – Strogo se držim ukazov. 
Stori tudi ti tako in ne boš naredil napake.

– Oprostite mi – je rekel fant in stal tam kot odreve-
nel –, nisem vas hotel nadlegovati. Le z mečem bi se rad 
malo uril z vami, s paladinom! Veste, v mečevanju sem 
sicer dober, ampak včasih, takoj zjutraj, so mišice otrple, 
hladne, ne sprožijo se tako hitro, kot bi hotel. Se to dogaja 
tudi vam?

– Meni ne – je rekel Agilulfo in mu že obrnil hrbet ter 
odšel.

Mladenič je nadaljeval s hojo po taboru. Bil je negotov 
čas pred zoro. Med šotori je bilo zaznati prvo premikanje 
ljudi. Vrhovna poveljstva so bila na nogah že pred budni-
co. V poveljniških šotorih in v četnih pisarnah so se pri-
žigale bakle in premagovale polmrak, ki se je precejal z 
neba. Je bil ta dan, ki se je začenjal, res dan bitke, kakor 
je šel glas že od prejšnjega večera? Novodošlega je zajelo 
razburjenje, vendar je bilo to razburjenje drugačno od ti-
stega, kakršno je pričakoval, od tistega, ki ga je prignalo 
prav do sem; ali bolje, bila je želja, da bi znova našel tla 
pod nogami, zdaj, ko se je zdelo, da vse, česar se dotakne, 
doni votlo.
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Srečeval je paladine, ki so bili že zaprti v svoje bleščeče 
oklepe, v kroglaste operjene šleme, z obrazi, zakritimi s 
ščitniki. Fant se je obrnil, da bi jih opazoval, in zaželel si je 
posnemati njihovo držo, njihov ponosni način obračanja 
v pasu, z oklepom, šlemom in jermenjem, kot da bi bili 
iz enega kosa. Tu je, med nepremagljivimi paladini, tu je, 
pripravljen, da se z njimi kosa v bitki, z orožjem v roki, 
da bi postal tak kot oni! Ampak tista dva, ki jima je sledil, 
sta, namesto da bi zajahala konja, sedla za mizo, oblo-
ženo z zemljevidi: gotovo sta bila pomembna poveljnika. 
Mladenič se jima je pohitel predstavit: – Sem Rambaldo 
Rossiglionski, bakalaver, od pokojnega markiza Gherar-
da! Prišel sem se prijavit, da bi maščeval svojega očeta, ki 
je umrl kot heroj pod obzidjem Seville!

Dvojica je ponesla roke do operjenih šlemov, ju dvigni-
la, snela čeladi z ovratnicama in ju položila na mizo. Izpod 
čelad sta se prikazali dve plešasti, rumenkasti glavi, dva 
obraza z nekoliko mehkužno kožo, polno mešičkov in z 
nekakšnimi bledikavimi brki: dva obraza pisarjev, starih 
kracaških uradnikov. – Rossiglionski, Rossiglionski – sta 
rekla in z oslinjenimi prsti iskala po zvitkih. – Ampak saj 
sva te vpisala že včeraj! Kaj bi rad? Zakaj nisi s svojim 
oddelkom?

– Kaj pa vem, ponoči nisem mogel zaspati, mislil sem na 
bitko, maščevati moram svojega očeta, veste, ubiti moram 
argalifa Isoarra in tako poskusiti … Torej: kje je Superin-
tendanca za Dvoboje, Maščevanje in Blatenje Časti?

– Glej ga tegale tukaj, komaj je prišel, pa že meče ven 
takele! Kaj pa ti veš o superintendanci?

– Tisti vitez, kako mu je že ime, tisti s povsem čistim 
oklepom … mi je rekel …

– Uf! Prav njega nam je še treba! Jasno, ta povsod vtika 
svoj nos, ki ga nima!
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– Kako? Nima nosu?
– Ker se nanj ne lepijo garje – je rekel eden od obeh za 

mizo –, ne najde boljšega, kakor da praska garje drugih.
– In na katerem delu naj bi jih imel, če nima nobenega 

dela? To je vitez, ki ga ni…
– Kako da ga ni? Sam sem ga videl! Bil je!
– Kaj si videl? Železje … To je nekdo, ki je, ne da bi bil, 

razumeš, novinec?
Mladi Rambaldo si nikoli ne bi mogel predstavljati, 

da je videz lahko tako varljiv: od trenutka, ko je prišel v 
tabor, je odkrival, da je vse drugačno, kakor se je zdelo…

– Torej je mogoče biti v vojski Karla Velikega vitez s 
tako dolgim imenom in nazivi in za povrh še najbolj hra-
ber bojevnik in vnet častnik, ne da bi bilo treba tudi ob-
stajati!

– Počasi! Nihče ni rekel: v vojski Karla Velikega in tako 
dalje. Rekla sva samo: v našem regimentu je tak pa tak 
vitez. To je vse. To, kar na splošno lahko je ali lahko ni, 
naju ne zanima. Si razumel?

Rambaldo se je napotil v šotor Superintendance za Dvo-
boje, Maščevanje in Blatenje Časti. Poslej se ni več pustil 
preslepiti oklepom in operjenim šlemom: spoznal je, da so 
bojne oprave za mizami skrivale mršave in prašne človeč-
ke. In še dobro, da je bil kdo v njih!

– Torej hočeš maščevati svojega očeta, markiza Rossiglion
skega, generala po činu! Poglejmo: za maščevanje generala 
je najboljši postopek ta, da ubiješ tri majorje. Lahko ti 
dodelimo tri enostavne, pa si opravil.

– Nisem se dobro izrazil: umoriti moram argalifa Isoar-
ra. On osebno je pokončal mojega slavnega očeta!

– Ja, ja, smo razumeli, ampak menda ja ne misliš, da 
je pobiti argalifa preprosta zadeva … Hočeš štiri stotnike? 
Zjutraj ti bomo zagotovili štiri neverne stotnike. Glej, štirje 
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stotniki štejejo za armadnega generala, tvoj oče pa je bil 
samo brigadni general.

– Jaz iščem Isoarra in mu bom razparal trebuh! Njega, 
samo njega!

– Končal boš v ječah, ne v bitki, bodi prepričan! Malo 
razmisli, preden spregovoriš! Imamo svoj razlog, da ti 
povzročamo težave zaradi Isoarra … Če bi, na primer, 
potekali kakšni dogovori med našim vladarjem in Isoar-
rom … 

Vendar se je eden od uradnikov, ki je imel dotlej glavo 
sklonjeno nad zemljevide, zadovoljno dvignil: – Vse je re-
šeno! Vse je rešeno! Ničesar ni treba storiti! Kakšno ma-
ščevanje neki, ni potrebno! Zadnjič je Ulivieri maščeval 
svoja strica, ker je mislil, da sta umrla v bitki! V resnici 
pa sta ležala pijana pod mizo. Zaradi maščevanja dveh 
stricev smo se znašli v hudih težavah. Zdaj pa se je vse 
uredilo: pri nas šteje maščevanje strica za pol maščevanja 
očeta: pravzaprav smo imeli maščevanje očeta na zalogi, 
in zdaj je stvar opravljena.

– Oh, moj oče! – je besnel Rambaldo.
– Kaj te je prijelo?
Zadonela je budnica. V taboru je v prvi svetlobi mrgo-

lelo vojakov. Rambaldo bi se želel pomešati v to množico, 
ki je polagoma dobivala obliko razporejenih odredov in 
čet, vendar se mu je zdelo, da je udarjanje železa kot za-
mahovanje žuželčjih kril, kot prasketanje suhih membran. 
Številni vojaki so bili zaprti v šlem in v oklep vse do pasu 
in izpod ščitnikov za boke in ledja so štrlele noge v hla-
mudračah in nogavicah, saj so čakali, da si bedrnike in 
nanožnike in kolenčnike nadenejo, ko bodo v sedlu. Pod 
jeklenim oprsnikom so bile noge videti tanjše, podobne 
čričkovim nožicam; in tudi način, kako so se premikali, ko 
so govorili, njihove okrogle glave brez oči, pa tudi zara-
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di prekrižanih rok, ki so jih ovirali komolčniki in železne 
rokavice, so bili podobni čričku ali mravlji; in tako se je 
zdelo vse njihovo prizadevanje kot nerazločno žužnjanje 
insektov. Sredi med njimi so Rambaldove oči nekaj iska-
le: upal je, da bo zagledal Agilulfovo belo opravo, morda 
zato, ker bi bil z njegovo navzočnostjo preostanek vojske 
bolj stvaren, ali pa zato, ker je bila najbolj zanesljiva nav-
zočnost, kar jih je srečal, prav navzočnost neobstoječega 
viteza.

Opazil ga je pod borom, sedečega na tleh, kako je majh-
ne borove storže, ki so padli na tla, razvrščal v pravilen 
lik, v enakokraki trikotnik. Ob svitu se je moral Agilul-
fo vedno posvečati kakšni vaji iz natančnosti: šteti pred-
mete, jih urejati v geometrijske like, reševati aritmetične 
probleme. To je ura, ko stvari niso več obstojne zgolj kot 
sence, ki so jih spremljale ponoči, in polagoma zopet pri-
dobivajo barve, medtem ko gredo skozi nekakšen negotov 
limb in so oddaljene od svetlobe, ki jih komajda oplazi: 
to je ura, ko smo manj gotovi o obstoju sveta. Agilulfo je 
moral stvari vedno občutiti tako, kakor da ima pred seboj 
kak trden zid, ki se mu upira z močjo svoje volje, in samo 
tako je zmogel ohranjati zanesljivo zavest o sebi. Če pa se 
je, nasprotno, svet okoli njega razblinjal v negotovosti, je 
tudi sam čutil, kot da se izgublja v tem mehkem somraku, 
iz praznine se mu ni več posrečilo iztisniti jasne misli, iz-
bruha odločnosti, močne volje. Počutil se je slabo: to so 
bili trenutki, ko je čutil, da ga bo zmanjkalo; včasih se mu 
je samo s skrajno voljo posrečilo, da se ni razblinil. Ta-
krat je začel šteti: listje, kamne, sulice, storže, karkoli že je 
imel pred seboj. Ali jih postavljati v vrsto, jih razporejati v 
kvadrate ali piramide. Ukvarjanje s temi natančnimi opra-
vili mu je pomagalo, da je premagal slabost, da je zatrl 
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nezadovoljstvo v sebi, nemir in oslabelost ter si povrnil 
običajno bistrost in zbranost.

Tako ga je videl Rambaldo, medtem ko je z osredoto-
čenimi in hitrimi gibi razvrščal storže v trikotnik, potem 
na stranicah trikotnika v kvadrate in vztrajno prešteval 
storže v kvadratih na katetah ter jih primerjal s tistimi v 
kvadratu ob hipotenuzi. Rambaldo je spoznal, da se tu vse 
dogaja v skladu z obredi, navadami, obrazci; in za tem, 
kaj je bilo za tem? Čutil je, da se ga polašča nedoločna 
tesnoba, saj se je zavedal, da je zunaj vseh teh pravil igre … 
A navsezadnje, ali njegova želja po maščevanju očetove 
smrti, tudi njegova gorečnost za bojevanje, za prostovolj-
no vključitev med bojevnike Karla Velikega, ali ni bil tudi 
to obred, zato da ne bi strmoglavil v nič – prav tako kakor 
Agilulfovo pobiranje in razvrščanje storžev. In pod težo 
vznemirjenja spričo tako nepričakovanih vprašanj se je 
mladi Rambaldo vrgel na tla in bruhnil v jok.

Začutil je, da se mu je nekaj dotaknilo las, neka roka, 
železna, a lahka roka. Ob njem je klečal Agilulfo. – Kaj je 
s tabo, fantič? Zakaj jokaš?

Stanja slabosti ali obupa ali besa pri drugih človeških 
bitjih so Agilulfa takoj navdala s popolnim mirom in go-
tovostjo. Občutek, da je nedovzeten za pretrese in brid-
kosti, ki so jim podlegale obstoječe osebe, ga je navedel k 
temu, da je zavzel vzvišeno in zaščitniško držo.

– Oprostite mi – je rekel Rambaldo –, morda je utru-
jenost. Vso noč nisem mogel zatisniti oči in zdaj sem ne-
kako izgubljen. Če bi vsaj za trenutek lahko zadremal … 
Ampak zdaj je že dan. Kako pa se posreči vam, ki ste tudi 
bedeli?

– Jaz bi bil izgubljen, če bi zadremal samo za trenutek – 
je tiho dejal Agilulfo –, pravzaprav bi me sploh ne bilo 
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več. Izginil bi za vedno. Zato vsak trenutek dneva in noči 
ostajam zelo buden.

– To mora biti hudo …
– Ne. – Glas je spet postal neprijazen, močan.
– In opreme nikoli ne snamete s sebe?
Spet je zašepetal. – Nimam je na sebi. Nadeti ali sneti 

zame nima pomena.
Rambaldo je dvignil glavo in se zazrl v reže šlema, kakor 

da bi v tisti temi iskal preblisk pogleda.
– In kako je?
– In kako je v nasprotnem primeru?
Železna roka belega oklepa je še ležala na mladeničevih 

laseh. Rambaldo je njeno težo komajda čutil na glavi kot 
nekaj, kar mu sicer ne prenaša nikakršne toplote človeške 
bližine, bodisi tolažilne ali neprijetne, in vendar je zaznal, 
da se ga polašča nekakšna napeta nepopustljivost.
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3. poglavje

Karel Veliki je jahal na čelu frankovske vojske. Ta se je 
s svojim pohodom približevala sovražniku; ni se mudilo; 
vojska ni zelo hitela. Paladini so se strnili v gručo okrog 
vladarja in z uzdami krotili vihrave konje; pri tem sukanju 
in suvanju s komolci so se njihovi srebrnkasti ščiti dvigo-
vali in spuščali kakor ribje škrge. Vojska je bila podobna 
dolgi luskasti ribi: jegulji.

Ob ceste so prihiteli kmetje, pastirji, tržani. – Tisti je 
kralj, tisti je Karel! – in so poklekali na tla; bolj kot po 
kroni, ki jim ni bila kaj prida domača, so ga razločili po 
bradi. Potem so se hitro dvignili, da bi prepoznali bojev-
nike: – Tisti je Orlando! Kje pa, tisti je Ulivieri. – Uganili 
niso niti enega, a je bilo itak vseeno, ali je ta ali oni, tu 
so bili vsi in vselej so lahko prisegali, da so videli tistega, 
kogar že so hoteli videti.

Agilulfo, ki je jahal v skupini, je vsake toliko pohitel 
nekoliko naprej, se nato ustavil, da bi počakal na druge, se 
obračal nazaj, da bi nadzoroval, če skupina sledi strnjena, 
ali se obračal proti soncu, kakor da bi na podlagi njegove 
oddaljenosti od obzorja preračunaval uro. Bil je nestrpen. 
Tam, med vsemi drugimi, je imel edino on v glavi razpo-
red pohoda, etape, kraj, kamor morajo priti pred nočjo. 
Preostalim paladinom pa se je zdelo, da pomeni pohod v 
sovražnikovi smeri, ne glede na to, ali greš hitro ali počasi, 
vedno to, da se približuješ sovražniku, in z izgovorom, da 
je vladar star in utrujen, so se bili pripravljeni ustaviti na 
pijačo v vsaki krčmi. Na poti niso videli drugega razen 
izveskov krčem in zadnjic služkinj – toliko pač, da so izre-
kli nekaj nesramnih besed; sicer pa so potovali, kot bi bili 
zaprti v skrinjo.




