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Madež

Popoldne je padalo. Skozi okno jedilnice smo gle-
dali, kot bi bili zaprti ven. Čeprav nas je bilo več – 
petindvajset – in smo bili notri. Deževalo je na drob-
no, tako da so se kapljice na drugi strani okenskega 
stekla komajda zbirale v potočke. Ko je nehalo de-
ževati, sva to opazila le prijateljček in jaz. Čez glavo 
sva si poveznila kapuci in smuknila na zadnje dvo-
rišče, kjer je tudi požarni zid sosednjih hiš. Zdaj sva 
bila dva, ne več petindvajset. Kar pol ure sva metala 
opeke na beton. Uživala sva, ko so se razletele v rdeč 
prah. Prijateljček je s svojim razbrazdanim jezikom 
celo pokusil prah. Začel je kašljati, zaletelo se mu 
je, in bruhnila sva v smeh. Tudi jaz sem se smejala, 
čeprav sem bila zaradi Viteza Janoša slabe volje. Pri-
jateljček je rekel, da bi bilo fino gledati v počasnem 
posnetku, kako se opeka razleti v prah, kar pa ni bilo 
mogoče. 

A je bilo zabave kmalu konec. Učiteljica Ica ni ver-
jela svojim očem, vsaj tako je rekla. Ravno midva. Še 
kaznovati naju je pozabila, morda zato, ker je mislila, 
da mečejo opeke na tla samo fantje, ki igrajo fuzbal 
in se igrajo Dartha Vaderja z vejo kostanja. Midva 
nisva nikoli igrala fuzbala. Prijateljček ima dvajset 
kilogramov več od vseh drugih v popoldanskem var-
stvu, mene pa bi bilo sram kričati, naj mi že poda-
jo žogo, sploh pa tudi mislim, da določenih besed 
ne maram. Na primer besede fuzbalka. Medtem ko 
mi je učiteljica umivala glavo, sem gledal luknje v 
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kamniti škarpi med parcelami, kjer so manjkale 
opeke. Najbolj čudno je, da so okrogle, medtem ko 
ima opeka obliko kvadra. Dež je razsul škarpo, ne 
midva: midva sva samo razbila, kar je padlo na tla. 
Med odgovarjanjem sva se vzravnala, kolikor sva se 
lahko. Učiteljica Ica ima namreč posebno manijo, in 
sicer takšno, da pod napuščem jedilnice zbira otro-
ke s krivo držo in z vso silo pribija njihova ramena 
k zidu. To, kar se ob tem izboči pod obleko popol-
danskih otrok ženskega spola, me ne zanima bolj kot 
mesto opek v zidu, treningi ali to, da sem na sebi 
spet opazil nekaj svetlih kocin. Niti me ne zanima niti 
se mi ne gnusi tako kot določene besede. Blajh, reče 
Desnya, kadar govori o svetli, bledo rumeni barvi. 
Skratka, ne želiva imeti plaščev belih od zidu, zato 
stojiva kot kol. Imam nov plašč. Vendarle je zapisala 
v najino beležnico, češ, fanta sta metala opeke ob tla. 

Na trening sem lahko šel, če sem že naredil domačo 
nalogo. Narejena je, je rekla učiteljica Ica, a so napa-
ke. In tudi Viteza Janoša ne znaš. Ti bo mami poma-
gala, reče nazadnje in me pusti na trening. Učiteljica 
Ica ni slutila, da svoje mame ne kličem mama in da 
tudi matematike ne zna. A če jo prosim, prebere in 
naredi zapiske iz obveznega berila. Samo pesmi se ne 
more naučiti namesto mene. Kapuco na glavo. Bedno 
je, da rečejo violončelu kar čelo, sošolci pa se režijo, 
kadar rečem namiznemu tenisu pingpong. Telovadno 
vrečo si zavihtim na hrbet. Živijo. Od štiriindvajsetih 
so mi odzdravili samo trije. 

Šel sem s tramvajem. Zaman sem se vzpenjal na 
prste, držala nisem dosegel. So dnevi, ko mi uspe. 
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Tega dne mi ni. Bila je gneča, telovadna vreča bi mi 
padla na tla, če je ne bi nosil kot poštarji. Neki moški 
je zarinil desno roko v žep, z levo pa se je oprijemal 
držala. Ravno sem razmišljal, ali ga ne bo bolelo, ko 
bo odpel uro in jo snel z roke. Pas mu je pač priščenil 
nekaj dlak. Roko v žepu je namreč obrnil navzven in 
z njo gladil zadnjico dekleta pred seboj. Dekle je bilo 
jezno, ne moški, ko je opazilo, da ju opazujem. Toda 
videli so tudi drugi in tudi oni so bili jezni name. Iz-
stopil sem, pri tem pa preskočil stopnico, čeprav tega 
zaradi gležnja ne smem. 

Spet je rosilo. Premočilo mi je kapuco, ki pač ni 
narejena za zaščito pred dežjem. Ima vrvico, s katero 
si jo lahko zavežem, a si je nikoli ne. Tudi prijatelj-
ček jo nosi na ta način, ker sva tako dogovorjena. 
Pest tiščim v žep. Čeprav Desnya ne mara, da pozimi 
hodim gologlav, si rdečo kapo s cofom lepo zatlačim 
v telovadno vrečo poleg telovadnih čevljev. Ko si jo 
zjutraj za alibi poveznem na glavo, mi Desnya zaviha 
robove kape in me polubčka na čelo z vonjem po če-
vljih. Enkrat na dolgo in dvakrat na kratko. Čeprav 
je vzela dopust, da bo lahko prebrala Zvezde nad 
Egrom, vendarle ne maram, da me takole polubčka. 
Nikoli me ne vpraša, zakaj ima moje čelo vonj po 
čevljih. 

V garderobi se moški in fantje preoblačijo sku-
paj. Odrasli se pogovarjajo med seboj, otroci nikoli. 
Samo preoblečemo se, zaklenemo omarice in gremo. 
Poleg igre mi je v največji užitek to, da imam ključ. 
Imam svojo omarico in ključ lahko vzamem domov. 
Med ogrevanjem razmišljam o tem, kaj naj dam v 
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omarico. Na pamet mi padejo same traparije: kapa s 
cofom, beležnica za starše, opečni prah. 

Trener me niti nima rad niti me ne sovraži. Pravi, 
da imam lene noge, vendar ne vpije name. Tega dne 
je bila tema pogovora med odraslimi v garderobi 
trenerjeva žena. Po dveh letih umiranja je umrla. Po 
dveh letih? sem se vprašal. Potem to ni umiranje, 
ampak življenje. Vendar tega, kar so govorili moški, 
na trenerju ni bilo videti. Morda zato ne, ker svoje 
žene ni imel rad, kot tudi Očka nima rad Desnye. 
A tudi to se ne vidi. Spokojno sta čepela pri večerji, 
Očka se je celo nasmehnil, ko sem rekel, da se maslo 
na Desnyinem nožu prej stopi. Ker se samo na Desnyi 
vidi, če ima koga rada. Ko sem si poškodoval gleženj, 
je iz bančnega avtomata pozabila vzeti kartico. 

Tistega dne me je trener pohvalil, ker sem začutil, 
kako se povalja žogico. Pokimal sem. Desnya me ni 
naučila, kako naj se obnašam, kadar me pohvalijo. 
Začutil sem, tako je. Pomirja me, da je tu deklica, 
ki jo na primer zaščemi v mečih, kadar kaj naredi 
dobro. Vso težo preloži na eno nogo in se s koni-
co telovadnega čevlja popraska na tistem mestu. Pri 
udarjanju z loparjem sem uporabljal peresno držo, 
v mislih sem bil udarec naprej. Želel sem si, da bi 
opazili, če kaj delam dobro, jaz pa ne bi opazil, da so 
opazili. Tako je bolje. Enkrat me je trener celo poslal 
na tekmovanje, mislim, da na državno, vendar me je 
Desnya pozneje popravila, da na kvalifikacije. Resda 
na državne kvalifikacijske tekme. V drugem krogu 
me je izločil neki osemletni mulec, ki je švigal kot 
komar. Tiste vrste tipček, ki mu gre dobro tudi mata 
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in se pregloda tudi skozi obvezno domače branje, 
všeč mu pa ni. Desnya bere hitro in knjige z več sto 
stranmi skrajša na dve strani. Govori pa sežetek in 
blajh. S temi besedami me spravlja v zadrego. Mene 
pa je sram že, če moram pri določenih besedah izgo-
voriti vse zloge, tako da jih raje skrajšam. 

Trening traja dve uri. Eno uro pridobivamo na 
moči, eno uro igramo. Od nog odraslih hrumi vsa 
dvorana, zato nisem slišal zanesljivo niti, ali zunaj 
dežuje. Tistega dne so morali odrasli testirati nove 
žogice. Večje so, so rekli, in bolje režejo. Zavidal sem 
jim, ker dobijo za testiranje denar, vendar je s tem 
tako kot z omaro. Ne bi vedel, za kaj naj ga porabim. 
Konec treninga je naznanila trenerjeva vekerica. 

Nisem se tuširal, ker se nikoli ne spotim. Prijatelj-
ček mi je enkrat to tudi rekel. Samo smuknil sem v 
oblačila in vrgel nase svoj novi džeki. Ne pravim, da 
rad hodim na trening, toda vsaj moja igra je nekaj, 
kar se izboljšuje, če sem pozornejši. Moj spomin za 
pesmi pa nikakor: če se skoncentriram na rime, po-
zabim verze, če se skoncentriram na verze, pa rime. 
Ključ omarice sem spravil v sprednji žep džekija. Ni-
koli ga ne pripnem v svoj šop ključev, tudi zdaj ga ne 
bom. Pomislil sem, da bi ga moral hraniti v omari-
ci. Kapuco na glavo, pest v žep. Kakor hitro sem se 
premaknil, sem začutil nad srcem drobno težo ali pa 
samo hlad ključa, ne vem. Mogoče sem si samo do-
mišljal, tudi to je mogoče. Ne razumem tega, kar smo 
se učili pri fiziki, in sicer da se kovina hladi hitreje. 
Vsekakor je omarica tudi tistega dne ostala prazna. 
Na zdravje, pozdravim po tukajšnjem običaju, a so 
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mi samo otroci nekaj zamomljali nazaj. Sošolci bi 
se mi smejali, če bi me slišali. Telovadno vrečko na 
hrbet. Mečevalci v prvem nadstropju so še trenira-
li, čeprav je bila v vratarjevi loži prižgana televizi-
ja, hišnik pa je že spal. Desnya je rekla, da so imeli 
pacienta. Desnya se ukvarja z ljudmi, ki slabo spijo 
in vstanejo ob zori, da bi si eno prižgali. Nekoč je 
pripovedovala o nekom, ki s prstom izzove bruhanje, 
hišnik pa je živčen na drugačen način in nima motenj 
spanca. Pest v žep, kljukico zadrge v usta. Prijatelj-
ček ima velikansko pest, a ga sošolci vseeno mlatijo. 
Nikoli ne povejo, zakaj, nam pa se zdi, da zaradi nje-
gove debelosti in fuzbala. 

Zunaj se je svetlikal asfalt, padalo pa ni. Komaj je 
bilo kaj avtomobilov, slišal sem šuštenje svojih hlač. 
Po nekaj korakih sem opazil, da se lok moje kapuce 
poseda. Bil sem razočaran. Vseskozi sem moral dre-
gati vanjo s prsti, da bi ostala tako, kot mora stati. 
Naj sem storil kar koli, se mi je sesula na čelo in mi 
zakrila oči. Do zadnje avtobusne postaje bi lahko šel 
tudi peš, a je pripeljal tramvaj. Rad tečem. Bližajoče 
se vozilo gledam toliko časa, dokler mi ni treba steči. 
Nekako ne čakam rad z drugimi. Šele v zadnjem 
trenutku, ko zvonec tramvaja že cinglja, sunkovito 
poskočim. Med potnike na tramvaju bi rad prinesel 
vonj po mrazu. Rad bi, da se vidi moj dah. Dobro je 
pogledati okoli. Če je prosto mesto, se zrušim nanj, 
kolena pa zabijem v sedež pred seboj. Če mi sedeči 
pred mano kaj reče, jih zdolgočaseno, a brez naspro-
tovanja odmaknem. Tudi tega dne sem tekel. Roko 
sem pritisnil na srce, da mi ne bi padel iz žepa mrzel 
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ključ prazne omarice. Ne meneč se za gleženj sem 
skočil na tramvaj. Pogledal sem okoli. Moj dah se je 
videl. 

Na avtobusno postajo sem prišel prezgodaj. Odkar 
so jo prenovili, ni treba narediti za vstop v avtobus 
tako ogromnega koraka, kolesa vozil pa niti poleti 
ne delajo več kolesnic v asfalt. Sonce zaman pripeka 
nanj, ne stopi se. Do odhoda je bilo še četrt ure, zato 
avtobusa še ni bilo od nikoder. Prebiral sem vozni red 
in si na usnjeni prevleki nekega preklopnega avtobu-
sa ogledoval razpoke. Če bi bil zraven pri testiranju 
žogic, bi imel zdaj denar za bife na kolodvoru. De-
snya je rekla, da mi ne bo dajala žepnine, ampak naj 
ji vedno rečem, kadar bom kaj potreboval. Ne razu-
me, zakaj je vrstni red drugačen. Če nimam denarja, 
tudi ideje nimam in si ne želim ničesar. Nisem spo-
soben izbrati med dvema stvarema. Odkar je Očka 
odšel, se ne morem odločiti niti, ali naj jem za večerjo 
ovčjo skuto z zelišči ali kremo iz melancan, da si ne 
bi česa domišljal tam, kjer ni nič. Sicer pa je bil bife 
tako ali tako že zaprt; rešetke so bile potegnjene dol. 
Zadnji gost se je močno oprijel zidu ob vratih, ko je 
odhajal. 

Sprehodil sem se do postajališča šestice, od koder 
začne voziti avtobus, in se z rameni naslonil na neko 
osvetljeno reklamno tablo. Končno kavbojke niso 
več šuštele. Tam je že stala neka ženska, ki je kadila 
in pihala v zrak zamotane oblake v obliki kosmov 
vate, s kakršnimi si Desnya zbriše šminko. Na žen-
skinem obrazu se ni videlo, kaj ima rada, in ali ji 
je kdo umrl. Ali to, da živi. Na krajevne avtobuse 
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ni mogoče skočiti v zadnjem hipu, ne bom pa stal 
v vrsti na mestu, kjer se nahajajo prva avtobusna 
vrata, čeprav jih sploh še ni tam. Kot po navadi sem 
sesal kljukico zadrge, ustvaril vakuum in posesal 
jezik skozi luknjico. Začelo me je zebsti, zato sem 
se spomnil na kapo s cofom. Vseeno mi ni padlo na 
kraj pameti, da bi si jo dal na glavo. V lužo sem brcal 
neko odvrženo vstopnico, a kakor hitro sem dvignil 
pogled, se mi je prekleta kapuca posedla na čelo. Prej 
ali slej me vse obleke, ki jih nosim, razočarajo. Mimo 
luže se je sprehodil čevelj z zavezanimi in čevelj z od-
vezanimi vezalkami, ob vsakem njegovem drugem 
koraku je na podplatu čevlja nekaj kovinsko zažven-
ketalo. Bil je moški, ki se je oprijemal vrat bifeja. 

Ženska je pokadila do konca, odvržen čik je cvr-
čaje ugasnil na vlažnem tlaku. Tudi izpod porušene 
okrogline kapuce sem dobro videl, kako moški lovi 
ravnotežje na eni nogi in si ogleduje podplat čevlja. 
Stal je tam, kjer so se potem nahajala prva avtobusna 
vrata. Nekaj je govoril sam s sabo in klel avtobusno 
prevozno podjetje. Videl sem risalni žebljiček, zadrt 
v podplat čevlja. Razjezil se je, zamajal in skoraj trčil 
v smetarja. Udaril je ob smetarski tovornjak. Nisem 
razumel, kaj govori, zato sem za nekaj trenutkov frc-
nil kapuco gor, da bi ga bolje videl. Ženska se je spre-
hodila do tja, kjer so potem tretja vrata. Moškemu 
je visela torba čez ramo, očitno ga je tudi jezilo, da 
mu zdrsne na pantu čevlja, če se ne drži pokončno. 
Čudno je govoril. Ko je Oče zbral pogum in pove-
dal Desnyi, da je ne ljubi, sta se ga napila kot mavri. 
Skupaj. Desnya je na skrivaj vključila mikrofon, 
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videl sem, kako se svetlika njegova lučka nad hrb-
tom Leksikona za mladino na knjižni polici. Videti 
sta bila, kot bi gledala televizijo, nakar je Oče počenil 
k Desnyinim nogam kot pes. Mama je fotografirala 
Očetovo zadnje umazano perilo. Tudi takrat ni bilo 
videti, kdo koga ne ljubi. Nista govorila kot moški 
s torbico čez rame. S podplatom je potegnil po robu 
pločnika, s tem pa bržkone risalni žebljiček zarinil 
še globlje v čevelj. Na misel mi je prišlo mesto, kjer 
manjka opeka.

V želodcu mi je močno zakrulilo. Desnya mi je 
obljubila, da me bo čakala z večerjo. Danes naj bi 
bila z Zvezdami nad Egrom gotova do večera. Ugi-
bal sem, kaj bo danes, melancani ali skuta z zelišči. 
Na ovinku glavnega trga sem privlekel na dan kapo, 
kapuco pa sunil nazaj. Zato pa pest v žep. Imel sem 
preblisk v prihodnost: hodim po sredini cestišča, da 
psi ne bi lajali name. Ko mi Desnya odpre vrata, ji 
vidim v očeh, da je medtem, ko me je čakala, spala. 
Če jo bom vprašal, bo zanikala. Počaka, da slečem 
svoj novi džeki, kapo s cofom, brcnem čevlje z noge 
in me šele potem polubčka na lice. Vedno enkrat na 
dolgo, dvakrat na kratko. Ko gre v kuhinjo, da bi 
pogrnila mizo, si še ne obrišem njene sline – to storim 
šele, ko si pred večerjo umijem roke. Čaj ali mleko, se 
dere Desnya, jaz pa nisem sposoben odgovoriti. 

Moral sem dvigniti glavo, da bi videl na uro nad 
peronom številka pet. Kapuca mi je namreč zdrsni-
la na sleme nosu. Zavidal sem prijateljčku. Začelo 
je padati, ženska je odprla dežnik. Pomislil sem, da 
se ne splača. Za trenutek je nastala tišina, potem je 
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moški govoril naprej. Opazil sem, da se eden od če-
vljev, konica z nezavezanimi vezalkami, obrača proti 
meni kot urni kazalec. Samo eden. Ubadal sem se s 
kljukico, ker mi je vakuum predobro uspel: jezik se 
mi je uščenil v luknjico na vrhu zadrge, zato nisem 
takoj dojel, da moški govori meni. Ko je stopil bližje, 
se nista videla samo oba čevlja, ampak tudi kockasta 
tkanina hlač s po domače zavihanimi robovi in rjav 
balonasti plašč s pasom, ki se je vlekel po tleh. Nad 
koleni je bil zmečkan, kot da bi moški nekje, kdaj 
prej spal oblečen. Nekaj me je vprašal. Konica moje-
ga jezika je bila ledeno mrzla. Nisem se upal prema-
kniti, čeprav bi moral spraviti jezik iz luknjice zadrge 
z roko. Medtem je moški s torbico čez ramo ponovil 
vprašanje. 

Ko sem z dvema prstoma podprl kapuco, sem videl 
žensko, skrito pod dežnikom. Preden bi mi kapuca 
spet padla dol, sem imel še čas pogledati na uro nad 
peronom številka pet. Všeč mi je, kako svetijo te ure. 
Kot bi bili v Nussdorfu, kamor se je preselil oče. Tam 
je še umazanija čista, kaj šele svetloba. Delal sem se, 
kot da ne vidim moškega. Še sedem minut do odho-
da, sem si govoril. Ker je stal pred menoj, sem stopil 
nekaj centimetrov nazaj. Končno sem razumel, kaj 
me je vprašal. A si mal nesramen, ti, frkavec? Govoril 
je kot liki iz nekega lanskoletnega obveznega čtiva. 
Desnya ni vzela dopusta, prebrala je v enem dnevu. 
Pri priči je razumela, kaj pomeni, če rečeš kobajagi, 
Oče je takrat še živel z nama. Odgovor mi, je ukazal 
moški, torbica mu je medtem zdrsnila z ramen na tla. 
Imel je zadah po alkoholu. Poglej me v oči, ti! 
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Ženska je pokukala izpod dežnika, češ, kaj se do-
gaja, potem pa se spet skrila podenj. Poglej me, ti 
pamž. Rad bi storil, kar je želel moški, a ni šlo. Če 
ga bom pogledal v oči, bo hotel še kaj več, to sem 
vedel kot pribito. Nikoli se ne potim. Izpljuni zadr-
go. Končno je hotel nekaj, kar sem lahko storil. Z 
zobmi sem jo hotel potisniti navzdol, a sprva ni šlo. 
Pišek. Vakuum je popustil, uspelo mi je. Poglej me v 
oči, ti, pokavec. Videl sem lahko samo njegove lase 
in izrez plašča. Kravato z blatnim madežem, razveza-
no pod kosmatim podbradkom, pa torbico na tleh. 
Poglej. Mislil sem, da me hoče zgrabiti za brado, a 
je samo hlastnil proti kapuci. Sklonil sem glavo, če-
prav ne bi smel. Nisem hotel, da bi se z roko dotaknil 
moje kože, nisem hotel. Kapuco sem spontano sunil 
nazaj. Čisto od blizu je vpil name, na tem moškem 
se je videlo, koga ne mara. Sam od sebe sem dognal, 
kaj hoče. Upal sem, da bo avtobus prispel, preden bo 
to izrekel. Oziroma nisem upal, samo dobro bi bilo. 
Iz žepa džekija sem vzel roko in s kazalcem pogladil 
stranski hlačni šiv. Ne preveč zategnjeno ne preveč 
mlahavo. Samo stal sem, češ, morda bo zadostovalo. 
Ni zadostovalo. S kotičkom oči sem do konca zazna-
val osvetljujoče bleske številčnice. Poklekn. Dejmo. 
Nisem želel, da bi mi ženska pomagala, ampak da 
je ne bi bilo tam. Razumel sem, zakaj me na avto-
busu jezno gledajo. Džeki ni bil več nov in tudi ključ 
od omarice je bil odveč. A sediš na ušesih? Poklekn, 
je rekel. Nisem se hotel upirati, le tega nisem vedel, 
kako naj začnem. Katero koleno naj najprej namočim 
v luži? Niti pod razno mi ni padlo na pamet, da bi se 
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prestavil malo stran in poiskal suho mesto. Uscane, ki 
noče pokleknt pred starejšim. Moja Desnya je pri priči 
razumela, kaj pomeni ježešna. Oče se je smejal, njegov 
obraz ni izdajal ničesar. V roko je vzel Desnyin nož in 
gledal, ali se topi maslo na njem. Ni razumel, kaj je to 
ježešna, čeprav je bil med nami prav on provincialec. 
Najprej sem položil na tla levo koleno, potem desno, 
da ne bi večja teža padla na poškodovano koleno. 32 
let garam, pol me pa takle bukselj ne uboga. Bančna 
kartica, povaljanček, opeke, vse to ni več obstajalo. 
Pazil sem tudi, da gib ne bi bil preveč fin ali zaničeva-
len. Neuspešno. Bukselj, še pokleknt ne znaš. Kapuca 
na hrbtu, roka na šivu. In sem klečal. Šolska torba, 
telovadna vrečka sta mi zdaj bolj vezali hrbet, kot če 
sem stal. Naredil sem, kar je hotel. Samo tega nisem 
vedel, kam naj gledam. V mečih me je začelo ščemeti, 
tako kot je pripovedovalo tisto dekle. Med hlačnica-
mi moškega si nisem drznil gledati v daljavo, stal je 
preblizu. Motor avtobusa je zahrumel. Poglej me v 
oči, ti. Zdaj je moški že odhajal, klečal sem in si ga 
ogledoval. 32 let tolčem tlako. Imel je oči, pogleda pa 
ne. Preživljam tri čudovito lepe otroke.

Ni rekel, da lahko vstanem, samo odšel je. 
Ali mu je presedlo moje klečanje ali pa je poza-

bil, da čaka na avtobus. Ko si je zavihtel torbico čez 
rame, se je skoraj zvrnil. Nisem gledal za njim. Tol-
čem tlako, rabotam. Tri čudovito lepe otroke. Čakal 
sem, da bo potihnilo udarjanje kovine, zven vsakega 
drugega koraka. Ko sem se skobacal na noge, je av-
tobus že stal na svojem mestu. Niso se mi tresle noge, 
ampak prtljaga, ki sem jo nosil. Že dopoldne sem 



18

19

bil slabe volje, mi je prišlo na misel, tako da se mi 
ni še bolj skvarila. Nisem si popravil oblačil, nisem 
se hotel dotakniti sebe. Hlače so se mi prilepile na 
kolena. Ženska je prišla bliže, zaprla dežnik in me 
spustila naprej. Mislim, da se na meni ni videlo, da jo 
sovražim. Vstopil sem v avtobus in podržal mesečno 
vozovnico pred obrazom. Tudi šofer mi je namenil 
pogled šele, ko sem že sedel, v vzvratnem ogledalu je 
škilil proti meni. Videl je, da ga vidim, a mu ni bilo 
mar.

Butnil sem se na sedež ob oknu. Telovadna vreča k 
nogam, kapuca gor, zadrga v usta. Ta žep ima režo 
od strani, ne zgoraj tako kot pri prijateljčku. Na 
mokra madeža sem razprostrl žepni robec in zabil 
kolena v naslonjalo. Ženska je sedela dve vrsti pred 
mano in niti malo je ni motilo, da je dežnik padel na 
prostor za pomikanje naprej. Čop las je poravnala k 
robu naslonjala sedeža, potem pa zaspala. Zijal sem 
skozi okno, kot da bi avtobus že peljal. Kot da bi se 
počasi naraščajoča jezerca dežja nabirala od znotraj. 
Šofer je dodal plin, a je prišel še en potnik in se želel 
povzpeti nanj. Pogledal je okoli, prinesel je duh po 
mrazu. 

Pred našo postajo sem vstal. Pri zadnjih vratih sem 
se moral bolj raztegniti, da sem dosegel gumb in pri-
tisnil nanj. Tistega dne sem ga dosegel. Zrasel sem 
oziroma mi ni bilo mar, če bom padel na stopnice. 
Skočil sem, ne da bi se zmenil za gleženj. Pest v žep. 
Šel sem po sredini cestišča, da psi ne bi zalajali. De-
snya ne ve, kje poteka pas, ki ga nobena žival nima 
več za svoje ozemlje. Če sva skupaj, jo vodim jaz. S 
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palcem kažem za hrbet, ona pa se hihita in hodi za 
mano. Sosedi nama mežikajo. Ne smej se, jo posva-
rim, in takrat ko spregovorim, požrem nekaj bese-
dnih zlogov. Tudi tistega dne so bili psi tiho, korake 
sem pospešil samo pred električno centralo. Tam so 
na električnih vodih bela pajkova jajca, ki brenčijo 
kot pajkova jajca ne bi smela. Žepna robca sta mi na 
stopnici pred vhodnimi vrati padla s kolen, pa sem 
jih pustil kar na tleh. Vrtna vrata sem odklenil s klju-
čem, ne s kodo. Kodo sestavljajo leto, mesec in dan 
očetovega rojstva, Desnya vztraja, da s temi števil-
kami igramo tudi na lotu. Meni je vseeno, tako ali 
tako ne zadenemo dobitka. Na verandi sem odsunil 
kapuco na zatilje, iz telovadne vrečke izkopal kapo in 
si jo poveznil na glavo do obrvi. 

Desnya me je čakala že v predsobi. Z boki se je 
naslanjala na steno kot drugekrati. Roke je sklenila 
prek prsi, prste pa položila na ramensko mišico niti 
preveč zategnjeno niti preveč mlahavo. Si se zbudila, 
sem jo vprašal, prijel plašč za kapuco in ga zavihtel 
po zraku. Ne, je lagala, berem. Stopila je bliže k meni, 
ne da bi počakala, da bi snel kapo s cofom. Objela 
me je. Prinesel si duh po mrazu, je rekla, medtem pa 
se delala, kot bi se ježila od mraza. Ona mi je snela 
kapo, ne jaz. Na čelo me je trikrat polubčkala kot 
tudi druge dni, le zadnji poljubček je malo podalj-
šala. Prepotil si se, se je potegnila malo stran, jaz pa 
sem jo pri priči popravil, da sem se zmočil. Dobro je 
vedela, da se nikoli ne potim. Najprej sem brcnil če-
vlje z nog, potem pa odšel v sobo, da bi se preoblekel. 
Desnye se nisem mogel otresti, prišla je za menoj. Na 
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kolenu hlač, ki sem jih vrgel čez naslonjalo stola, je 
hitro izvohala madeža pravilne krožne oblike. Padel 
sem, sem pojasnil, ona pa je vprašala, če sem igral 
fuzbal. Že petstokrat sem rekel, da ne igram fuzbala.

Med večerjo sem ji povedal novico o povaljančku. 
Desnya je položila na mizo Zvezde nad Egrom, jaz 
beležnico za starše. Desnya je nekajkrat rekla seže-
tek, konica nosa pa ji je zadrhtela kot žolica. Ob 
opečencu z melancanami sem srebal čaj. Motilo me 
je, da me je Desnya ganjeno gledala, medtem ko sem 
jedel. Mislil sem, da mi bo vzelo tek. Začudilo me je 
tudi, da sem si spete lase ženske z dežnikom zapo-
mnil bolj kot oči brez pogleda. Miznemu prtu, ele-
ktričnemu stikalu in toasterju je zrasel čop. Danes 
si kot polita kura, se je smehljala Desnya, še mojo 
slino si si pozabil zmiti. Nemo sem žvečil, v spomi-
nu pa hotel popraviti gibe, ki so postavanje razvili v 
klečanje. Morda madež na mojih kolenih vendarle 
ne bi bil moker ali pa bi vsaj avtobus pripeljal ta-
krat, ko bi bil spet na nogah. 

Šele ko sem pojedel opečence, je Desnya polistala 
po beležnici. Saj to še opomin ni, se je smejala, samo 
vpis. Nisem razumel, zakaj je tako vesela. Se je javil 
Oče? Nekoč je iz Nussdorfa poslal brezžični telefon 
v paketu z zaščitnim ovojem. Vendarle sva metala 
opeko ob tla, sem pojasnil. Takrat mi je Desnya po-
molila beležnico pred nos in mi pokazala: vzgojite-
ljica Ica je ob napisala s p-jem. Ta tvoja vzgojiteljica 
Ica je navadna trapasta gos. Si zato tako potrt? Pož-
vižgaj se nanjo, skomigni z rameni, ne zmeni se za to. 
Dobro, sem rekel, ne bom. Toda vzgojiteljica Ica ni 
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moja vzgojiteljica Ica, razpoloženje pa mi je že dopol-
dne pokvaril Vitez Janoš. 




