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Ena

Neko noč, ko mi že staremu, bolnemu, povsem 
brez sperme, res ni do tega, da se stvari še poslabšajo, 
spet zaslišim zvoke.

Prepričan sem, da seksata v Zenabini sobi, tule zra-
ven moje.

Sprašujem se, ali si ne domišljam. Vendar dvomim. 
To niso zvoki, ki bi jih že kdaj slišal v tem velikem, 
odprtem stanovanju. Nikoli ne zapiram vrat – za 
vsak primer, če bi moral ponoči poklicati svojo Zee.

Obmirujem in se koncentriram, dokler nisem pre-
pričan, da ni niti delirij niti šus po elesdeju. Šepeti, 
vzdihi in nato vzkriki. Zvenijo, kot da je ona.

Lahko bi bil tudi on. Moj prijatelj.
Sleherni dan lahko pričakujem, da me bo pobra-

lo. Misel na smrt mi pomaga živeti in me ohranja 
zvedavega. Vidim bolj slabo in na eno uho sem na-
glušen, zlasti kadar je okrog mene več ljudi ali če jim 
ne vidim obraza. Vendar ob jutrih, ko Zee zdrsne v 
spanec, ležim vznak in poslušam. Naša londonska 
večstanovanjska hiša je pravcati svet. Slišim dvigalo 
zunaj na hodniku, ropot odpiranja in zapiranja jekle-
nih vrat, iztrgane besede pogovora v veži, televizorje, 
radie. Ponoči poslušam lisice, pijance, policijske sire-
ne, obupane klice na pomoč, skrivno življenje zidov 
in ženin vibrator, ki brenči kot brivnik.

Zjutraj slišim ptice. Na drevesu nasproti pose-
da desetnija zelenih skobčevk, ki jih z Zee zavzeto 
spremljava. Nedaleč stran nekaj gradijo. Ta predel, 
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Victorio, stalno obnavljajo. Ne bom učakal njegove 
nove podobe. Ljubši mi je bil čadasto črni, bolj zane-
marjeni London, nekaj plemenitega je bilo v njego-
vem povojnem brezupu. Norce so pospravili v nori-
šnice, a razumni so v svojih pisarnah še na slabšem. 
Ta novi svet se zdi banalen in izčrpan. Preveč denarja 
je v Londonu. Predolgo že živimo.

Radostno sem užival svoje usihanje in izginjanje. 
Nakar me doleti tole.

Resnica je vselej presenetljiva: tako napenjam 
ušesa, da mi utripajo veke. Usta imam suha. Moji 
kolki so uničeni in noge zanič. S trudom obrnem telo 
malce proti vratom in se potegnem preko vzmetnice.

Roka se stegne proti luči, zbijem kavno skodeli-
co na tla. Pade s truščem, kot bi kladivo udarilo po 
ponvi.

Ne ganem se.
Zee mi očita, da sem nezaupljiv mož, skeptičen, ne-

jeveren, da raje vidim zadeve s slabše strani; želje se 
mi mešajo z boleznijo. Res je, preživljam se s svojo 
domišljijo, in domišljija je najnevarnejši kraj na svetu.

A če niso sosedje pred kratkim ravno priselili pra-
šičev k sebi – kar ni najbolj verjetno, saj so Arabci –, 
potem so tole človeški glasovi.

Zadržim dih in bolščim v šibko luč v hodniku. 
Pomislim, kako mi je – še prejšnji teden – Zee česa-
la lase, me čohala po bradi, masirala s kokosovim 
oljem. Gladila mi je prsni koš in mi natirala uhlje. Mi 
sezula tople uggice, da mi je lahko prebožala noge in 
nožne prste, ko sem se zleknil vznak s termometrom 
med žnabli.
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Nevidni, ne pa tudi neslišni, zvoki ne potihnejo. 
Ostajam buden tableti navkljub. Zee se je hotela pre-
pričati na lastne oči, da sem jo zares pogoltnil. Pred 
tem je bila nadvse prijazna, nedvomno iz nelagodja, 
saj zadnje čase ne kaže več tolikšne topline. Vodo mi 
je prinesel Eddie, stal je za njo med vrati in se sme-
hljal, nemi sostorilec.

Rekel sem: »Lahko noč, Eddie. Kako se boš vrnil v 
Soho? Ali je nemara prepozno? Boš prespal na zofi? 
Ti kar izvoli, seveda!«

Gledal sem ju. Pazila sta, da se ob moji velikodušni 
ponudbi nista spogledala. Pametno, ni kaj.

Eddie je pokimal: »Hvala, Waldo, zelo prijazno od 
tebe, kot zmeraj. Na zofi mi bo čisto udobno. Se vidi-
va zjutraj. Lepo spi, amigo.«

Zlil sem vase dvojni espresso, kakor vselej pred 
spanjem. Rad imam okus grenke črne kave v ustih.

Bil je običajen večer. Zdaj sem prepričan, da slišim 
njuna glasova, prepletena, lahkotna, razigrana, goto-
vo ležita skupaj – naga, domnevam.

Mislim, da mi je po dvajsetih letih zakona – in 
ob dvaindvajsetletni starostni razliki – moja vdana 
Zenab tokrat prvič nezvesta. Pravzaprav sem pre-
pričan o tem. Sam trdim: ne verjemite ničemur, kar 
vam govorijo. Zee pa je resnicoljubna. Vsak namig 
na nepoštenost bi jo osupil. Ponavadi je stroga. Če 
izvzamemo eno neprijetnost v indijskem otroštvu, ki 
je vključevala tudi umor, je imela spodobno vzgojo. 
Bila je predobra sebi v dobro, bi lahko rekli. In pri-
krajšana za užitke.
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Zdaj si ga je našla. Prinaša noter, kar je zamudila. 
Nikoli ni prepozno. Glasova ne potihneta, vse bolj 
sem pretresen in vzburjen. Seksualna občutljivost 
lahko upade, a spoznal sem, da libido, tako kot Elvis 
in ljubosumje, nikoli ne umre. Poznam petinosemde-
setletne jebače. Kdo pravi, da potrebujete erekcijo, 
telo ali orgazem za seks?

Začnem si predstavljati, kaj počneta in v kakšnih 
položajih. Je ona na kolenih? Se poljubljata, ko se 
vnemata v novo strast? Eno telo, ena žival.

Rad si umišljam, da ju gledam pri tem. Vselej sem 
bil kamera, navsezadnje sem posnel več kot dvajset 
filmov in dokumentarcev. Revije nekatere med njimi 
uvrščajo v sam vrh stotih najboljših filmov vseh 
časov. Ali nemara dvestotih? Bil sem filmar in sem 
živel za to, da sem videl stvari. Režiserji smo voajerji, 
ki delamo z ekshibicionisti. Zdaj, na koncu, nadalju-
jem kot opazovalec.

Gledanje ohranja svet čudovit. In seks, celo ko sem 
nepokreten, dejansko skoraj rastlina v vozičku, je 
lahko intenziven. Spominjam se vonja in okusa nje, 
moje edine in zadnje ljubezni, Zee, njeno telo mi je 
bilo v večji užitek od kateregakoli drugega. Spomi-
njam se, kako brezsramna je postala zame in kakšne 
igrice vse sva se šla. 

Zdaj odpira zanj svoja usta. Njeni prsti drkajo 
njegovega kurca. On jo nemara vleče za lase, to ima 
rada.

Zgolj z zvokom in domišljijo vizualiziram kadre in 
reze, delam edine filme, ki si jih lahko te čase pri-
voščim, domišljijske filme. Nenehno premlevam, kaj 
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pravzaprav pomeni biti umetnik. V zadnjem obdobju 
sem spravil skupaj par petminutnih filmčkov, niso 
slabi, bolj sproščeni od mnogočesa, kar sem naredil 
prej, ko sem bil živčen in je bil posredi denar. Pokazal 
jih bom dobri kolegici Aniti, ko se naslednjič oglasi. 
Ona zna tako pohvaliti kot grajati. 

Ljubezen človeka spremeni, pravijo. Ali pa se člo-
vek zaljubi, da bi se spremenil, kadar je razočaran. 
Ali kadar je naveličan samega sebe. Tu se je nekaj 
spremenilo za vedno. Vse bo treba na novo premisli-
ti. Kdo bi si mislil? Leta mojega življenja so se pre-
drugačila v trenutku.

Potreboval bom čas, da vse to premislim. Čas mi je 
zdaj poglaviten. No, vsekakor bom imel vso noč za 
premišljanje o zadevi. Spim lahko jutri.

Zjutraj vidim, da ni v hodniku ne plašča ne klobu-
ka. Tudi živalskih vonjav ni. Eddie je že zbrisal.

Kolikor mi je znano, je vsaj desetkrat prespal pri 
naju, zvit na kavču. Ko se zbudim, je dostikrat še 
tukaj. Rad ostane na zajtrku in podebatira o novi-
cah, medtem ko se oblači. Ima volčji tek in priliznjen 
gobec. Uživa v Zeejini kuhariji, posebej ima rad 
njeno začinjeno masala omleto. Plane po njej, kot da 
že lep čas ni jedel in tudi ne ve, od kod si lahko obeta 
naslednji obrok.

Domnevam, da tako privarčuje denar za kosilo, 
preden sede na avtobus za Soho. Včasih se pred od-
hodom umije in nekoliko uredi. V zadnjih nekaj me-
secih je najino stanovanje postalo njegovo pribežali-
šče, kjer opravi vse svoje telefonade, potem ko si je 
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sezul čevlje in z nogami na zofi brez konca posluša 
svoje najljubše džezovsko nabijanje, ki para živce.

Zdaj, ko se jima vse bolj dogaja, se je pobral pred-
časno. Me raje ne vidi. Oziroma ima raje, da ga ne 
vidim. Ampak poznam jaz njega zelo dobro, tip je 
prišel na okus. Vrnil se bo po naslednji grižljaj. Ne 
dvomim, da kmalu.

Nocoj.
Komaj čakam, da bom videl, kako se bo to novo 

vzburjenje razvilo. Dečko se igra z mano. V lepo tve-
ganje se spušča. Ko me kaj razkuri, znam biti divji. 
Strast ga je prevzela. Ne razmišlja. Jaz pa. Par potez 
sem v prednosti – trenutno.
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Dve

Beli obraz dneva.
Zee vstopi, potegne zavese narazen in mi pomaga v 

voziček. Tri leta so že, kar ne hodim, pa še kar priča-
kujem, da bom tisti nekdanji moški. Resda nisem več 
pri močeh, a povem vam, da znajo biti starci tem bolj 
brezumni, čim starejši so. 

»Noč v redu?«
Preveri, ali se nisem morda uscal v posteljo.
»Ne bi vedel, ljuba moja. Nezavesten sem bil. 

Zmanjkalo me je.«
»Kakšna milost, Waldo. Zadovoljna sem, če si po-

noči nezavesten.«
Kar stopim se ob vonju njenih las in telesa, ko se 

skloni nadme, da me poljubi in poboža za dobro 
jutro. Všeč mi je, kadar odpne modrc in razgali prsi, 
počasi dviguje krilo ali mi pokaže stopala in se zra-
ven polglasno po žensko dobrika. Tak je moj pogled 
v novi dan. Njeni prstki na nogah so mi ljubši kot še 
tak sončni vzhod. Celo smehljam se. Všeč ji je, ko 
mi zaigrajo oči, moj edini organ, ki še premore kaj 
poželenja.

To jutro se je že stuširala in oblekla. Hitro ji gre od 
rok in celo nekaj mrmraje popeva, ko me poseda v 
voziček.

Na morem si kaj, da je ne bi vprašal, od kod ta 
marljivost. »Si na novem vitaminu?«

»Kako si uganil?«



H
an

if
 K

ur
ei

sh
i 

 N
IČ

L
A

S preostankom slabotnega glasu ji polaskam, 
povem, kako sveže in živahno izgleda in kako pri-
vlačna ženska je. V poznih petdesetih, ob mojem usi-
hanju in trpljenju, hodi na bazen, vihti uteži, si kupu-
je več novih oblačil kot običajno.

Vitka je kot cigareta in montirala si je tekalno stezo 
v mojem studiu, delovnem prostoru, ki ga zdaj pored-
koma uporabljam, hranim pa tam svoje najdragoce-
nejše stvari: dnevnike, beležnice, plakate, storiborde, 
klape, redke pornografske izdaje in fotografijo zastr-
te Zeejine matere, ki spominja na duha iz srednjega 
veka. Pomagala mi je dojeti, med najinimi posedanji 
in razpravljanji o veri in božji ljubezni, da sem libera-
lec in disident povsod, celo v lastni kopalnici.

Tam so rojstnodnevne voščilnice od Bowieja in 
Iman, fotka, na kateri sem z Joejem Strummerjem; 
druga z Dennisom Hopperjem, ko sva bila skupaj v 
žiriji v Benetkah; in jaz v kikli in našminkan, s pa-
kistanskimi drag igralci po koncu snemanja Kraljic 
Karačija. Pohvalna in žaljiva pisma kolegov. Maske. 
Rumeno sem si nekoč na Zeejino prigovarjanje nadel 
v supermarketu – in s skrivenčenimi škrlatnimi ustni-
cami zbujal zgražanje, da ne rečem ogorčenje, med 
policami v Waitrosu.

Všeč mi je, da Zee sopiha na tekočem traku poleg 
mene, medtem ko načrtujem filme, ki jih ne bom ni-
koli posnel. Celo v tem stanju si želim, da bi imel kak 
končni projekt, kaj, kar bi me napolnilo z ustvarjal-
nim upanjem. Kdo pa je že slišal za umetnika, ki se 
je upokojil? S staranjem le še srditeje hlastamo po 
samoizpolnitvi.
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Medtem ko Zee preučuje svoj horoskop in se pri-
pravlja, da bo šla po nakupih, me pride Maria, naša 
prijazna brazilska služkinja, obleč.

Izčrpan od zajtrkovanja se počasi zberem in se 
posvetim fotografijam in videu, ki sem jih posnel v 
zadnjem času, da bi videl, ali lahko s tem karkoli 
naredim. Potem se bom posnel za dnevniški zvočni 
zapis. Naj se ve, s čim se ubadam. Ideje se mi ves 
čas prehitevajo v glavi. Izpustiti moram paro, preden 
zakuham. Umetniki smo kot kapitalisti, vse si prila-
ščamo, krademo življenja.

Preden se odpravi v Južni Kensington, se mi Zee še 
zahvali za komplimente.

»Bova šla ven na kosilo?« vprašam.
»Danes ne.«
»Upam, da bom zvečer kaj videl Eddieja. Gulab 

džamun ima zame, in neke nove filme. Ve, da imam 
rad presenečenja.«

»Gotovo bo kaj obskurnega.«
»Upam, da Kukamo skozi ključavnice.«
Sežem k njej, da bi se dotaknil njenega obraza. 

Počaka, da se moja tresoča se dlan nalahno stakne 
z njeno kožo. Zanima me, ali se bo odmaknila. Se, 
vendar ne sunkovito.

»Prijetno je, če imava družbo ob večerih, Zee. Fino, 
da pride čez par tednov Samreen z otrokoma, te bodo 
malo razvedrili. Predebatirati morava njen urnik.« 
Zee me sicer gleda, a sprašujem se, ali ni odsotna. 
»Se bojim, da si že naveličana mojih sitnarjenj, vedno 
enega in istega. Si? Daj, odgovori mi, prosim, Zee.«
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»Zvilo me je pred par meseci, ko sem trikrat padla 
skupaj. Se spomniš, govoril si, da sem ,sitna‘ in 
,zagrenjena‘«.

»Se opravičujem.«
»Trenutno pa sem za čuda zadovoljna. Se mi ne 

vidi?«
»Ničesar drugega ne vidim razen tebe, Zeena moja. 

In želim, da si srečna.«
»Zares? Hvala ti, Waldo. Se bom potrudila.«
Preiskujem njen obraz, ničesar ne izdaja. Če se je 

džin po mnogih letih vrnil, skrit v nezadovoljstvo ali 
celo evforijo, se je zdajle potuhnil.

Eddie mi je preko trideset let več kakor znanec in 
manj kot prijatelj. Dvakrat, trikrat na leto sva skupaj 
ali z družbo kaj pojedla ali spila. Bil je dober, nabrit 
kompanjon, lump, zastonjkar in prisklednik, zmeraj 
pri volji za nove prismodarije. Dolgo sem občudoval 
ekscentričnost, da ne rečem prismojenost – pri dru-
gih. Obožuje slavne, rad pripoveduje packarije, ki 
mu stalno rojijo po glavi, mene pa vlečejo opolzke 
štorije o pičkah, kurcih in ritih. Karkoli, da le diši 
po šibkosti in skrivnosti. Do pred kratkim sem ga v 
zadnjih petih letih sicer videval le občasno. London 
je poln takih, kot je on, ki se nekaj grejo, dokler ne 
potonejo.

Eddie je od nekdaj zmuzljiv in nenatančen, da 
ne rečem spolzek, ko nanese beseda na to, s čim se 
ukvarja. Nikoli popolnoma ne verjamem tistemu, 
kar reče. Kolikor mi je znano, je še vedno filmski pu-
blicist in hodi na projekcije in tiskovke. Lahko ome-
nim katerikoli film, pa bo znal ponavadi dodati kaj 
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zanimivega. Če si zaželim komedijo, in potrebujem 
jih kar pogosto, ima zmeraj dober predlog. Rad si 
vsak dan ogledam en film, včasih tudi dva.

Pohvalite enkrat človeka, in vaš bo do konca ži-
vljenja. Žal se mi zdi, da sem Eddieju polaskal po po-
moti. Najbrž sem bil v pozitivni fazi. Redno je začel 
zahajati sem pred pol leta. Kreten gor ali dol, neumen 
vsekakor ni. Kot samozvani poznavalec mojega dela 
se je oglasil pri nama, ko ga je Nacionalni filmski 
inštitut povabil, naj pripravi retrospektivo in preda-
vanje. Bila je lepa priložnost za naju oba. Zamisel, da 
mi obudi moje spomine, ni bila slaba.

Za zdaj še ni kakšnih hujših znamenj, da se bo re-
trospektiva kaj premaknila. Eddieju, brihtnemu, a 
nesposobnemu, so naložili, naj poišče moje zgodnje 
televizijske filme, material, ki ga po edinem predva-
janju niso nikoli več videli. Želel sem, da mi najde 
film o umetniških šolah in popu, ki sem ga posnel v 
sedemdesetih; drugega o plesnih maratonih na severu 
Anglije in modovski subkulturi v Južnem Londonu; 
in nekaj nespretnih, a živahnih glasbenih videov iz 
zgodnjih osemdesetih. Z veseljem bi jih imel, me pa 
to ne obseda. Užil sem obilo občudovanja, zdaj pa 
je vendarle že prepozno, da bi nenehno stregli moji 
samovšečnosti. Nemara res že umiram, a do minule 
noči sem bil razmeroma dobrovoljen in sem se od-
rekel sleherni potrebi, da bi bil svet moje ogledalo. 
Umik prinese olajšanje.

Prizadevam si slediti lastnim mislim, vendar sem ne-
verjetno raztresen. Ta izdaja, to nočno zmikavtstvo, 
ta prigoda z Eddiejem – če je res, za zdaj še nisem 
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čisto prepričan; kdo si navsezadnje želi resnično ve-
deti, kar ve? – me je prebudila in skoncentrirala.

Ostati moram zbran.
Danes spim, kolikor le morem, da bom pozneje 

buden. Nadaljevati nameravam svoje raziskovanje. 
Če sta minulo noč uživala, je možno, da bosta nasled
njič še dvakrat bolj. Mar ni erotika nenehno nara-
ščajoča lakota, ki se poraja sama od sebe? Z razra-
ščanjem užitka bo njuna diskretnost popustila. Ali se 
ne veselimo vsi tega? Groza trpljenja izgine, če žrtev 
najde način, da v njem uživa.

Stisnjen sem v majhen svet. Iz stanovanja se ne 
ganem dneve in dneve. Imava sicer nekaj na deželi, 
a ne greva nikoli tja. Nekega večera, bil sem še na 
berglah, sem se odpravil na vrt meditirat in sem se 
zvrnil. Težak sem. Zee me, še dodatno obteženega z 
ostrigami, izdatnimi pitami, sadnim pudingom, koz-
jim sirom in pistacijami – plavajočimi v godlji bla-
dimerijev, vin, temnega piva in konjaka –, ni mogla 
dvigniti. Morala sva štiri ure čakati na rešilca. Pogo-
sto mislim na smrt in kako se bo odvila. Ni me pose-
bej vleklo, da bi umrl na tleh, kjer je težko govoriti. 
Računal sem, da bodo moje poslednje besede prišle 
v antologije.

Pri vratih zabrenči. Ura je osem.
Angel pokončevalec se naposled pojavi. Večer, noč, 

se začenja. Eddie vstopi nasmehljan, s polnim naro-
čjem: s filmi, sirom, čokoladami. Orhidejo za Zee.

»Minutko mi daj. Samo preoblečem se,« reče Zee.
Z Eddiejem gledava nogomet. Sumim, da me gleda 

zviška. Športa v resnici ne mara, méni, da je za beda-
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ke. Sicer pa bi mu težko zanesljivo prisodil karkoli. 
Rad ugaja in ustreže.

Napol mižim, vendar se uro zatem zdramim in za-
gledam Zee, kako v kurta pižami počasi prihaja iz 
svoje sobe. In že si veselo natakata, tudi jaz ne zao-
stajam. Nekaj se dogaja. Sedita na kavčih drug na-
sproti drugemu in se igrata z mobilnikoma kot dva 
najstnika.

Popravim si fes in si nalijem vino, ki sem ga s plad
njem odložil na zebrino kožo tabureja. Tekstata si. 
Vidim jo, kako se med gledanjem v telefon smehlja in 
trza z glavo. Prelaga nogi drugo čez drugo in nazaj, 
dokler ji copata ne zdrsne s stopala, ki zastane kot 
kača v gozdu. Oba se zazreva v zgovorno stopalo. Na 
sumu ga imam, da bi rad pobral copato.

Narcizem je naša religija. Podaljšek za selfi je naš 
križ in povsod ga nosimo s sabo. Počasi sežem po 
svojem in ga dvignem.

Snemam stopalo in ostali material. Nestrpno, sko-
raj vrtoglavo se spuščam v svoj bujni mazohizem. Bo-
lečina je užitek in užitek tolikšna bolečina. Prizade-
vam si biti skrajno tih in pohleven. Pa saj ne opazita.

Prosim, naj me dasta spat. Vzamem tableto in jo 
skrivaj izpljunem. Tako ali tako nima učinka: če bi 
dal slonu aspirin, bi bolj zaleglo.

Eddie me odpremi v mojo sobo in mi pomaga, da 
se dvignem na vzmetnico.

Blazine me tiščijo. Razporedi jih po mojih navodi-
lih, s hitrimi in mehkimi prsti, medtem ko momljam: 
»Zakaj, kadar vidiš kriplja v filmu, veš, da ga bodo 
ubili? Ker je že crkovina?«
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»Bom razmislil o tem,« reče in ugasne luč. »Bom 
imel potem vsaj kaj početi.«

Ona me ne pride poljubit, kar je nenavadno.
Ležim, pripravljen na poslušanje. Nocoj bi moralo 

biti na smrt zabavno. Neznosni plameni me utegnejo 
použiti, a domnevam, da je zaljubljeni par pozabil 
name. Postajam manj pomemben. Onadva sta pod 
žarometi, medtem ko jaz bledim v nevidnost. Sem 
statist v lastnem filmu.

Zee je bila zmeraj predana. Ženska, kakršno sem si 
od nekdaj želel. Zame se je odpovedala svoji domo-
vini, svojim sorodnikom, svojemu možu. Nekoč je iz-
javila, da bi me ljubila, četudi bi bil brez penisa. Sem 
ji vsaj za trenutek verjel? Katera nima rada kurca?

V njenem življenju ni življenja, seksala ni že naj-
manj sedem let. Na noben način je ne morem poteši-
ti. Masturbirala je, domnevam, na romantične prizo-
re s teveja. Upam, da je bila Jane Austen. Morda bi se 
Zee prilegel moj jezik v njej. Malček še lahko požvr-
kljam. Ob slabih dnevih se že navaden dvig roke zdi 
kot Zenonov paradoks. Neskončna težkost gibanja: 
brez števila gibov, ki jih ni mogoče dovršiti. Lahko 
držim pijačo, uporabljam telefon ali poganjam ko-
lesi, gumbe na pižami pa komaj zmorem zapeti. Od 
kod mi pravica do prilaščanja in prepovedi? 

Ne morem biti tak pezde; mlad sem bil v šestde-
setih. Sedemdeseta so bila še bolj divja in verjetno 
bolj pokvarjena. V tistem prismojenem času, ko smo 
si prepovedali prepovedovati, ko je bilo sprejemljivo 
karkoli in smo verjeli, da orgazem ozdravi vse, sem 
se imel več kot sijajno, ko sem živel v komuni v Kali-
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forniji, z motorji in pripadajočimi lezbijkami, in delil 
ljubezen. Tiste magične fuke, ko vse drugo odpade.

Bil sem fukiš: krasen moški v zvončastih hlačah, z 
ljubezenskimi ogrlicami, širokimi pleči, črnimi lasmi 
do ramen in rito, da jo ugrizneš, naj stane, kar hoče. 
Če si bil kdaj privlačen, poželenja vreden in karizma-
tičen, telesno postaven, tega ne pozabiš. Pamet in pri-
dnost ne odtehtata grdote. Lepota je ena sama, ni je 
mogoče kupiti, in lepi so resnični izbranci. Kakorkoli 
se ti izide – vse življenje preživiš kot član ekskluziv-
nega kluba. Nikoli ne nehaš pomilovati manj obdar-
jenih. Izvržkov, kot je Eddie.

Naučil sem se, da se je normalnosti bolje ogibati 
in da je krepost himera. Prizadeval sem si, da nisem 
nikoli priznal ustaljenih pravil zvestobe ali kletke 
običajnosti. Etika je patološko nasilje in dobrota je 
ovira. Bil sem in, upam, ostajam senzualist in markiz 
de Sade je moj moralni vodnik. Tega prepričanja se 
bom držal, prohibicijskim skušnjavam navkljub. 

Dojel pa sem tudi, da prekršitev utrjuje prav tista 
pravila, ki jih želi kršiti. Nič ne potrjuje pravila tako 
kot izjema. 

Reči hočem: samo seks je. In: ne jemljite ga osebno, 
nikoli. Bodite tolerantni; naj drugi uživajo. Napre-
dek je premagovanje tabujev. In vendar, če se še tako 
trudite, ne morete iz seksa izvzeti pomena. Ženske še 
vedno ljubijo bolj kot moški. In bega me ljubezen, 
ne seks. Sem namreč, kot sem naposled dognal, tiste 
vrste bedak, ki hoče biti ljubljen nedeljeno.
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Nisem bil vselej tak. Živel sem v zablodi: z lažni-
mi ideali moškosti – od kod sem jih dobil, sem pre-
več gledal vesterne? –, zaradi katerih sem mislil, da 
moram podreti vse ženske, tudi tiste, ki jih nisem 
želel, in sem potem krivil sebe, kadar mi je spodlete-
lo. S prezirom do žensk, ki me niso hotele. Z misli-
jo, da so vse ženske zamenljive in lahko mimogrede 
ubodeš drugo. In, kadar sem bil nesrečen, z utvaro, 
da me bo rešil seks.

Še vedno razmišljam kot v šestdesetih. Zdelo se 
nam je samoumevno, da se bodo dobre stvari – ena-
kost, feminizem, protirasizem, svoboda za seksualne 
manjšine – nadaljevale in širile. Verjeli smo, da smo 
prosvetljeni. Da bo, kar je dobro, dobro vsem. A lju-
dje tega niso marali. Bili smo elitisti, to je vse. 

Zdaj, pripravljen, da se poženem v nedejavnost, s 
kapljo sline na bradi ležem in se delam, da sem utru-
jen, njima na ljubo celo malo posmrčim. Dobro od-
igrano. Na začetku tistega, kar označujejo kot mojo 
»kariero«, sem delal kot igralec za nizozemske in 
nemške alternativne skupine – pogosto nag, včasih 
na elesdeju sem bolščal skoz nebesno zaveso.

Nekaj slišim. Sta začela? Obmirujem. Prežim; sama 
ušesa so me, kot se reče. 

Razmišljam o potovanjih z njo, ki sem jo ljubil naj-
bolj na svetu. Hrana, vino, sprehodi po Capriju, Pa-
rizu, Villi Borghese, pakistanskem Murreeju, popol-
danski dremeži ob njej, medtem ko je brala. Podoživ
ljam njene prijaznosti, ljubkovanja. Pomislim, kako 
mi gre po pulover, ko me zazebe, in mi obriše rit.

In že spim.
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Ležim mrtev? Ne, huje: živ. 
Zbudim se v ptičje žgolenje in črno noč.
Bolščim v temo. Tišina; in tišina je močan zvok. 

Zastokam in zavzdihnem. Še ljubimca sta odnehala. 
Noč nevedenja in težkega spanca. Zavzdihnem in se 
trudoma prevalim na drugo stran.

Zjutraj ptiči trilčkajo, dvigalo treska in Eddie jo je 
že pocvirnal, podprt in ogret z mojimi slaniki, ope-
čencem in kavo. Svet je znova normalen. Zatisnil sem 
oči in zamudil vse. Šlo je. Ta noč se ne bo nikdar več 
zgodila.

»Zgledaš mi siten in slabe volje, Waldo. Je vse v 
redu?«

»Slabo sem spal.«
»Saj mogoče bo pa nocoj bolje.«
Bo, ja.
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Tri

Vključim slušni aparat. Tako resno sem vzel zade-
vo. Zdaj se, kot se reče, več ne hecam. 

Zee pojasnim, da želim v postelji poslušati radio. 
Pogosto mi igra vso noč, glasovi me prepričujejo, da 
nisem edini človek na svetu.

Eddie se prisvaljka zgodaj zvečer, kot mož, ki se 
vrne iz službe. Ne pozabi mi pomoliti majhnega da-
rilca in izkazati spoštovanja, ko vstopi. Skupaj gle-
dava poročila, prisluhne mojim mnenjem in jih brez 
zadrege ponavlja, še posebej če so neobičajna. Me 
zanima, ali čuti moji nejevoljo in sumničavost. Če ju, 
se ne zmeni zanju. Tukaj se moč premešča. 

Okoli Zee kar vrši, ko se napravlja. Po sušenju las, 
zamotanem in hrupnem kot pristajanje helikopterja 
na vrtni trati, se prikaže iz spalnice, oblečena v roza – 
skoraj električno – obleko, z bledimi pajkicami in vi-
sokimi petami. Večinoma se oblači v trgovini nekega 
gejevskega prijatelja. Zmeraj je dobro oblečena in 
rada ima odobravanje – zadovoljstvo ženske, ki ve, 
da je na očeh.

Nastavim film, o katerem sva se pogovarjala. Ona 
pa reče: »Čau, pridem, Waldo.«

»Ja, čau« – še Eddijev odmev, medtem ko seže po 
plašču. Si ovije šal. »Nekaj greva pojest. Ne bova 
dolgo.«

Na, pa imam. Šla sta.
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Švignem do okna, ju spremljam z daljnogledom, ko 
se oddaljujeta po ulici. Ali ga prime pod roko, ko 
zavijeta za vogal?

Če bi bil pes, bi lajal in lajal. Ostal sem sam s psi-
hotično faco televizorja.

Iskati smisel je vselej zabloda, sam uživam v svoji 
magični domišljiji, grem v mislih skozi scenarij, med-
tem ko se prenažiram z mangovim kulfijem. Igram 
vloge in spreminjam poudarke. Poznam lokalno re-
stavracijo, v kateri jesta. Lastnik, Rimljan Carlo, je 
moj prijatelj. Pri vhodu je fotografija mene s Carlom, 
med fotografijama Carla z Michaelom Winnerjem in 
s Seanom Conneryjem.

»Kje pa je nocoj maestro, gospa?«
»Se bojim, da Waldo ni najbolje, Carlo. Navzdol 

gre z njim. Zmeraj bolj zgublja stik z resničnostjo. 
Misli, da je v Benetkah.«

»V Danieliju?«
Slišim, kako ji zacingljajo zapestnice, ko si seže v 

lase.
»Pri zajtrku na terasi, kje pa drugje? Njegov naj-

ljubši kraj na svetu. Niti pomisliti ne smem na to, da 
bi ga izgubila. Prosim, ne bi več govorila o njem, sicer 
bom jokala. Dovolite, da vam predstavim Eddieja, 
najinega prijatelja. Z Waldom sta si zelo blizu.«

»Avtor dokumentarcev, kurator, novinar in zbira-
telj,« reče Eddie.

»Tudi predavatelj,« prida Zee.
»Dober večer, gospod. Dobrodošli. Kozarček pro-

secca? Šampanjca? Takoj pošljem Pietra, da vama 
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predstavi naše specialitete. Mislim, da boste presene-
čeni nad lazanjo, gospa. Vem, da imate radi mandlje.«

»Vi me zmeraj presenetite, Carlo.«
To je to, življenje je za jedilno mizo, z žensko, ki si 

je želiš: sveže beli prtički, maslo v ledu, jedilni pribor, 
melona, brancin in krompirjev pire, jagodni sorbet 
ali sadni puding, dvojni espresso – ljubezen.

Če ju Pietro ali Carlo vidita, da se preko mize do-
tikata z dlanmi, bi me bilo konec od sramu in besa.

Ni mi do filma ne do tekme, preveč me grize, zavr-
tim kolesi in se odpeljem na drugi konec dnevne sobe. 
Pri oknu potegnem zavese narazen in se ugnezdim v 
visoki lini svojega kalifata. Krvave oči tiščim čim bolj 
k daljnogledu, da vidim na drugo stran ulice. Sedim 
tu kot debela muha na okenskem steklu in razisku-
jem fantastične pokrajine čez cesto. Ob vsej neizmer-
nosti svoje samote se vendarle raztresem, ko s svoje 
višine gledam ljudi, ki gledajo televizijo, in otroke, ki 
buljijo v zaslone. Medtem ko si ob strani nalivam lasi 
jogurt in vodko, svoje zmedene in izbebljane misli 
kot vselej snemam na telefon. Svojo resničnost pove-
čujem tako, da jo izgovarjam.

Iz te palače modrosti fotografiram in snemam ne-
znance. Slikam vzdihljaje blaženosti in oblake pernic. 
Karkoli je videti neobetavno.

Ne bi mogel reči, da je življenje zdaj, ko sem skoraj 
paraliziran in mrtev, kaj manj zanimivo. Sosedje v 
osvetljenih kletkah svojih stanovanj so privlačni. Sni-
denja ob večerjah so spodbudnejša od vojn in zmeraj 
priložnost za bližnji posnetek. Le seksa ni. Seks je tu, 
za mano, v vseh ozirih. 
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Neverjetno, koliko se vam ljudje razkrijejo in kako 
malo cenijo dejstvo, da lahko pridejo in grejo, kadar 
se jim zljubi.

Zdi se, kot da je par, ki večerja v stanovanju na-
sproti, otrpnil, vilice so obstale v zraku. Potrkam po 
zapestni uri; menda je ni raznesel skok krvnega pri-
tiska! Koliko pa lahko Eddie in Zee pojesta? Dolgo 
ju ni nazaj, moje žene in prijatelja. Oralna predigra. 
Spoznavala se bosta. Še malo, in potem vesela urica. 
Eddieju bo penis, vse bolj nared za ljubezensko noč 
in z neskončnim poželenjem pred sabo, trzal od 
pričakovanja. 

Upam, da so jedi in vino dragi. Čemu mi bo denar? 
Meni je nepomemben, naj ga zapravljata in uživata 
po mili volji. Ko greš k vragu, naj gre vse.

Minejo ure, nakar ključ v vratih. Vrnila sta se.
Eddie gleda poročila, medtem ko je ona v spalnici. 

Všeč mi je, da se ženska z užitkom posveča sebi. Zee 
je bikica, in prepričan sem, da je telo bikom cerkev. 
Ceni – a tudi sovraži – svoje telo, kot ženske poveči-
ni. Nekoč je imela rada mojega.

Ko me pride preverit, se pretvarjam, da napol spim. 
Na sebi ima spalno srajco. Zajamem sapo: svež par-
fum na njenih zapestjih in vratu. Ne morem se upreti: 
privzdignem glavo, ko se premakne, in ujamem šepet 
perila. Vzhičenje: trakci in obročki. 

Njene copate z rdečimi peresi nadvse cenim. Všeč 
mi je, če je ženska videti, kot da je ravnokar pohodila 
skobčevko. Sem te vrste moški. Ampak tega ni obula 
zame. 

»Ne bom dolgo,« vrže Eddieju.
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Ne bo dolgo.
Vsak človek je uganka. Moram se vprašati, ali jo 

še ljubim. Seveda jo. Ljubezni ne zapreš kot pipo, 
kadar se ti zahoče. Ljubezen je tem bolj ljubezen, čim 
zahtevnejša je. Mar ni tako? Ni lahko priznati, kako 
zelo potrebuješ nekoga drugega. Brž ko to narediš, 
si v težavah. Zaradi svoje sumničavosti se počutim 
kot tepec. Vsak moški se bori, da ne bi bil videti kot 
budalo.

Pri njej se mi je prvič zgodilo, da sem bil rad po-
ročen z osebo, ki mi je bila žena. Učila sva se drug o 
drugem. Ugajalo ji je, če sem ji sedel na obrazu, ma-
gari vse dokler ji ni pošla sapa; rada mi je dolgo vle-
kla kurca. Sramežljivo je oboževala, prvič v življenju, 
da sem ji rinil prste v ritnik in zadnjico, medtem ko 
sem ji polglasno našteval njene lepote. Da vzljubite 
seks, morate sprejeti odvratnost.

Kako je torej banalno, šokantno in blažilno – go-
vorim o bivanjskih paradoksih –, ko se zbudiš in 
ugotoviš, da je tvoja ljubimka postala tujka, ki ljubi 
tujca.

Moram jo dobiti nazaj. Rad jo imam in potrebujem 
žensko, ki mi jo bodo drugi moški zavidali; ženska je 
celo v našem času ultimativna okrasna dragocenost; 
diamant, rolls-royce, Leonardo v sprejemnici. 

Če so moja sumničenja pravilna, se bom plazil kot 
kača med skalami. Boste videli, kako bom spravil to 
barabo tatinsko na tla. Najprej ga bom dotolkel z 
blaznostjo, slepoto in impotenco – med drugim.

Potem se mu bom poscal v usta in si z njegovo 
glavo obrisal rit.
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Štiri

Eddie je eden tistih modelov iz Soha, ki jih videvate 
na projekcijah, festivalskih otvoritvah, sprejemih in 
večerjah. Laska mu, da je vključen v ves ta šminkeraj, 
in je vedno prvi pri pijači in prigrizkih. Fin, olikan 
in pozoren vas bo poskušal šarmirati izza hrbta in 
flirtati miže. V najstniških letih, tako so mi pravili, 
ni bil napačen na pogled. Občutljiv poba z debelimi 
očali, rožnatimi usti in angelsko ritko, z veseljem na 
uslugo. Magnet za pedofile, vedo povedati.

Ponavadi je prepoten od živčnosti in zaudarja po 
pijači, če ne kar po gostilnah, ta preodrasli šolar z 
razredčenimi lasmi, zloščenim skalpom in ceneno uro 
na roki. Na poti do vas ga je neizogibno doletela taka 
ali drugačna katastrofa, ki zadeva njegovo denarni-
co, vlak, preoblačenje hlač in nemara žensko – ali pa 
dve. Nelepi ljudje so mi zoprni, če jih že ne pomilu-
jem. Ti nimajo resnih šans, nikoli. Če bi bil Eddie 
lepotec, ga midva zdajle ne bi imela na grbi. 

Posnel je sicer tri dokumentarce, uredil par knjig, 
pisaril v filmske revije, sodeloval na konferencah in 
tu in tam tudi učil. To štejem že med resnejše žalitve. 
Mislim, da je v belem sakoju pel po barih – tudi ne-
odpustno. O njegovi francoščini pravijo, da je brez-
hibna, njegov glas pa je raskav od barabij elitne šole 
in dekadence po slačilnicah. 

Zee je veselo pijana, njene oči so motne. Vendar 
mi prinese kavo, me umije in preobleče ter nalaga o 
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Carlu, kaj je bilo na meniju, kdo je bil tam in kako so 
pretiravale z oblekami. 

Drugje je. Vidi se ji. Predstavljam si jo, kako govo-
ri: Dadda – tako me imenuje – nima nič proti. To ji je 
vse. Začenja se ji ljubezen. Vse se ji zdi novo, svet je 
prepoln pomenov.

Uležem se. Mirujem: jemlje me, a me še ni vzelo. 
Poslušam. Ugasnem radio in nastavim na drugo igro. 
Moj slušni aparat je razodetje. Svet zveni nenavadno 
glasno. Slišim ljudi, ki večerjajo v Parizu, obrača-
jo liste v Stockholmu, se ljubijo v Rimu in pojejo v 
Madridu.

Nocoj, medtem ko čakam, sem radio s prižganim 
sprejemnikom. 

Spominjam se, s kakšnim užitkom je Zee premleva-
la časopisne štorije o starejših ženskah, ki so si omi-
slile mlajše ljubimce, »fantičke igračke«, v deželah 
tretjega sveta; obupane, revne moške, ki so jih naj-
prej poročili in nato pustili na cedilu. »Kako so lahko 
padle na to?« je spraševala. Jo bo treba spomniti ob 
primernem trenutku. 

Luč sta pridušila. Vrtita si opojno glasbo; sumim, 
da plešeta. Se stiskata in lezeta drug drugemu s prsti 
pod obleko? Neučakana sta. Božanska je samo 
skušnjava.

Začelo se je. Ja, nedvomno slišim vse. Vizualiziram 
obliko, barvo in čvrstost njenega telesa. Umišljam si, 
da so njegova usta moja.

Preselita se v spalnico. Napenjam ušesa. Vseeno 
ju slišim slabše. Prizor traja dolgo in je vse glasnejši. 
Zdaj vem, da mi poriva ženo, pohotni mali pizdun. 
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Reven morda v denarju, a bogat z jouissance, zavid
ljivo za njegova leta. To bo razlog, zakaj se ženske 
kljub njegovemu videzu in značaju lepijo nanj. Popoln 
je: vsaka ženska si želi moškega, ki ga bo reševala.

Najbrž vam je jasno, da imate v mojem primeru 
opraviti s človekom, ki si nadvse prizadeva biti pri-
jazen in razumevajoč. Vem, da ljubezen vsakomur 
dobro dene. Mašina Eros nareja in prenareja, oživlja 
vedno znova strast po življenju. Vdovo sem jo naredil 
v trenutku, ko sva se poročila.

Dejansko sem ji rekel: »Upam, da si, ko umrem, 
najdeš bogatega dedca s spodobno curo, ki bo po-
skrbel zate,« ob samoumevni predpostavki, da si bo 
ob moji smrti prerezala žile z razbito flašo, še prej pa 
seveda zblaznela in si populila lase.

Vem, da bo po meni še uživala življenje, kako bi 
torej mogel biti tako krut in ji priželeti več žalovanja, 
kot bi bilo treba? Pa čeprav je res, da je svojčas sto-
kala v ljubezenskih krčih: »Ti si edini moški, ki sem 
si ga želela, edini, ob katerem se čutim izpolnjena.«

In ali nisem vedel, ko sem med snemanjem v Mum-
baju spoznal Zee in njenega moža, da je po števil-
nih ženah, ljubicah, boljših in slabših polovicah 
ona konec vseh teh iskanj? Bila je moja destinacija, 
kamor sem bil vseskozi namenjen. Rekel bi, da nisem 
bil zadovoljen ob nobeni ženski, dokler nisem srečal 
nje. Izpolnjevala me je, postala je moja mati, ljubica, 
sestra in prijateljica.

Delala je pri filmu, krojila in šivala kostume. Nihče 
ni menil, da se ji splača zavreči spodobnega moža za 



H
an

if
 K

ur
ei

sh
i 

 N
IČ

L
A

divjaka, ki je začenjal neprijetno spominjati na posta-
ranega Elvisa.

Po prvem mesecu mi je lastnoročno ostrigla špaga-
ste lase in me vsak dan nagnala v kopalnico. Ponoči 
je preverjala moj denar in mi obračala žepe, kokain, 
ki ga dotlej še nikoli ni videla, je moral stran, naj 
sem še tako prisegal, da sem prenehal. Kdo pravi, da 
užitek osrečuje? Mamila so me navdala z lažnim po-
gumom, a so me odvrnila od tveganj. Vse izpade si je 
treba prislužiti; resničnosti se ne da ogoljufati.

Bil sem bodisi Stahanov bodisi Oblomov. Zaprl 
sem se vase, sramoval sem se, prepričan, da drugi vi-
dijo, kako mi je kljub vsemu, kar sem dosegel, spod
letelo biti srečen. Garač in dekadent, sem bil povo-
žen, zmečkan, sesut, zavržen in zapit. Kot mnogi sem 
potreboval seks vsak dan – s komerkoli. Preveč sem 
bil živ; nisem bil kos lastni energiji.

Zee je poznala mojo resnico in je imela rada moj 
okus in moj vonj, obliko in obline mojega telesa, 
mojo moškost. Odganjala je dilerje, kurbe, ženske, 
pritepence in zakajence, klošarje in tujce, ki so vztra-
jali po cele tedne. Prevedrila je ob meni moje absti-
nenčne krize in me držala za roko. Prepovedala mi je 
sladoled; guinness sem zamenjal z vinom. Uživanje 
ni enostavno. Iz glave mi je izbila nekaj neumnosti: 
naučil sem se imeti lepo, ne da bi blaznel. Pomagala 
mi je prepoznati in obvarovati moj talent. Končno 
inteligenten hedonist.

Delo je zmeraj odmik od resničnosti, in bil sem za-
ljubljen. Na podeželju sva si omislila živali. Hodila 
sva, poležavala v postelji, si prirejala glasbene večere, 
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izmenoma sva vrtela plošče. Rada ima glasbo iz mu-
zikalov in bossa novo, a se je navadila tudi na Curtisa 
Mayfielda. Plesala sva. 

Bal sem se, da me bo sprijaznjenost uničila kot 
umetnika. Da bom izgubil ostrino, divjost, agresijo 
in grenkobo. Imel sem pametnejše delo kot zabavati 
publiko. Sem videl to pri drugih. A biti z Zee je bil 
eksperiment, ki sem ga moral izpeljati. Bil sem preti-
rano samozaščitniški. To mi je preprečevalo globlja, 
razburljivejša, vznemirljivejša doživetja. In ne na-
zadnje sem hotel izkusiti, koliko se lahko približam 
ženski. Kako blizu lahko pridem drugemu človeku, 
čeprav sva še vedno ločeni človeški bitji. Hotel sem 
se izgubiti in postati do kraja odvisen. Hotel sem, da 
me spremeni.

Še nekaj. Bilo je čudno: Zee od samega začetka ni 
bila za to, da prespim pri njej. Sem ji bil neprivlačen? 
Sem smrčal, švical ali preklinjal bolj, kot je običajno?

Imela je džina. Neka teta jo je morila s črno magijo.
Kot privrženec okultizma sem vztrajal, da želim 

prisostvovati džinovemu početju. Bile so to resnično 
črne ure. Nikogar nisem poznal, ki bi ga mučile take 
more. Kričala je, pogosto me je boksala in brcala. 
Vpila je, da umira. Da jo ubijajo, bolje rečeno. Nikoli 
se nisem odmaknil od nje. Bila je potolažena in manj 
osramočena. Pri njej mi ni bilo nič zoprno, to ji tudi 
zmeraj povem.

Z Zee sva se poročila, da bi pokazala svojo resnost. 
Želel sem biti soprog, a sem moral postati še nado-
mestni oče. Skrbel sem za njeni hčerki dvojčici, ki sta 
znali biti pravi pokori in sta držali s svojim pohlevnim 



H
an

if
 K

ur
ei

sh
i 

 N
IČ

L
A

očetom. Bili sta vzgojeni k spoštljivosti, vendar sem 
ugrabil njuno mamo, hote, in njiju, nehote. Mukoma 
sem se naučil, kako katastrofalno utegne biti nado-
mestni starš: koliko sovraštva in ponižanj si prisiljen 
požreti. Ti deklici, ki nista bili moji, ampak sta pri-
padali spodobnemu moškemu, sta bili težavnejši kot 
katerikoli film, ki sem ga posnel. Bili so dnevi, ko je 
bila njuna krutost neznosna. Zalotil sem se, kako si 
želim, da sploh ne bi obstajali, takrat sem se zatekel 
na terapijo. Kadar sta me smrklji razkurili v takega 
pesjana, da sam sebe nisem prenesel, bi se odpovedal 
njuni materi.

Prisluhnil sem dobremu nasvetu in preživel. Ljubil 
sem žensko, to je bil dosežek, ki mi je pomenil več 
kot karkoli drugega.

Nazadnje sva muli spakirala na študij v Ameriko, 
plačal sem jaz. Eno od deklet sem spravil skozi odva-
janje in blaznost. Zdaj jima gre dobro. Jasmine dela v 
hotelirstvu. Samreen me je spominjala name: pišme-
vuharska, pokvarjena najstnica strupenega jezika, ki 
je zavračala izobrazbo, postala veganka in pofuklja, 
se naveličala raznih dragih šol. Dvakrat sem jo reše-
val s policije. Skoraj sva jo izgubila. Pri poznih dvaj-
setih se je zbrcala k delu ob nenadni ambiciji, da bi 
postala zdravnica. Usedla se je in študirala. Postala je 
predana ginekologinja in ordinira za revne ženske v 
Los Angelesu. Nazadnje sva si postala še všeč. Obe 
dekleti sta vzeli moj priimek in me znata nasmejati. S 
ponosom sem glava te družine. 

V zadnjih desetih letih sem ošibel in opešal. Ko-
kain mi je zdelal srce. Imam stent. Imam tudi večino 
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bolezni: diabetes, raka prostate, čir, začetek multiple 
skleroze, zapeko, driske in le en dober kolk, kašelj, 
fobije, zasvojenosti, obsesije in hipohondrijo. Sicer 
pa sem v sijajni formi. Zee skrbi zame. To je njena 
odgovornost – in ljubezen.

Doslej: veliko pritajenega govorjenja in smeha, na-
zadnje vendarle skoraj tišina.

Medí jo. Še malo, in bosta prvikrat počela stvari, si 
delila zaupnosti, pesmi in poljube, izmenjevala nakit, 
odkrivala drug pri drugem, kaj je komu všeč in česa 
kdo ne mara, in postajala par, nepogrešljiv del drug 
drugega. 

Deloma kaj ujamem, vendar ne dovolj. Najti 
moram boljši način, da mi ne uidejo podrobnosti.

In potem, če je to izdajstvo resnično, lahko računa-
te name: naredil bom neumnost.




