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Naslov Nostalgija po pribodnosti je povzet po citatu iz romana Naj-
skrivnejsi spomin Elovestva avtorja M. M. Sarra, str. 501: »In tu se
konca prav vsako upanje: v nostalgiji za pribodnostjo.«



Pariz

Ivina odloditev, da se iz Miinchna odpravi v Pariz,
ni dozorela Sele na pobudo njenega ucitelja Uhdeja,
temvec je $lo za potrebo, da bi pripadala ve¢ji mnozi-
ci, ki jo je sicer sovrazila. Morda se je zelela odlepiti
tudi od Frenkove pozornosti. Nekajkrat ga je zaloti-
la, kako je dvignil dlan tik nad njen obraz, mislil je,
da spi, in z njo potoval vse do njenega trebuha. Iva
ni zanikala, Frenk jo je znal pripraviti do blazenosti,
toda nikakor se ni mogla prisiliti k temu, da bi se
mu zares podredila. Zjutraj ji je skrbno pogrel vodo
v skodelici, poleg katere je polozil scetko. Njegova
pozornost bi ji morala goditi in pricakovati bi bilo,
da se bo prilagodila njegovemu preprostemu nacinu
zivljenja.

Ko je rekel, prvi¢ je bilo to ze na Dunaju, »da je
preveC lahkomiselna in celo nespametna«, se je z
gnusom odvrnila od njega. V¢asih se je zdelo, da je
edino, kar ju povezuje, njuna revscina.

V Sloveniji, posebej v poletnem ¢asu, sta hodila na
skupne izlete, ki so bili povecini preprosti. Navsezgo-
daj zjutraj so se, ona, Frenk in Nikotin, s tramvajem
in nato pe$ odpravili proti Savi. Na njenem obrezju
sta slekla svoja oblacila, Iva korzet in Frenk unifor-
mirano opravo, in gola telovadila. Nikotin, ki se jima
je vCasih pridruzil, je od nekod privlekel pozabljen
coln, se odrinil od brega in z rokami skusal priti do
sredine vode, kjer je bilo vse zamuljeno, in Iva je po-
mislila, da so zamuljene tudi njihove duse.



Tiste dni je ve¢inoma odkrivala izzivajo¢o milino.
Imela je obcutek, da poc¢nejo nekaj skrajno banalne-
ga, a hkrati tudi pomembnega. Ce ni¢ drugega, sta se,
vsaj ona in Frenk, Nikotin je bil nekaj metrov proc,
si mrmral melodije, kot da prigovarja ribam, ki so se
odrivale stran od zasanjanega Colna, sku$ala otresti
razumskih omejitev.

Frenk je v smehu govoril, da Iva svojim upoda-
bljajo¢im figuram skusa vtisniti duso. In tudi ko je v
Miinchnu slisala za izvajanje mlade slikarke, ki naj bi
»zjutraj in zvecer med urjenjem in soncenjem z uzit-
kom opazovala svoje harmonicne obline v velikem
ogledalu«*, se ni mogla povsem znebiti nelagodja.
Bil je to slikarkin nacin, kako se s svojim golim tele-
som prikloniti naravi.

Plaho se je obrnila proti Frenku, k njegovemu bing-
lju, in povesila oci. Kapljice svetlobe, ki so se nabrale
na njegovih sramnih dlakah, so se zoperstavljale ob-
sceni goloti. Za njegovim telesom je slisala Sumenje
reke, ki se je zaganjala v kopno. Frenk je vcasih lovil
vidre; s seboj je prinesel leseno kletko, toda nikoli
ni hotela vedeti, kaj je z njimi storil, ko jih je enkrat
ujel v mrezo. Predvidevala je, da je bila tanka vrvi-
ca namenjena njihovim vratovom. In ko so cvilile,
Frenk pa jih je naganjal nekam v drugo vesolje, proti
sencnemu delu gozda, je ona zatavala po samotni
poti, odtrgala travno bilko, jo premetavala po ustih
in razmisljala o stavku, ki ga je nameravala zapisati
v dnevnik — stavku, ki ga je pred ¢asom nasla v eni

* Mikuz 2018, str. 94.



izmed knjig, ki jo je pravkar brala. Pisalo je, »da je
liubljena oseba preprosto nekdo, ki je v nekem tre-
nutku zagledal isto kot mi«*.

V tistem trenutku se ji je zazdelo, da je to edina
resnica, ki jo razume. To, da si zelimo ostati blizu
ljubljeni osebi, je v njenih o¢eh pomenilo, da zelimo
poustvariti lastni obcutek zaljubljenosti. Le glede ne-
Cesa ni bila prepricana — ali ta zelja pride pred polju-
bom, pred telesnim stikom.

Frenk, ki se je vrnil iz pozabljenega gozda in zako-
racil v deroco reko, predvsem zato, da bi se umil in s
sebe spral morda kri, morda pa le umazanijo, je pri
tem spustil hripav in Zalosten zvok, nato pa z roko
nakazal proti Ivi in Nikotinu.

Iva je Cutila, kakor bi se v njeni dusi razleteli kri-
stali. S Frenkom nikoli ne bosta ljubimca, sploh pa
ne na tisti starodavni nacin, ko se dve telesi vnameta
drugo za drugo, njuni dusi sta zaposleni vsaka s svojo
strastjo.

Do Frenka, tega demona iz gline, je Iva Cutila kve-
¢jemu hvaleznost. Pa ni $lo le za to, da jo je zvecer, ko
so se drevesa utrinjala v modrini in je Nikotin morda
se vedno sanjal o svistecih ribjih repih, prijel za roko,
temvec tudi za to, da je v zaprtem prostoru vzel njen
obraz med svoje dlani in molce strmel vanj. Ivi se je
zdelo, da je njegov pogled zalosten in hkrati igriv,
morda je tako Cutil tudi tedaj, preden je vidram zate-
gnil zanko. Vedela je, da ni videl nje, pa¢ pa nekoga
drugega.

* Povzeto po Aleksandrijskib kvartetib L. Durella.




Spomladi 1891, ko se je poldrugi mesec izpopol-
njevala na soli enega od Cabatenovib ucencev, Hen-
rija G., kjer je kar mrgolelo bogatih AngleZinj, ki so
slikale eleganten ki¢ in se ukvarjale z umetnostjo,
predvsem zato, ker je bilo to v tistem casu v modi*,
se je veCkrat spomnila tistega pogleda.

Ko sta se s Frenkom za hip ustavila na robu poti, je
z glasom, v katerem je bilo nekaj med ob¢udovanjem
in oCitkom, rekel: »Zaljubljas se v Pariz.«

Iva se je zdrznila, kot da je njegove besede prvi¢
res slisala, potem pa jezno rekla: »Ne, nekaj veliko
hujsega je! «

Ce bi kdo prosil Ivo, naj opise svoje vtise o Parizu,
bi mu rekla, da se s tistega prvega obiska ne spomi-
nja veliko, oziroma le cvetnega prahu, ki je padal na
ceste z visokih uli¢nih svetilk. In obcutka, da je za
seboj pustila svet, v katerega se morda ne bo nikoli
vec vrnila.

Na zelezniski postaji se je Frenk nagnil k njej, da
bi zajel njeno spodnjo ustnico, a se mu je odmaknila.
Kar mu je imela dati, mu je dala tisto no¢, ko sta se
ljubila s toliksno silovitostjo, da je Frenk, ves zadi-
han, rekel, da je osupnil nad njo. Veliko kasneje ji
je v enem izmed pisem napisal, da je ona pripadnica
izgubljene skupnosti. »Se nameravas vrniti v Ljublja-

* Vurnik 1923, str. 107: »Ni¢ kaj mi ni ugajalo tam v tistem pen-
zionatu. Bogate Anglezinje so tam slikale eleganten ki¢, menda so
se pecale z umetnostjo samo zato, ker je bilo to za mlade takrat v
modi. Moja monakovska manira Gervexu ni bila Cisto nic vsec.«
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no?« se je glasil stavek v pismu, ki ga je v tistih prvih
pariskih dneh nosila na sr¢ni strani.

Toda Frenk ni vedel nicesar o skromni pariski sobi,
ki je zaudarjala po vlagi, o stopniscu, ki je vodilo do
nje in kjer so se zbirali Sirci in Afri¢ani. Nekateri so
nosili Siroke hlace, skornje z visokimi petami, na za-
pestjih pa nakit, katerega cingljanje se je odbijalo od
sten in se mesalo z njihovimi blagimi glasovi. Ivi se
niso zdeli nevarni. Kaksenkrat je nedolzen pogovor
izbruhnil v prepir, toda groznje so se polegle in celo
iztekle v smeh. Zvecer, ko so pojedli, kar so jim sku-
hale njihove zenske, prekrite s prosojnimi rutami in
z do tal segajoCimi haljami, pod katerimi so skrivale
koprnenje, so se posedli po stopnicah. Nekateri so si
k obrazom, gladkim kot ebenovina, pritiskali skode-
lice ¢rne kave, drugi so dvigovali pokrove srebrnih
cigaretnic, v katerih so se skrivala tudi zrnca hasisa.
Pariz se je zdel kot jez, vanj so se zgrinjali ljudje vseh
ras in ver.

Med temi moskimi, ki so pocasi obracali glavo zdaj
sem zdaj tja in spuscali radostne krike, je Iva obcuti-
la tudi zalost. Provincialka, ki je premogla predvsem
duhovno strogost, najprej do sebe, je v to mesto pro-
jicirala zeljo, da bi ji uspelo. Ze zdavnaj ji je postalo
jasno, da poleg svoje izvirnosti in talenta za uvrstitev
v Salon potrebuje tudi zvitost in natan¢no presojo.
Njena francosCina je zadoscala, da je redno prebirala
likovne kritike. A kvaliteta njenih misli in pisanja v
francoscini ni imela nic opraviti s tem, da se je status
umetnosti v tistem ¢asu zacel radikalno spreminjati.
Kritiki so pisali, da se umetnik ne more vec zapirati



v slonokosceni stolp, ampak mora v svojem ateljeju
sprejemati trgovce in ga tako spreminjati v druzabni
prostor.

Ivi se je zdelo, da ¢asopisi to zgodbo pripovedujejo
brez domisljije. Umetniki nenadoma niso bili ve¢ zna-
nilci novega, pred njimi so zaceli prednjaciti trgovci z
umetnostjo. Ko je vstopala v pariska stanovanja, kjer
so stale slike, prekrite z rjuhami, okoli njih pa moski
s cilindri in v dolgih plascih, je najprej obcutila jezo,
nato pa iz¢rpanost. Ocitala si je, da ni v Pariz prisla
prej, ko je bila e bolj koketna.

Tega si ni upala priznati Frenku, mislil bi, da skusa
Pariz primerjati z Miinchnom in na ta nacin razvre-
dnotiti Cas, ko sta skupaj risala in je on ustvarjal akte,
navdahnjene z erotiko.

Tiste minchenske dni je Frenk zagrizeno delal.
V najetem stanovanju so postavili veliko mizo, ki je
postala sredisCe njihovega sveta. Na njej niso samo
risali, bilo je tudi polezavanje, pa zgeCkanje, ljublje-
nje. Nekoc je Frenk nanjo odlozil ocala, in ko se je
spozabil, se je usedel nanje. Planil je v jok, Iva ga je
tolazila, mu prigovarjala, toda zdelo se ji je, da Frenk
joCe zaradi neCesa drugega in ne zaradi ocal. Morda
ga je zrl notranji demon. Ze nekaj let so bili zdoma,
ona, Frenk in umetniki, ki so k njima prihajali iz
Ljubljane, toda vecina se jih je vrnila, dokler ni tudi
Frenk zacel sanjariti o mes¢anskem zivljenju. Ni¢ ni
rekel, Iva je to hrepenenje prepoznala iz njegovega
pogleda. Ce bi ga morala poimenovati z eno besedo,
bi rekla: varnost, toda ona ni hotela varnosti, ravno
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njej je zelela obrniti hrbet, se ji posmejati, jo oklicati
za sovraznico umetnosti.

Nekega jutra se je zbudila in se v najetem mun-
chenskem stanovanju zazrla skozi zavese. Od tam je
lahko videla v delavnice pridnih delavcev in sklenila,
da bo Frenka zapustila. Ne le fizi¢no, pa¢ pa tudi v
duhu. Nekaj tednov pozneje, v tisini nedeljskega do-
poldneva, ji je Frenk priznal, da se namerava vrniti v
Ljubljano. Iva se je zasopla zazrla v njegov ovratnik:
vedela je, da se bosta njuni poti razsli. Frenk je ¢akal,
da bo rekla, kako tudi ona sanja njegove sanje, ne
nazadnje ji je dajal obcutek, da hoce poskrbeti zanjo,
toda Iva ni hotela ni¢ od tega. Zvecer je zlozila na
kup nekaj svojih skic, odprla okna in zakurila ogenj.
Frenk jo je osuplo gledal. Moral je vedeti, da se ne
bo vrnila v Ljubljano, pa¢ pa bo sla naprej, ves Cas
naprej, in da bodo edino, kar bo ostalo od njunega
odnosa, pisma in tisti poletni Cas, ko je svetloba po-
sijala v njuni zivljenji kot skozi reze na oknih in v
zapusceno hiSo pripustila plaho energijo.

Pod vecer, ko je koncala delo, se je v pariskem sta-
novanju nagibala skozi okno in opazovala, kako so
na cesti klali koze, ki so z obupanimi kriki opozarjale
na svoj konec. Spomnila se je na Frenka, a tega prizo-
ra mu v svojem pismu ni nameravala omeniti.

Koz niso odnesli v klavnico, pa¢ pa je nekaj moza-
karjev zival s sekiro razkosalo kar tam na ulici. Iva
je zaprla okna in si Cez glavo poveznila blazino, kar
pa ni moglo udusiti spoznanja, da ni imela nikakr-
sne prednosti pred temi moskimi, ki so blazno vihteli




svoje sekire in zivalsko drobovino obesili kar na bli-
znje drevo.

Kri, razmazana po uli¢nih tleh, se je kasneje prijela
Ivinih cevljev.

Ta pariski prizor bi Iva tezko opisala sestri Fedri,
ki jo je pustila v blagem popoldnevu, z narocjem,
polnim cvetja. Nenadoma se ji je zazdelo, da jo tudi
od tistega popoldneva locijo stoletja. V spominu ji
je znova ozivel Fedrin obraz, tak, kot ga je upodobi-
la na sliki. Pred o¢mi se ji je sestavil celoten prizor:
pogled ji je z osrednje, mirujoce skupine uhajal proti
skrajnemu desnemu robu, kjer sta stala oba decka.
Z drugimi vaskimi otroki sta opazovala in komen-
tirala delo Zenske, upodobljene na platnu. Fedra, ki
je morala za fotografski posnetek ostati povsem pri
miru, je v svoji zbranosti delovala kot nasprotje div-
jih karikatur, ki jih je Iva zdaj sreCevala v Parizu. Ta
samotnost je bila vedno del Fedre — in tudi Iva jo je
na sliki poudarila tako, da je gledalcev pogled usme-
rila mimo sprednjib figur v ozadje™.

Na svojo spretnost, da je figuralne skupine postav-
ljala z uporabo fotografij, kot bi gradila kuliso za
ozadje prizora, je bila Iva posebej ponosna. Sprva
je zelela poustvariti eno od Uhdejevih slik — podobo
zenske v ¢rnem, ki na vrtu prebira ¢asopis. Ceprav je
videti mirna in navzoca, ohranja z nevidnim dotikom
vez z druzino, hkrati pa je jasno, da jo od trenutka,
ko bo vstala in odsla po svoje, loci le $e nekaj hipov.

* Mikuz 2018, str. 85.
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Slika je bila za Ivo Cista poezija. Osupnilo jo je, da
so kritiki le redko prepoznali tisto, kar ji je padlo v
oci: samoljubje, ki ga je oddajala figura, potopljena
v svetlobo in zracnost prizora*. Res je, zenske na sli-
kah se niso vstale, se napotile na polja, v gozdove ali
pozneje v mesta. Napetost in tiha slutnja strahu, ki ju
je Iva Cutila v teh podobah, sta se razresevala znotraj
meja zvestobe in navezanosti na domace, druzinsko
okolje.

Odmaknila se je od okna in se pomaknila v notra-
njost stanovanja. Ulica je ostala za njo, a misli so se
e vedno vracale nazaj — v preteklost. Pomislila je, da
je bila tudi Fedra, s svojim lepim vedenjem in plasnim
pogledom, tip zenske, ki do moskega goji nezna, tiha
Custva, in ni, ko je prislo do nesporazuma, korakala
gor in dol po sobi, stiskala pesti in momljala sama
vase, predvsem pa svojega Sibkega zdravja in razrva-
nih Zivcev ni kanalizirala v humor, kot je to pocela
ona sama.

Iva se je pocasi usedla na stol tik ob mizi. Naredila
je to skoraj brez misli. Dlani si je polozila v narocje,
prsti so ostali razprti, nepremicni. Pogled ji je obstal
na lisi prahu na povrSini mize — drobni, razprseni
sledi. Nekaj v tem neznatnem madezu jo je spomnilo
na jutro, ko se je odpravljala v Pariz; Fedra je odprla
vrata njene sobe in zlezla k njej pod odejo.

Lezali sta in opazovali rumene zavese, ki so nihale
v jutranji svetlobi. Takrat je Fedra rekla, da jo zace-
njajo opazati — in da je to dobro.

* Prav tam, str. 89.



Iva je naredila dva, tri vdihe, se dvignila iz tople in
sladke blazine ter preiskovala Fedrin lepo zaobljeni
obraz s tankim nosom, satenasto kozo, ki so ji pod-
vrzeni ljudje s pomanjkljivo vsebnostjo zeleza, izsto-
pajoco zilo na vratu ter dolge, vitke roke, ki jih je na-
slikala na tisti sporni sliki ter pozela neodobravanje.

Fedra je zadrzevala solze. Ivo je tis¢alo v prsih,
zdelo se ji je, da slisi lastno notranjost, se sklonila k
Fedri ter jo objela. Fedrin obraz je bil naslonjen na
Ivino klju¢nico. Hotela je nekaj reci, morda bi pono-
vila materine besede, da jim ne pusti skrbeti zanjo,
toda potem se je Fedra odrinila, dvignila roke. Iva je
opazovala, kako blaga svetloba zaves pada nanjo, in
pomislila, da Fedra Se nikoli ni bila tako lepa. Njena
sestra je morala misliti, da se bo tam, v daljnem Pari-
zu, izgubila, medtem ko ji je Iva hotela pojasniti, da
s svojimi podobami nikoli ni iskala Zivljenja, temvec
spoznanje, ki bi vsemu dajalo globljo vrednost.

Marija se je v najetem stanovanju v Rue de Con-
stantinople usedla tik ob okno. V njej je bilo koprne-
nje, in ko jo je Iva prijela za zapestje ter se ji zazrla
v obraz, na katerem so bila vsa Custva prekrita z na-
smeskom, je rekla: »Kon¢no je prisla pomlad, manj-
ka mi svetlobe.«

Iva je za bezen hip ujela svojo podobo v ogledalu
in se zavedela, kako drobna in neprivla¢na se mora
zdeti. Marija je bila oblecena v obleko z neznim vzor-
cem vrtni¢nih listov in s klobu¢kom, podobnim cvetu
marjetice. Iva ji je Ze hotela ponuditi cigareto, a ko je
odprla zavojcek, je ugotovila, da je prazen.
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Brez besed je sprejela eno od Marijinih cigaret, ki
jih je ta vzela iz srebrne cigaretnice. Cigareto je poka-
dila zbrano in pri tem pogledovala skozi okno. Atelje
se je nahajal ob zahodnem vznozju Montmartra. Le
nekaj ulic stran je zivel najvidnejsi pesnik simboliz-
ma; skupina umetnikov se je sreCevala in razpravlja-
la 0 moznih smernicah, ki so bile za SirSe obcinstvo
nesprejemljive, Ceprav je Iva vedela, da je bilo to ne-
sprejemanje drugacne vrste kot tisto v Ljubljani, kjer
so mnenja o goloti v umetnosti oblikovali kleriki.

Iva o tem z Marijo, potopljeno v melanholijo, ka-
tere izvora v tistem hipu Se ni poznala, ni mogla raz-
pravljati. Nekaj o protireformacijskem besediscu iz
16. stoletja, ki se je kot vihar zbiralo okoli njenih
slik, posebej tiste, na kateri je upodobila Fedro z go-
limi rokami, je zapisala v pismu P., Ceprav tudi od
nje ni pricakovala odziva. Stavki, ki jih je iz ¢asopisa
prepisala v svojo beleznico, »da podoba ne sme ni-
koli kazati golote, ne Kristusove, ne golibh prsi Ma-
rije ali Magdalene, ne golibh angelov«*, so jo kakor
kamni vlekli na dno in zdelo se ji je, da jo ponizujejo.
Toda raje kot o resni¢ni vsebini teh kritiskih zapisov
je premisljevala o novi sliki, kjer bi bila vsaka figura
zatopljena v svoj svet zanimanj, predvsem pa z njo ni
nameravala iskati stika z zunanjim svetom.

Obrnila se je k Mariji, ki je vsa nezanesljiva in
vendarle lepa stala sredi ateljeja. Njena obleka je
bila do visine pasu potopljena v marcevsko sonce.
Iva je iz Miinchna poznala njeno zgodbo; z revs¢ino

* Prav tam, str. 101.

16



zaznamovano druzinsko zaledje, ki pa se je s tem,
ko so investirali v izobrazbo svojih otrok, skusalo
znova vtihotapiti v visji druzbeni razred.

P. je Ivi v pismu obnovila dogajanje v zadnjih mese-
cih: Marija se je zaljubila v moskega, ki se je izmikal
vsem merilom, po katerih so doslej presojali moske.
Ko je P. zapisala, da se Gretor upira mes¢anskemu
zivljenju, hkrati pa s svojim nacinom zivljenja po-
snema aristokrate, Iva v njenih besedah ni zaznala
kriticne distance. Ocitno je bilo, da je tudi P. ocara-
na nad njim, sicer mu ne bi posiljala denarja in ne
bi nacrtovala, po njegovem diktatu, skupnega lasto-
vi¢jega gnezda. P. je Zvrgolela, da je Gretor izjemno
karizmaticen, in Iva je vedela, da bo nekoc¢ zagotovo
sreCala tega umetniskega »samozvanca umetniske
nadarjenosti«, ki je tako spotoma in zlahka predrl
jaj¢no lupino Marijinih in P.-jinih Custev.

Zmeckala je cigareto v pepelniku, dim se je Se vedno
vil okoli njenih prstov, in se spomnila, da mora na
posti oddati pismo za Frenka. Pogledala je Marijo, ki
je zdaj sedela za mizo in si z rokami podpirala brado.

»Si s tistim nemskim slikarjem Se v stiku?« je
mehko vprasala Marija. Zdaj je vstala in se objela
okoli telesa ter zacela korakati po prostoru.

»Mislis z Uhdejem?« Iva se je, medtem ko je str-
mela v prijateljico, zavedela, da sta njuni zivljenji se-
stavljeni iz razbitin. Njuna znacaja sta bila razli¢na,
vsaka se je na drugacen nacin lotevala stvari.

Rada se je spominjala njunih razgovorov v Miin-
chnu, ko sta razlicno interpretirali zaprti vrt, v ka-
terega je postavljena Madona. Marija je trdila, »da
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podoba Zenske z razpuscenimi lasmi, ki v vrini uti
spleta venec roz, izvira iz srednjega veka in njegovega
povelicevanja, ki je mejilo na misticizem — neomade-
Zevanost device Marije naj bi se navezovala na rajsko
videnje neveste v Visoki pesmi«*.

Iva temu ni oporekala, navsezadnje je tudi sliko Na
vrtu, ki jo je prinesla v Pariz, zasnovala podobno, pri
Cemer sestre Fedre, ki v vrtni uti spleta cvetlicni venec,
niso veC opazovali angeli, vsaj ne tisti bozje narave,
pac pa zgolj otroka, ki strmita v osrednji prizor.

Marija je, ker se je navelicala ¢akanja na Ivin od-
govor, komentirala, da jo bele lise son¢ne svetlobe na
Ivini sliki, ki padajo skozi reze plota na travnata tla,
spominjajo na tire, kar je Ivo presenetilo in ji dalo
upanje, da Marija ni popolnoma potopljena v lastni
narcisizem. Bala se je, da se je prijateljica po otro-
sko vrgla v ta novi odnos z Gretorjem in da je zaradi
tega zanemarila slikanje, predvsem pa, da je izgubila
ostrino pogleda. Ni se hotela pogovarjati o Uhdeju in
se manj o svoji sliki, pac pa si je zelela vstopiti v svet
prikazni, ki je v tistem trenutku obvladoval Marijo.

»Cutim, da je $lo vse predale¢, vendar kot da se
ne morem umakniti,« je zaCela Marija. Njen glas je
deloval pijano, morda je, preden je prisla v Ivin ate-
lje, res pila, vsekakor pa je bila prezeta s pozelenjem,
razko$jem, vendar prespikanim z duhovno stisko, ki

* Prav tam, str. 89: » Hortus conclusus, zaprti vrt, je eden najsta-
rejsih krs¢anskih ikonografskih motivov; izvira iz srednjeveskega
misticnega povelicevanja neomadezevanosti device Marije, kar se
navezuje na rajsko videnje neveste v Visoki pesmi.«
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ji je preprecCevala, da bi nasla prave besede za tisto,
kar je zelela izreci. »Ves Cas si predstavljam, kako se
ljubi s tisto italijansko cipo Severino. Ne vem, zakaj
so moskim pri srcu tak$ne zenske, ki ne vedo, kaj je
to zvestoba!?«

Od zunaj so v atelje prodirali zvoki kocij in pri-
duseno rjovenje. Marijin stavek ni bil misljen kot
vprasanje, vendar je Iva vseeno tvegala: »Ker so jih
zmozne raniti, ker moskim predstavljajo reprodukci-
jo matere. Taksne zenske znajo pripadati, ne da bi se
tega zavedale!«

»Zdaj si pa Se ti na njeni strani!?« je zavpila Ma-
rija in ko je videla, da je pretiravala, s tisjim glasom
rekla: »Oprosti, oprosti, nisem tako mislila ...«

»Si ga skusala zadovoljiti?« Iva ni vedela, zakaj je
izrekla to vprasanje, toda zdaj, ko je bilo tam, z raz-
prtimi krili, ga ni mogla vec vzeti nazaj.

Dolgo casa sta druga drugi preiskovali obraza.

Marija si je z roko segla za tilnik, ni se pobozala,
ni izkazala ljubecnosti do lastnega telesa, in Ivo je
presinilo, kako nam nasa telesa ne pripadajo. Gretor,
ki se je na skrivnosten nacin vtihotapil v njihova ziv-
ljenja, je Marijo necesa oropal. Ni pa ji bilo jasno, ali
je to pocel premisljeno, skoraj z virtuoznostjo — tako,
kot so tudi njim, umetnikom, ki so prihajali v Pariz
z razlicnih koncev, ocitali nekateri Casopisi. Tam so
jih pogosto predstavljali kot anarhiste, ki s pomocjo
umetnosti izzivajo obstojeci druzbeni red.

Marija je vstala, naredila korak proti Ivi. Ta na
dotik po vratu ni bila pripravljena. Opazovala je Ma-
rijine trepalnice in ¢rte po njenih licih. Zdelo se ji je,
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da teh znamenj prej ni imela in da je slo toliko kot
za zareze, narejene z noziCem. Njena koza je bila se
vedno roznata, morda je bila za odtenek celo svetlej-
sa kot v miinchenskem obdobju. Marija nikoli ni bila
ena tistih zaplankanih in nedostopnih Zensk; znala se
je prepustiti in pri tem ni mislila, da opravlja kaksno
zrtev, le da je zdaj nekaj na njej postalo tisje, kot bi
sestopila korak nazaj.

Iva jo je prijela za roke. Njuni telesi sta se zdaj sko-
raj dotikali. Potem jo je Marija poljubila. Bil je to
pohlepen poljub, tako silovit, da je Ivi zacela utripati
zila na vratu. Njena koza je bila povsem bleda, se
nedotaknjena od sonca — marcevska svetloba je bila
preblaga, da bi pustila kakrsnokoli sled.

Oci so se ji orosile.

»Ah, saj ni res, saj ne joCe$?!« je Sepetaje rekla Ma-
rija.

Njena usta so imela okus po karameli, topel jezik
je bil rahlo slankast, kar je Ivo potrlo in o¢itala si je,
da jo je banalna zgodba o presustvu tako prevzela.

»Ti imas$ vsaj solze. Jaz sem ze zdavnaj nehala jo-
kati!« je rekla Marija in v Ivo uprla velike, napete
o¢i. »Saj ne reCem, storila sem tudi neumnost, ko sem
spala s Scheinom. Ampak to ni ni¢ v primerjavi s tem,
kar mi po¢ne Gretor. Tezava je, da ne prevzema no-
bene odgovornosti za svoja dejanja. Hodi naokrog
s tisto molitveno preprogo, kot da mu je mar, a v
resnici ne verjame v ni¢. Za vsem tem lepim videzom
se skriva samo praznina!«

Marija je zdaj stala v koticku prostora, namenjene-
ga kuhinji. Slika Na vrtu je bila pokrita z rjuho. Ni
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se spomnila, da bi katera od njiju to storila, vsaj ne v
zadnji uri. Nato se ji je utrnil stavek nekega kritika,
ki je, zaradi dveh otrok, ki prihajata iz ozadja proti
osrednjim figuram, zapisal, da je v sliki Na vrtu za-
znati napetost pricakovanja.

Gretor se je zbujal v svetlo modro jutro. Njegova
prva misel ni bila Marija, ki je lahkotno dihala ob
njem in se je, ko je zaznala njegovo vstajanje, obr-
nila na bok, pro¢ od celega sveta, pac pa je najprej
pomislil na popolnost vecnega boga. Vsaki¢, ko je
ponovil molitev, je to storil v visokem registru, da bi
se naklju¢nemu poslusalcu izgovarjanje stavkov » Po-
polnost boga, po katerem hrepenimo, bivajocega,
edinega, vrhovnega«, lahko zazdelo, kot da prihaja
iz njegovega trebuha.

Velika molitev se je po kacje vila skozi njegovo za-
vest in zelel si je, da bi zivel blizje moseji in bi se
lahko prebudil v jutro, prezeto z glasom mujezina.

Ko je vstal z molilne preproge, je pomislil, da bo
Mariji tokrat narekoval pismo njeni prijateljici v
Miinchen. Nenadoma se je situacija spremenila.
Ni slo samo zanj in za to, da je zaradi svoje telesne
hibe potreboval sredstva; tudi najmanjSe gibanje po
mestu, ki ga je ljubil, mu je povzrocilo nevsecnosti.
Slo je tudi za to, da je tudi njegov prijatelj Schein —
baron, kipar, ¢igar nerazumna mati mu je odrekla
denar za nujno bivanje v Parizu — izkazoval nagnje-
nje h kultu uzivanja in je, mestoma celo pretirano,
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skrbel za ugled pri »majhnih ljudeh«. Kadar ga je
nekaj picilo, je bil Schein zahteven kakor kaksna
zenska, toda njuno razmerje je bilo duhovne narave.
Znala sta si brati misli. In ko je Gretor odkril, da
jima na jeziku tli podobna ali celo ista misel, je po-
mislil, da je ta zaupnost pretirana in da bo njuno pri-
jateljstvo kmalu preseglo Custva, ki se spodobijo za
mosko prijateljstvo. Gretor je sicer zacel zaznavati,
da se njuno duhovno ljubimkanje ne toliko iz¢rpava,
pac pa prevesa, odliva v nekaj drugega. In to drugo
je bila Marija.

Ko je naznanila, da je noseca, je bil Gretor pretre-
sen. Pa ne toliko zaradi dejstva prihajajocCega otroka,
temveC zato, ker ga je prvi¢ dosegla misel, da Schein
ljubi Marijo tako zelo kot on. Ko mu je Marija spo-
rocila to zanjo veliko vest, zaradi katere je mislila,
da ga bo pritegnila k sebi, ga je pravzaprav izgubila.

Vstopil je v osrednji prostor, si obul Cevlje in obrnil
pogled k ovalnemu ogledalu, ki je bilo edino razkosje
v stanovanju. Marija je na nizko omaro polozila pra-
zno umetelno steklenicko v obliki Amorja, z listi, ki
so poskusali imitirati ¢ipko. Slo je za parfum, ki so
ga uporabljale vse zenske, ki so dale kaj nase, zaradi
Cesar je Gretor menil, da je cenen. Poleg tega je bil
parfum odraz Marijinega zalovanja za vsem tistim,
kar bi lahko bilo. Oklepanje tega predmeta je pome-
nilo, da Marija Se vedno upa, da se bo v tej navpicni
steni, po kateri je plezala stara aristokratska druzina,
nekaj odkrusilo in zaobrnilo tok pripovedi.

Pred dnevi, ko je sedela na postelji in kihala, si ob-
jela gleznje z rokami in zacela recitirati pesem neke




slavne italijanske pesnice, je Gretor pomislil, da tudi
Marija, nedolzna in naivna, nosi ve¢ obrazov. Bila
je istoCasno Vzhodnoevropejka, Parizanka, potomka
starih Rimljanov, in potem spet sodobnica, ki jo je
skrbelo, kako bo zdaj, ko je noseca, sploh $e lahko
slikala.

Gretor ji je, strmeC v njene velike, preplasene oci,
v katerih so se odslikavali kerubi, rekel, da pa on ze
ne bo taréa njenega feministi¢nega besa — po rojstvu
otroka se bo lahko spet vrnila k ustvarjanju.

Marija se je oprla na komolec in se zastrmela v Gre-
torja: »Te stvari nisem izbrala, zgodilo se nama je.«

»Se vedno govoris, kot da bi lahko izbirala. Ampak
najina ljubezen je samo del nekega poskusa ...«

Gretor se s to izjavo ni skusal otresti odgovornosti,
pac pa je ohranjal dostojnost; resda je rekel, in v to
ga je prisilila Marija, da otrok po njegovem ni nje-
gov, temveC baronov. Pri tem je stopil na balkon in
se zazrl v globino, morda je bila to le hlinjena zalost,
kot je to kasneje interpretirala Marija.

Globoko je zajel zrak, tako rad je imel Pariz, njego-
vo navidezno razkos$nost, ki ga je naplavljala v stal-
no izérpanost. Cutil je, da se njegovo resni¢no bistvo
krha, postaja vse bolj izmuzljivo. Pred dnevi je srecal
Cloveka iz francoskega Sudana, ki je zivel na cesti;
za njegovimi ofmi je zaznal zgolj praznino. Glas, s
katerim je pripovedoval, kako je prisel v Francijo, da
bi si ustvaril boljse zivljenje, vendar mu je spodletelo,
je bil enakomeren in neprizadet. Gretorju se je zdelo
nepomembno, kaj je bilo tisto, kar ga je odneslo, saj
je bilo jasno, da ni premogel odlo¢nosti in neizpro-
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snosti, ki sta nujni za zivljenje drugod. Tam zunaj
je bilo toliko njegovih ljudi, velikih, majhnih, suhih,
lepih, temnih, zdravih in bolnih. Bili so vec, kot se je
zdelo na prvi pogled, vendar so se prepustili zalosti,
tesnobi, v sebi so postali zagrenjeni zaradi vsega tiste-
ga, Cesar niso mogli doseci.

Nekega vecera so hodili po ulici, zrak, ki so ga di-
hali, je bil prezet z vseobsegajoCo grozo, in loputa
pod njimi se je hipoma odprla. Padli so v ostudni svet
in niso vec¢ vedeli, kako napre;j.

Tudi Gretor je vedel, da svojega zivljenja nikoli
ne bo mogel voditi na nacin, kot si je predstavljala
Marija: redni prihodki, urejeno druzinsko zivljenje.
Popadla ga je zloba in hotel ji je reci, da svet ne bo
propadel, Ce ne bo slikala, saj navsezadnje, kdo pa je
sploh potreboval vse to omahovanje, luscenje lazur-
nega nanosa, delo, ki so ga vsakodnevno opravljali
umetniki?

Nedavno je v casopisu prebral kritiko, ki se je ostro
izrekala o starih mojstrih, kakrsen je bil Rembrandt.
Zdaj so vsi zavracali rjave tone in toplo osvetljavo ter
zahtevali realisticno upodabljanje sveta. Toda Gretor
je ob vseh teh razpravah cutil navelicanost; kar se je
drugim zdelo subtilno in inteligentno, je on prepo-
znaval kot senzacionalizem. Pri tem ni nasel jezika,
kako bi izrazil misel, ki se je zaganjala vanj kot divja
zival — ne nazadnje je bilo v umetnosti vse odvisno od
tega, kako je bila dolocena slika predstavljena.

Cutil je, kako zenska, ki ga je pred dnevi $e ganila,
zdaj pa ne vec, uperja pogled v njegov hrbet, preucu-
je vsak njegov gib in premisljuje o moznih izhodih.



Poklicala ga je po imenu. Hotela mu je pokazati neko
fotografijo. Na njej so namisljene slikarke zrle nekam
v prihodnost. In Ceprav naj bi bili njihovi obrazi ve-
seli, so bili grozljivo zalostni. Vsaka od njih je pre-
mogla dovolj odlo¢nosti in Zelje po tveganju, toda
le ena med njimi tudi finan¢na sredstva. Gretor se ni
odzval. Z roko je segel v zep, si zvil hasi$ in puhnil
dim proti stropu.

Med blescanjem nocnega Pariza, ki ga je Gretor
opazoval iz kocije, se je skusal spomniti sanj. Mesto
je bilo v tem ¢asu podobno mravljis¢u. Trgi so bili
polni ljudi, ki so se drug drugemu oglasali s predirni-
mi kriki, se objemali, v ozki ulici pa je celo zagledal
par, ki se je strastno poljubljal. Pomislil je na Severi-
no, ki jo je prvi¢ srecal v kurbiscu. Stala je v mraku,
oblecena v ¢rno, do tal segajoco obleko, z rdece na-
mazanimi ustnicami in razmrSenimi lasmi. Z eno
roko je vihtela steklenico in s privzdignjenim tonom
vztrajno nekaj prigovarjala moskemu, ki ji je zapiral
izhod.

Seveda se tam ni znasel po naklju¢ju, temvec zato,
ker se je hotel otresti duhovne obsedenosti, morda
pa Se bolj Marijinega ocitajoCega pogleda. Resda je
bila noseca, toda Gretorju se je, in to vsakic, ko se je
ljubil z njo, zdela kakor izzgana od znotraj. V nje-
nem trebuhu so se naselili izsuseni vetrovi in Gretor
je bil prisiljen, da je ljubezen, ki jo je cutil do Ma-
rije, nadomestil z nekim drugim ¢ustvom. Ni slo za
neznost, ki naj bi preganjala osamljenost, pa¢ pa po
vsej verjetnosti za njeno nasprotje. To novo stanje je
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pripisoval Marijinim ve¢nim monologom, kako je
svojo nadarjenost slabo uporabila, ker jo je posveti-
la ljubezni. Ne glede na to, da ji je Gretor vcasih Se
govoril, da svoje zmoznosti, ljudi prignati do roba,
jih spraviti iz njihovih lupin, ne glede na svoje novo
stanje, ni izgubila, se je zaganjala vanj in mu ocitala
njuno zdruzitev.

Menil je, da se Marija oddaljuje od bistva. Njena
milina se je mesala z neizrekljivo grenkobo, zato se
je osredotocil na drugo zensko, ki se je potem, ko
je opravila z moskim, steklenico je morala odloziti v
kaksen kot, usedla v ozadje dvorane, prekrizala noge
in puhala dim.

Gretor je vedel, da tedaj Se ni pritegnil njene po-
zornosti. Opazoval jo je, ko se je zazrla v ilovnata
tla, katerih svetloba se je odbijala in obrobljala njene
ustnice ter zgornji del Cela. Pomislil je, da je na tej
zenski nekaj svetopisemskega. Sredi vsega tega, pred-
vsem seksualne razuzdanosti, je Severina nekoga ali
nekaj branila, kar je Gretorja presunilo. Zazdelo se
resni¢ni in metafizi¢ni pol. Njegovo duhovno sredisce
je bil se vedno kraj njegovega izvora — puscava, ki jo
je Marija, Ceprav se tega ni zavedala, nosila v svojem
trebuhu.

Med premisljevanjem se je Gretor jasno zavedel,
da je med vsemi ljudmi v kurbis¢u edini African.
Ne glede na to, da je bila njegova polt svetlejsa, ob
razli¢nih delih dneva se je prelivala od rdeckaste do
temnomodre, in da so ljudje govorili o njem kot o
nekom, ki je povsod doma, je samega sebe raje videl




kot osebo v prehajanju; od dneva do noci in od resni-
ce do lazi. Bilo je jasno, da izstopa, in verjel je, da ga
bo Severina opazila in mu morda namenila odresujo-
o iskro pogleda. Ko je naredil dva koraka v prostor
in se je Severina ozrla vanj z o¢mi nekoga, ki ne gleda
stvari pred njim, temvecC zre v notranjo pokrajino, se
je spomnil sanj. V njih je videl $vigajoci rep podgane.

Severina, ki je bila poosebljenje Cutnosti, je po-
vzrocila, da je Gretorju, ko se je znaSel tik pred nje-
nim obrazom, butnila kri v glavo. Posmejala se je s
tankim smehom; na njem ni razbral pregresnosti, Se
manj krepostnosti ali nejevolje.

Zaradi tistih sanj je Gretor zjutraj opravil molitev.
Svojim v Maliju bo narodil, naj izvedejo obred, da
bi se resil teh blodenj po pariskih ulicah in se otre-
sel nocnih mor, ki so nanj prezale kakor sence, ki
jih je skusal pretociti v poeticne podobe. Potreboval
je denar, med drugim za zakol dveh koz z rdeCima
ovratnicama.

Marija je potem rekla: »Moja prijateljica P., ki je
bogata dedinja in se opredeljuje kot socialistka, bi
lahko placala tvoj dolg. V Miinchnu je pokrivala
nase Solnine, obiske muzejev in nam celo kupovala
slikarski pribor.«

»Zakaj mi to pripovedujes? «

»P. se rada vidi kot sodobna socialistka. Verjame,
da s tem, ko financira druge, izkazuje solidarnost in
odpira vrata tistim, ki nimajo toliko kot ona. Ampak
to pocne, da bi pridobila moc. Poleg tega na ta nacin
vzdrzuje podobo o sebi. Gre za to, da hoce izpasti kot
resiteljica. «
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Gretor je nekaj ¢asa zrl v Marijo in skusal presodi-
ti, ali nemara v sebi ne skriva tudi skopustva, nato pa
je odvrnil, da noce, da bi P., ki je takrat ni Se nikoli
sreCal, Ceprav se mu je zdelo, predvsem zaradi Ma-
rijinega pripovedovanja, kot da o njej ve skoraj vse,
zadobila mo¢ nad njim.

Ko se je proti jutru vrnil domov, je Marija izrekala
stavke, ki jih ni hotel slisati. Nagnil je glavo, na enak
nacin kot golob, ki preveri, preden pobere drobtine s
tal, vzel svoj plasc in se odpravil proti drgetajocemu
Severininemu poljubu, za katerega je ze vnaprej Cutil,
da lahko v njem nekaj sprosti.

Marijina prijateljica Iva, ki je v Pariz prisla nedav-
no, je hodila hitro. Bila je tiha in napeta, skoraj ne-
strpna. Gretor je hodil nekaj korakov za njo. Ozke
ulice, po katerih sta stopala, so ustvarjale vzdusje in-
timnosti, na robovih slike so se pojavljale kavarnice,
v notranjosti katerih so gorele oljenke.

Gretorja je vzduSje spominjalo na Van Goghove
slike, ki jih je ob priloznosti pokazal Ivi. Marija jo je
tistega popoldneva pripeljala v njegov atelje in tedaj
se mu je zdela kot prikazen. Suha, majhne rasti, z oz-
kimi ustnicami, ki so izdajale nepopustljiv karakter.

Marija je rekla, da so v Salon sprejeli dve njeni sliki,
Na vrtu in sliko, ki prikazuje Dekleta, ki se pecajo s
Sivanjem, Ceprav se Gretor tedaj, ob prvem sreCanju,
ni hotel pogovarjati o slikarstvu.

Iva je ob prvem obisku sedla na rob postelje. Besede
ji sprva niso $le z jezika. Skoraj si ni mogel predsta-
vljati, da bi do nje gojil nezna Custva, njeno podobo je



obdajala motna, nemikavna barva. Pa vendar je bilo
ocitno, da je potopljena v svoj svet in da se njen znacaj
razlikuje od Marijinega.

Njihova skupna prijateljica P., Studijska kolegica iz
Miinchna, se Se vedno ni prikazala v Parizu, ceprav
ji je Marija v pismih prigovarjala, da se jim pridruzi.
P. je skoraj vsakemu pismu prilozila Sop bankovcev;
za Marijo, zanj, za barona, in vsaki¢ znova pripisala,
naj varcujejo, toda on ni bil otrok. Dolgovi pri me-
sarju, mlekarju in peku so bili $e najmanj. Ce je hotel
ostati eden tistih ljudi, ki so izumili lastno filozofijo,
predvsem pa, Ce je zelel lastnemu znanju odvzeti ob-
tezenost, papirnatemu vedenju dodati rahlocutnost,
je potreboval stik s starim svetom. Njegovo hrepene-
nje po avtenti¢nem, po tistem, kar ¢loveku daje Sirino
duha, je bil dvorezen mec: P.-jin denar jim je omogo-
Cal bivanje v Parizu, toda hkrati je bil njegov um tako
obtezen z dolgom.

Svojim doma v Sudanu je redno porocal o tem, kar
se mu je dogajalo, nekaj pa jim je vseeno zamolcal —
da se v njem ves ¢as bojujeta dva svetova in da je v
nekem trenutku skusal postati belec, kar se je izka-
zalo za napako. Bolj ko se je trudil, da bi se dokazal,
bolj so mu dajali vedeti, kje je njegovo mesto. In kljub
vsemu mu je bilo nedvoumno: Pariz je bil zanj najbol;
optimalen kraj. Ce bi ostal med svojimi v Bamaku, bi
bil kakor tista zlata ura z neznim zlatim pokrovom,
ki jo je v tistem, ko je hodil za Ivo, skusal preveriti.
Kupil jo je v Miinchnu, predvidel, da bo tiktakala
ob njegovem telesu, toda v nekem trenutku je nem-
ska natancnost odpovedala, kar je imelo za Gretorja
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simbolen pomen: ustavljene Stevil¢nice so pomenile
pozabljen ¢as. Njegovi so vedeli samo to, da se mora
uresniCiti drugod kot doma. Pogledali so v zvezde in
mu svetovali, da za lazje prezivetje v daljnem Parizu
zakoljejo dve beli kozi z rdeco ovratnico, niso pa ve-
deli, da je pot, po kateri hodi, ¢udno slepeca in da se
v njem razpira brezno melanholije, ki ga je mestoma
skusal nadvladati s tem, da se je zatekel v nedolzen
svet spanja; glavo je polozil na blazino in smuknil v
svet, kjer so se po jasah sprehajale srne ali pa se je
vozil s kocijo in skozi ozko okensko lino zrl v obraze
ljudi. Ni mu dalo miru, da se je vanj pretihotapila
zelja, da bi bil nekdo drug, kot je v resnici bil.

Toda kaj je sploh ta resni¢nost?

Gretor je posedoval ravno toliko znanja kot kateri-
koli drug zahodnjaski moski. Kljub temu si je ves Cas
moral izmisljati nacine, kako bi pritegnil pozornost
Parizanov, da bi ga vzeli resno. Ni pomagalo niti, da
je govoril izborno francos¢ino. Znal je prepoznati
pomembne slike ali literaturo, Se preden so jih prepo-
znali oni sami. A umetnost je bila zanj nekaj skrivno-
stnega, nekaj, kar se ni dalo ovrednotiti z denarjem.
Tega pa tisti, ki so v zaprasene depoje vstopali z zla-
timi mosnjami, niso razumeli.

Iva, ki je delala velike korake, ga je prepoznala.
Bila sta ¢loveka iste vrste, obvladovana s ¢udno me-
sanico ponosa in strahu, tudi ranjenosti.

Prihajala je iz tiste svoje Slavonije, prerasle s travo,
in on iz afriSke stepe, da bi oropala Pariz, toda na
koncu koncev sta samo skusala preslikati svetlobo,




ki je padala na njihove roke in na njihove obraze, in
to na tisti novi, rahlo ¢udni nacin.

Zaprl je pokrov ure, Se malo postal, zrl v Ivin hrbet
in pomislil, da bi v tistem z enim stavkom lahko zajel
vse, kar je imel povedati. Z Marijo bi ostal, celo pre-
govoril bi jo, da se poroci z njim, Ce bi se srecala v
nekem drugem casu. Poleg tega je bil preprican, da
otrok, ki ga je nosila, ni bil njegov, pa¢ pa Scheinov.
Gretor tega ni nameraval razkriti, toda Iva je v njem
razpirala plati, za katere si je zelel, da bi ostale samo
njegove.

Ko se je Iva ustavila, je videl, da je zadihana in
jezna. Iz ateljeja je odvihrala, ker je rekel, da vre-
dnost dolocene umetnine ni odvisna od tistega, ki jo
je ustvaril, Se manj od popolnosti slike, pac pa gre za
nekaj Cisto drugega.

Ko je stoje¢ sredi trga izgovorila njegovo ime, je
izkazala zrelost, ki je Mariji in morda celo njegovi
ljubici Severini manjkala; Marija, ki se je postavila na
Ivino stran, je rekla, da je ta Gretorjeva zbirateljska
strast posledica pomanjkanja talenta, toda Gretor je
vedel, da sta tedaj iz Marije govorila prestrasenost in
ljubosumje, on pa je v tem trenutku ob sebi potrebo-
val ljudi, ki so premogli pogum in tudi zvitost.

Iva, oblecena v plas¢ iz Ciste volne, temnomodra
se je lepo podala njeni polti, in na prvi pogled je bilo
jasno, da je bil ta plas¢, poleg slik, edina dragocenost,
ki jo je prinesla iz starega v novi svet, si je pocasi
snela rokavice in rekla, naj jo odpelje na kraj, ki mu
pomeni najve¢ in kjer si obnavlja energijo.
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