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Dvoboj



Bilo je ob osmih zjutraj — ob uri, ko so se Castniki, uradniki in
prisleki po vroci, soparni noci navadno kopali v morju, potem pa
sli v paviljon na kavo ali Caj. Ivan Andreji¢ Lajévski, mlad moski,
star kakih osemindvajset let, suh svetlolasec s ¢epico financnega mi-
nistrstva in v copatih, se je prisel kopat in na bregu srecal veliko
znancev, med njimi tudi svojega prijatelja Samojlenka, vojaskega
zdravnika.

Ta Samojlenko je imel veliko ostrizeno glavo brez vratu, rdec
nosat obraz, kosate ¢rne obrvi in sive zalizce, bil je debel, z viseco
kozo, za namecek pa je imel Se raskav vojaski bas in je na vsakogar,
ki je prisel na novo, naredil neprijeten vtis hripavega grobijana, toda
po dveh, treh dneh se mu je njegov obraz ze zacel zdeti nenavadno
dober, ljubek in celo lep. Ne glede na svojo neokretnost in malce
grob ton je bil miren, izjemno dober, mehkega srca in ustrezljiv. Z
vsemi v mestu se je tikal, vsem je posojal denar, vse je zdravil, vsem
pomagal pri snubitvi, jih spravljal in prirejal piknike, na katerih je
pekel nabodala in kuhal zelo okusno cipljevo juho. Zmeraj se je
za koga zavzemal in prosil in zmeraj se je Cesa veselil. Po splosnem
mnenju je bil brez greha in je imel samo dve slabosti: prvic¢, sramo-
val se je svoje dobrote ter jo skusal prikriti s strogim pogledom in
narejeno grobostjo, in drugic, rad je videl, da so ga bolnicarji in
vojaki klicali vasa prevzviSenost, Ceprav je bil samo drzavni svetnik.

» Aleksander Davidic¢, odgovori mi na eno vprasanje,« je zacel La-
jevski, ko sta s Samojlenkom stopila v vodo do ramen. »Vzemiva,
da si vzljubil zZensko in se z njo zblizal. Z njo si prezivel, recimo, ve¢
kot dve leti, potem, kot se dogaja, pa si jo nehal ljubiti in zacutil, da
ti je tuja. Kaj bi naredil v tem primeru?«



»Zelo enostavno. Rekel bi ji: Ljubica, pojdi, kamor zelis. To je pa
tudi vse.«

»Lahko je re¢i! Kaj pa, ¢e nima kam? Ce je sama, brez sorodni-
kov, brez prebite pare in ne zna delati ...«

»Hm. Petsto v enem kosu ali pa petindvajset na mesec, in sva
opravila. Zelo enostavno.«

»Recimo, da imas tako petsto kot petindvajset na mesec, ampak
zenska, o kateri govorim, je izobrazena in ponosna. Bi si ji res upal
ponuditi denar? In v kaksni obliki?«

Samojlenko je hotel nekaj odgovoriti, a ju je prekril velik val,
potem je udaril ob breg in se po kamenckih sume¢ odkotalil nazaj.
Prijatelja sta odsla na breg in se zacela oblaciti.

»Seveda, tezko je ziveti z zensko, ki je ne ljubis,« je rekel Samoj-
lenko, medtem ko je iz skornja stresal pesek. » Ampak razmisljati je
treba ¢lovecno, Vanja. Ce bi se to zgodilo meni, ji ne bi z ni¢imer
pokazal, da je ne ljubim vec, in bi zivel z njo vse do smrti.«

Nenadoma se je zasramoval svojih besed, se zdrznil in rekel:

»Sicer pa bi bilo po mojem Se najbolje, e bab sploh ne bi bilo.
Naj grejo k vragu!«

Prijatelja sta se oblekla in odsla v paviljon. Samojlenko je bil tukaj
kot doma - zanj so imeli celo posebno posodo. Vsako jutro so mu
na pladnju prinesli skodelico kave, visok brusen kozarec vode z
ledom ter silce konjaka. Najprej je spil konjak, potem vroco kavo,
potem vodo z ledom in to je moralo biti zelo okusno, kajti po pitju
so njegove oCi postale maslene, z obema rokama si je gladil zalizce
in gledajo¢ morje govoril:

»Neverjetno lep razgled!«

Po dolgi noci, porabljeni za turobne, nekoristne misli, ki mu niso
dale spati in so, kot se je zdelo, Se stopnjevale zadusljivost in temo
noci, se je Lajevski pocutil utrujenega in medlega. Od kopanja in
kave mu ni postalo bolje.
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» Aleksander Davidi¢, nadaljujva pogovor,« je rekel. »Ne bom ti
prikrival in ti povem iskreno, kot prijatelju: z Nadezdo Fjodorovno
nama gre slabo, zelo slabo! Oprosti, ker te posvecam v svoje skriv-
nosti, ampak moram se izpovedati.«

Samojlenko, ki je slutil, o ¢em bo tekla beseda, je povesil oci in
zabobnal s prsti po mizi.

»Z njo sem prezivel dve leti in jo nehal ljubiti ...« je nadaljeval
Lajevski, »se pravi, Ce sem natancen, spoznal sem, da ni bilo nobene
ljubezni ... Ti dve leti sta bili slepilo.«

Lajevski je imel navado, da si je med pogovorom pozorno ogle-
doval svoje roznate dlani, grizel nohte ali s prsti mel mansete. In to
je delal tudi zdaj.

»Zelo dobro vem, da mi ne more$ pomagati,« je rekel, »ampak
to ti govorim, ker so za tako zgubo in odvecnega ¢loveka, kot sem
jaz, pogovori edina resitev. Posplositi moram vsako svoje dejanje —
razlago in opravicilo za svoje nesmiselno zivljenje moram najti v ka-
ksnih teorijah, v literarnih tipih, na primer v tem, da se mi, plemici,
izrojevamo in tako naprej ... SinoCi sem se na primer tolazil s tem,
da sem ves Cas razmisljal: Ah, kako prav ima Tolstoj, neusmiljeno
prav! In tako mi je bilo laze. Res je velik pisatelj! Reci, kar hoces. «

Samojlenko, ki ni nikoli bral Tolstoja, Ceprav se je vsak dan na-
menjal, da ga prebere, je prisel v zadrego in rekel:

»]Ja, vsi pisatelji si izmisljajo, on pa jemlje iz resnicnosti.«

»Ljubi bog,« je zavzdihnil Lajevski, »kako nas je civilizacija po-
kvarila! Zaljubil sem se v poro¢eno Zensko in ona vame ... Najprej
so bili poljubi, tihi veCeri, prisege, Spencer, ideali in skupni intere-
si ... Kaksna laz! Bezala sva pravzaprav pred mozem, vendar sva si
lagala, da beziva pred praznostjo nasega izobrazenskega zivljenja.
Prihodnost sva si slikala takole: najprej bom na Kavkazu oblekel
uniformo in sluzil kot uradnik, dokler se ne seznaniva s krajem in
ljudmi, potem pa bova kupila nekaj zemlje, delala v potu svojega



obraza, zasadila vinograd, polje in tako naprej. Ce bi bil na mojem
mestu ti ali pa tisti tvoj zoolog von Koren, bi najbrz prezivel z Na-
dezdo Fjodorovno trideset let in zapustil svojim dedicem bogat vi-
nograd in tisoC desetin koruze, jaz pa sem se Ze prvega dne pocutil
kot bankrotiranec. V mestu je neznosna vrocina, dolgcas, nikjer
zive duse, Ce pa gres na polje, se ti zdi, da so pod vsakim grmom ali
kamnom strupeni pajki, sSkorpijoni in kace, za poljem pa gore in pu-
scave. Tuji ljudje, tuja narava, revna kultura — vse to, dragi moj, ni
tako preprosto kot sprehajati se v kozuhu po Nevskem z Nadezdo
Fjodorovno pod roko in sanjariti o toplih krajih. Tukaj se je treba
boriti na zivljenje in smrt, ampak kaksen sem jaz borec? Klavrn
nevrastenik in lenuh ... Ze prvega dne sem spoznal, da moje misli o
delavnem zivljenju in vinogradu niso za nikamor. Kar pa zadeva lju-
bezen, ti moram povedati, da je Ziveti z zensko, ki je brala Spencerja
in Sla zaradi tebe na konec sveta, enako nezanimivo kot s katerokoli
Anfiso ali Akulino. Isti vonj po likalniku, pudru in zdravilih, iste
navijalke vsako jutro in ista samoprevara ...«

»Brez likalnika v gospodinjstvu ne gre,« je rekel Samojlenko in
zardel, ker je Lajevski govoril z njim tako odkrito o znani dami.
»Vanja, vidim, da danes nisi razpolozen. Nadezda Fjodorovna je
Cudovita zenska, izobrazena, ti pa si izjemno pameten Clovek ... Se-
veda, nista porocena,« je nadaljeval Samojlenko, medtem ko se je
oziral po sosednjih mizah, »ampak ne po svoji krivdi, poleg tega
pa ... moramo biti brez predsodkov in na ravni sodobnih idej. Jaz
sem za civilni zakon pa tudi ... Ampak cCe sta se ze zblizala, morata
po mojem ziveti skupaj vse do smrti.«

»Brez ljubezni? «

»Zdajle ti bom razlozil,« je rekel Samojlenko. »Pred osmimi leti
je tukaj pri nas kot agent delal neki starcek, izjemno pameten clo-
vek. In on je govoril: v zakonskem zivljenju je glavno potrpljenje.
Slisis, Vanja? Ne ljubezen, ampak potrpljenje. Ljubezen ne more
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trajati dolgo. Dve leti si prezivel v ljubezni, zdaj pa se je za tvoje
zakonsko zivljenje ocitno zacelo obdobje, ko moras pokazati vse
svoje potrpljenje, da bi ohranil ravnotezje ...«

»Ti verjames svojemu starCku agentu, zame pa je njegov nasvet
nesmiseln. Tvoj starcek je morda hinavcil, morda se je uril v potr-
pljenju in pri tem gledal na cloveka, ki ga ni ljubil, kot na predmet,
ki ga potrebuje za svoje vaje, ampak jaz se nisem padel tako nizko.
Ce si bom zazZelel, da bi se uril v potrpljenju, si bom kupil telovadne
utezi ali muhastega konja, ¢loveka pa bom pustil pri miru.«

Samojlenko je narocil belo vino z ledom. Ko sta spila kozarcek, je
Lajevski nenadoma vprasal:

»Povej, prosim: kaj je to zmehcanje mozganov?«

»Kako bi ti to razlozil ... To je bolezen, pri kateri postanejo moz-
gani mehkejsi ... nekako se razred¢ijo.«

»Je ozdravljiva?«

»Ja, Ce ni kronicna. Mrzle prhe, muhica ... Morda se kaksne
kaplje.«

»Aha ... No, zdaj vidis, kaksen je moj polozaj. Ne morem zZiveti z
njo: to presega moje moci. Dokler sem s tabo, lahko filozofiram in
se smehljam, doma sem pa Cisto pobit. Ti ne ves, kako mi je mucno:
Ce bi mi na primer rekli, da moram preziveti z njo vsaj Se en mesec,
bi se najbrz kar ustrelil. Hkrati pa se ne morem lociti od nje. Sama
je, delati ne zna, denarja nima nih¢e od naju ... Kam naj gre? H
komu? Ni¢ si ne morem izmisliti ... No, povej: kaj naj naredim?«

»Hmbh ...« je zamomljal Samojlenko, ki ni vedel, kaj naj odgovo-
ri. »Te ona ljubi?«

»]Ja, ljubi me toliko, kolikor ji je v njenih letih in pri njenem tem-
peramentu potreben moski. Od mene bi se locila enako tezko kot od
pudra ali navijalk. Zanjo sem nujen sestavni del njenega budoarja.«

Samojlenko je prisel v zadrego.

»Vanja, danes nisi razpolozen,« je rekel. »Najbrz nisi spal.«




»]Ja, slabo sem spal ... Pa tudi sicer se slabo pocutim. Glavo imam
prazno, zastaja mi srce, nekaksna slabost ... Pobegniti moram!«

»Kam?«

»Tja, na sever. K borovcem, gobam, ljudem, idejam ... Pol Ziv-
ljenja bi dal, da bi se lahko kje v Moskovski ali Tulski guberniji
okopal v recici, prezebel, saj ves, potem pa tri ure taval magari z
najslabsim studentom in klepetal, klepetal ... Pa kako disi po senu!
Se spomnis? Ko se zveCer sprehajas po vrtu, iz hise prihajajo zvoki
klavirja, slisati je vlak ...«

Lajevski se je zasmejal od zadovoljstva, v oci so mu stopile solze,
in da bi jih skril, se je sede iztegnil k sosednji mizi po vzigalice.

»Ze osemnajst let nisem bil v Rusiji, « je rekel Samojlenko. »Poza-
bil sem Ze, kako je tam. Po mojem ni lepsega kraja, kot je Kavkaz.«

»Verescagin ima sliko: na dnu zelo globokega vodnjaka se mudi-
jo obsojeni na smrt. Prav tak vodnjak, vidis, je zame tvoj cudoviti
Kavkaz. Ce bi mi dali na izbiro, naj bom dimnikar v Peterburgu ali
knez tukaj, bi izbral dimnikarja.«

Lajevski se je zamislil. Ko je Samojlenko gledal njegovo skljuc¢eno
telo, ocCi, ki so strmele v eno tocko, bledi, potni obraz in upadla
senca, obgrizene nohte in copat, ki se je pri peti povesil in razkril
slabo zakrpano nogavico, je zacutil usmiljenje. Najbrz zato, ker ga
je Lajevski spomnil na nebogljenega otroka, je vprasal:

»Je tvoja mama Se ziva?«

»]Ja, ampak nimava stikov. Ni mi mogla odpustiti te zveze.«

Samojlenko je imel rad svojega prijatelja. Lajevskega je imel za
dobrega fanta, izobrazenega, odkritega cloveka, s katerim ga lahko
spijes, se posmejes in odkrito pogovoris. Tisto, kar mu je bilo pri
njem razumljivo, ga je zelo odbijalo. Lajevski je veliko pil, in to ob
neprimernem Casu, kvartal je, zanicCeval svojo sluzbo, zapravljal vec
kot zasluzil, v pogovoru je pogosto uporabljal nespodobne besede,
po cesti je hodil v copatih ter se pred ljudmi prepiral z Nadezdo Fjo-
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dorovno — in Samojlenku to ni bilo vse¢. Tega, da je Lajevski neko¢
obiskoval filolosko fakulteto, da je bil zdaj narocen na dve debeli
reviji, da je pogosto govoril tako pametno, da ga je le malokdo ra-
zumel, da je zivel z izobrazeno Zensko — vsega tega Samoijlenko ni
razumel, ampak to mu je bilo vsec, Lajevskega je imel za boljsega
od sebe in ga je spostoval.

»Se ena podrobnost, « je rekel Lajevski in potresel z glavo. » Ampak
naj ostane med nama. Za zdaj jo skrivam pred Nadezdo Fjodorov-
no in glej, da je ne bos izklepetal pred njo ... Predvcerajsnjim sem
dobil pismo, da je njen moz umrl zaradi zmehcanja mozganov.«

»Bog se usmili ...« je zavzdihnil Samojlenko. »Zakaj ji pa ne
poves?«

»Pokazati ji to pismo bi pomenilo: izvolite v cerkev, da se poro-
Civa. Ampak najprej morava razjasniti najino razmerje. Ko se bo
prepricala, da ne moreva vec ostati skupaj, ji bom pokazal pismo.
Takrat bo varno.«

»Ves kaj, Vanja,« je rekel Samojlenko ter nenadoma dobil zalo-
sten in proseC izraz, kot da bi ga nameraval prositi za kaj zelo slad-
kega in bi se bal, da bo zavrnjen. »Ozeni se, dragec!«

»Zakaj? «

»Izpolni svojo dolznost do te cudovite zenske! Njen moz je umrl
in tako ti sama bozja previdnost kaze, kaj moras narediti! «

» Ampak razumi, ¢udak, da to ni mogoce. Porociti se brez ljubezni
je enako nizkotno in nevredno cloveka, kot Ce bi sel k masi, ne da
bi veroval.«

» Ampak ti si dolzan!«

»Zakaj sem dolzan?« je razdrazeno vprasal Lajevski.

»Zato ker si jo odpeljal od moza in prevzel odgovornost zanjo.«

»Pa Ce ti pravim, da je ne ljubim!«

»Ce je ne ljubis, jo pa spostuj, Casti ...«

14

15



»Spostuj, Casti ...« ga je oponasal Lajevski. »Saj ni igumanka ...
Slab psiholog in fiziolog si, ¢e mislis, da se bos pri zenski, s ka-
tero zivis, izmazal samo s spo$tovanjem. Zenska rabi predvsem
spalnico.«

»Vanja, Vanja ...« — Samojlenku je postalo nerodno.

»Ti si star otrok in teoretik, jaz pa mlad starec in praktik, zato
se nikoli ne bova razumela. Raje pustiva to. Mustafa!« je Lajevski
poklical natakarja. »Koliko sva dolzna?«

»Ne, ne ...« se je ustrasil zdravnik in zgrabil Lajevskega za roko.
»Jaz bom placal. Jaz sem narocil. Zapisi na moje ime!« je zaklical
Mustafi.

Prijatelja sta vstala in se molce odpravila po nabrezju. Na zacetku
bulvarja sta se ustavila in si v slovo stisnila roko.

»Zelo ste razvajeni, gospoda!« je zavzdihnil Samojlenko. »Usoda
ti je podarila zensko, mlado, lepo, izobrazeno, ti pa se je otepas. Ti
ne ves, kako bi bil jaz zadovoljen, ko bi mi Bog dal magari kruljavo
starko, samo da bi bila prijazna in dobra! Zivel bi z njo v svojem
vinogradu in ...«

Zdrznil se je in dodal:

»In tam bi stara vesca pripravljala samovar.«

Poslovil se je od Lajevskega in odsel po bulvarju. Ko je zajeten
in velicasten, s strogim izrazom na obrazu, v svojem snezno belem
vojaskem suknjicu in sijajno zlos¢enih skornjih, napenjajoc¢ prsi, na
katerih se je svetil vladimir s trakcem, stopal po bulvarju, je bil zelo
vse¢ samemu sebi in zdelo se mu je, da ga ves svet gleda z veseljem.
Ne da bi obracal glavo, je pogledoval vstran in ugotavljal, da je
bulvar prav lepo urejen, da so mlade ciprese, evkaliptusi in krzljave,
suhcene palme zelo lepi in bodo s¢asoma zaceli dajati Siroko senco,
Cerkezi pa so posten in gostoljuben narod. Cudno, da Kavkaz La-
jevskemu ni vse¢, je premisljeval, zelo ¢udno. Srecal je pet vojakov
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s puskami in ti so mu salutirali. Na desni strani bulvarja je sla po
plo¢niku mimo Zena nekega uradnika s sinom gimnazijcem.

»Marja Konstantinovna, dobro jutro!« ji je zaklical Samojlenko
s prijaznim nasmehom. »Ste se sli kopat? Ha ha ha ... Pozdravite
Nikodima Aleksandrica!«

Odsel je naprej in se se zmeraj prijazno smehljal, toda ko je za-
gledal vojaskega bolnicarja, ki mu je sel naproti, se je nenadoma
namrs¢il, ga ustavil in vprasal:

»Je kdo v lazaretu? «

»Nikogar ni, vasa prevzvisenost. «

»Kaj?«

»Nikogar ni, vasa prevzvisenost. «

»Dobro, lahko gres ...«

Velicastno se je odzibal k hisici z osvezilnimi napitki, kjer je za
pultom sedela stara prsata Judinja, ki se je izdajala za Gruzinko, in
ji rekel tako glasno, kot da bi ukazoval polku:

»Bodite tako prijazni in mi dajte sodo!«
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Odpor Lajevskega do Nadezde Fjodorovne se je izrazal predvsem
v tem, da je v vseh njenih besedah in dejanjih videl laz ali nekaj po-
dobnega lazi, poleg tega se mu je zdelo, da se vse, kar bere slabega o
zenskah in ljubezni, v celoti nanasa na njega, Nadezdo Fjodorovno
in njenega moza. Ko se je vrnil domov, je ze obleCena in pocCesana
sedela pri oknu ter z zaskrbljenim obrazom pila kavo in prelista-
vala debelo revijo — pomislil je, da pitje kave ni tako zelo poseben
dogodek, da bi morala zaradi njega delati zaskrbljen obraz in da je
po nepotrebnem zapravljala Cas za modno frizuro, kajti tukaj nima
komu biti vseC in niti ni potrebe po tem. Tudi v reviji je videl laz.
Pomislil je: oblaci in Cese se, da bi bila videti lepa, bere pa, da bi bila
videti pametna.

»Mislis, da ne bo hudega, Ce se grem danes kopat?« je vprasala.

»Hm! Ce gres ali ne, se zaradi tega najbrz ne bo zgodil potres ...«

»Ne, sprasujem, ker bi se zdravnik lahko razjezil ...«

»Vprasaj zdravnika. Jaz nisem zdravnik.«

Lajevskega so tokrat pri Nadezdi Fjodorovni najbolj motili njen
beli, odkriti vrat in kravzlji las na zatilju, in spomnil se je, da so
Ano Karenino, ko je nehala ljubiti moza, najbolj motila njegova
usesa. Pomislil je: Kako to drzi! Kako drzi! Ker je Cutil slabost in
praznino v glavi, je odsel v svoj kabinet, legel na divan in si zakril
obraz z robcem, da ga ne bi nadlegovale muhe. Po mozganih so se
mu zacele vle¢i medle misli o enem in istem, tako kot dolga vrsta
voz dezevnega jesenskega vecCera, in pogreznil se je v zaspano, po-
tlaceno stanje. Zdelo se mu je, da je kriv pred Nadezdo Fjodorovno
in njenim mozem ter da je moz umrl po njegovi krivdi. Zdelo se mu
je, da je kriv pred svojim zivljenjem, ki ga je pokvaril, pred svetom
visokih idej, znanja in dela, in zdelo se mu je, da je ta ¢udezni svet
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mogoc¢ in da obstaja, vendar nekje drugje, ne tukaj, na obali, kjer
tavajo la¢ni Turki in leni Abhazijci, ampak tam, na severu, kjer so
opera, gledalisca, casopisi in vse vrste intelektualnega dela. Posten,
pameten, vzvisen in Cist si lahko samo tam, ne pa tukaj. Ocital si
je, da nima idealov in ideje, ki bi ga vodila v zivljenju, ¢eprav ni
najbolje vedel, kaj to pomeni. Pred dvema letoma, ko je vzljubil
Nadezdo Fjodorovno, se mu je zdelo, da se mora samo zblizati z njo
in odpotovati z njo na Kavkaz, pa se bo resil plitkosti in puhlosti
zivljenja, in tako je bil tudi zdaj prepric¢an, da jo mora samo pustiti
in odpotovati v Peterburg, pa bo dobil vse, kar potrebuje.

»Zbezati!« je zamrmral, ko je grizoC nohte sédel. »Zbezati! «

Zamisljal si je, kako se vkrca na parnik in potem zajtrkuje, pije
mrzlo pivo, se na krovu pogovarja z damami, potem v Sevastopolu
sede v vlak in se pelje. Zdravo, svoboda! Postaje migetajo druga za
drugo, zrak je vse bolj mrzel in oster, poglej, breze in jelke, Kursk,
Moskva ... V bifejih strezejo zeljno juho, jagnjetino s kaso, jese-
trino, pivo, skratka, ni ve¢ v Aziji, ampak v Rusiji, v pravi Rusiji.
Potniki na vlaku se pogovarjajo o trgovini, novih pevcih, o franco-
sko-ruskih simpatijah. Povsod je Cutiti zivo, kulturno, inteligentno,
vedro zivljenje ... Hitro, hitro! Poglej, kon¢no je tu Nevski, Velika
morska pa Kovenska ulicica, v kateri je nekoc¢ stanoval s studenti,
ljubo sivo nebo, prsec¢ dezek, mokri izvoscki ...

»Ivan Andrejic!« je poklical nekdo iz sosednje sobe. »Ste doma?«

»Tukaj sem!« se je odzval Lajevski. »Kaj zelite? «

» Akti! «

Lajevski je leno vstal — zavrtelo se mu je — ter zehajo¢ oddrsal s
copati v sosednjo sobo. Zunaj je ob odprtem oknu stal eden njego-
vih mladih sodelavcev in na okensko polico razkladal akte.

»Takoj, dragi moj,« je mehko rekel Lajevski in Sel po ¢rnilnik.
Ko se je vrnil k oknu, je podpisal akte, ne da bi jih prebral, in rekel:
»Vroce je!«




»Ja. Danes pridete? «

»Tezko da ... Nisem disto zdrav. Recite Seskévskemu, da se bom
po kosilu oglasil pri njem.«

Uradnik je odsel. Lajevski je spet legel na divan in zalel razmisljati:

Pretehtati je treba vse okolis¢ine. Preden odidem, moram po-
ravnati dolgove. Dolzan sem priblizno dva tisoC rubljev. Denarja
nimam ... To seveda ni pomembno — del bom nekako placal zdaj,
del pa pozneje posljem iz Peterburga. Glavno je Nadezda Fjodorov-
na ... Predvsem morava razjasniti najino razmerje ... Ja.

Malce pozneje je razmisljal: Se ne bi sel raje posvetovat k
Samojlenku?

Lahko bi sel, je razmisljal, ampak kaj bom imel od tega? Spet mu
bom brez potrebe govoril o budoarju, o zenskah, o tem, kaj je po-
Steno in kaj ne. Kako bi se lahko tukaj, prekleto, pogovarjal o po-
Stenju ali nepostenju, Ce pa je treba ¢im prej resiti moje zivljenje, Ce
se v tem prekletem ujetnistvu dusim in ubijam? ... Enkrat je koncno
treba ugotoviti, da bi bilo nadaljevati zivljenje, kakrsno je moje,
nizkotnost in okrutnost, sprico katere je vse drugo malenkostno in
nepomembno.

»Zbezati!« je zamrmral in sedel. »Zbezati! «

Puscoben morski breg, neznosna vrocina in enolicnost zameglje-
nih lilastih gora, zmeraj enakih in molcecih, zmeraj samotnih, so
mu zbujali tesnobo ter ga, kot se mu je zdelo, uspavali in mu nekaj
kradli. Morda je zelo pameten, nadarjen, neverjetno posten — Ce ga
ne bi od vseh strani vklepali morje in gore, bi morda postal izvrsten
zemski uradnik, drzavnik, govornik, publicist, pozrtvovalen javni
delavec. Kdo ve! In ¢e to drzi, je neumno razglabljati, ali je posteno
ali ni, ¢e nadarjen in koristen ¢lovek, na primer glasbenik ali slikar,
da bi pobegnil iz ujetnistva, razbije steno in prevara svoje jecarje. V
polozaju takega Cloveka je vse posteno.
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Ob dveh sta Lajevski in Nadezda Fjodorovna sedla h kosilu. Ko
jima je kuharica prinesla rizevo juho s paradiznikom, je Lajevski
rekel:

»Vsak dan isto. Zakaj ne bi kdaj imeli zeljne juhe?«

»Ni zelja.«

»Cudno. Pri Samojlenku kuhajo zeljno juho in tudi pri Marji
Konstantinovni jo imajo, samo jaz moram kdo ve zakaj jesti to slad-
kobno corbo. To ni v redu, ljubica.«

Kot se dogaja pri veliki vecini zakoncev, prej nobeno kosilo La-
jevskega in Nadezde Fjodorovne ni minilo brez muh in scen, toda
odkar je Lajevski sklenil, da je ne ljubi vec, se je trudil, da bi Nadez-
di Fjodorovni glede vsega popuscal, govoril z njo mehko in vljudno,
se smehljal in jo imenoval ljubica.

»Tale juha po okusu spominja na sladki koren,« je rekel z na-
smehom. Trudil se je, da bi bil prijazen, vendar ni zdrzal in je rekel:
»Pri nas nihée ne skrbi za gospodinjstvo ... Ce si ze tako bolna ali
zasedena z branjem, se lahko jaz posvetim najini kuhinji.«

Prej bi mu odgovorila »izvoli« ali »kot vidim, bi me rad spremenil
v kuharico«, zdaj pa ga je samo plaho pogledala in zardela.

»No, kako se pocutis danes?« jo je prijazno vprasal.

»Danes Se kar. Samo malo me slabi. «

»Pazi nase, ljubica. Strasno se bojim zate.«

Nadezda Fjodorovna je bolehala. Samojlenko je govoril, da ima
prehodno mrzlico, in ji dajal kinin. Drugi zdravnik, Ustimovic,
visok, suh, odljuden clovek, ki je Cez dan sedel doma, zvecer pa se
z rokami zadaj in sprehajalno palico vzdolz hrbta tiho sprehajal po
nabrezju in kasljal, je menil, da ima zensko bolezen, in ji je pred-
pisoval tople obkladke. Dokler je Lajevski Nadezdo Fjodorovno
ljubil, mu je njena bolezen zbujala socutje in strah, zdaj pa je tudi v
bolezni videl laz. Nadezda Fjodorovna je imela po napadih mrzlice
zaspan rumen obraz in medel pogled ter je ves ¢as zehala. Poleg tega



je med napadom lezala pod pletom in spominjala bolj na decka kot
na zensko, v njeni sobi pa je bilo zadusljivo in zatohlo. Vse to je
po mnenju Lajevskega podiralo iluzijo ter nasprotovalo ljubezni in
zakonu.

Za glavno jed so mu prinesli spinaco s trdo kuhanimi jajci, Na-
dezdi Fjodorovni kot bolnici pa moc¢nik in mleko. Ko je z zaskr-
bljenim obrazom najprej podrezala z zlico v moc¢nik, potem pa ga
zacela leno jesti in zraven piti mleko, on pa je slisal njene pozirke, se
ga je polastilo tako hudo sovrastvo, da ga je kar glava zasrbela. Za-
vedal se je, da bi bilo tako ¢ustvo zaljivo celo do psa, toda jezil se ni
nase, ampak na Nadezdo Fjodorovno, ker mu je zbujala to ¢ustvo,
in razumel je, zakaj ljubimci v¢asih ubijejo svoje ljubice. Sam seveda
ne bi ubijal, ampak ¢e bi bil zdaj porotnik, bi morilca oprostil.

»Merci, ljubica,« je rekel po kosilu in poljubil Nadezdo Fjodo-
rovno na cCelo.

Ko se je vrnil v kabinet, je kakih pet minut hodil iz kota v kot,
od strani pogledoval skornje, potem pa sédel na divan in zamrmral:

»Zbezati! Zbezati! Razjasniti razmerje in zbezati!«

Legel je na divan in se spet spomnil, da je moz Nadezde Fjodorov-
ne morda umrl po njegovi krivdi.

»Obsojati nekoga, ker je vzljubil ali prenehal ljubiti, je neumno,«
se je prepriceval, medtem ko je leze dvigal noge, da bi si obul skor-
nje. »Ljubezen in sovrastvo nista v nasi oblasti. Kar pa zadeva moza,
sem bil morda posredno eden od vzrokov za njegovo smrt, ampak
spet: sem jaz kriv, da sem vzljubil njegovo Zeno, ona pa mene?«

Nato je vstal, poiskal Cepico in se odpravil k svojemu sodelavcu
Seskovskemu, pri katerem so se vsak dan zbirali uradniki, da bi
igrali vint in pili mrzlo pivo.

Po svoji neodlocnosti sem podoben Hamletu, je spotoma razmi-
sljal. Kako dobro je Shakespeare to opazil! Ah, kako dobro!
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Da mu ne bi bilo dolgcas ter iz razumevanja skrajne stiske novo-
doslih in samskih, ki niso imeli kje kositi, ker v mestu ni bilo gostil-
ne, je imel doktor Samojlenko doma nekaksno skupno kuhinjo. V
tem Casu je imel na hrani samo dva: mladega zoologa von Korna,
ki je poleti prihajal na Crno morje, da bi preuceval embriologijo
meduz, in diakona Pobédova, ki je pred kratkim koncal semenisce
in so ga poslali v to mestece, da bi nadomescal ostarelega diako-
na, ki je odsel na zdravljenje. Za kosilo in vecerjo sta placevala po
dvanajst rubljev na mesec, Samojlenku pa sta morala obljubiti, da
bosta prihajala na kosilo natan¢no, malo pred drugo uro.

Prvi je ponavadi prisel von Koren. V sprejemnici se je molce use-
del, vzel z mize album in si zacel pozorno ogledovati pobledele fo-
tografije neznanih moskih v Sirokih hlac¢ah in cilindrih ter dam v
krinolinah in Cepcih. Samojlenko se je malokoga spominjal po pri-
imku, o tistih, ki jih je pozabil, pa je govoril z vzdihom: »Izvrsten
clovek, izjemno pameten!« Ko je von Koren koncal z albumom, je
vzel z omarice pistolo, zamizal na levo oko in dolgo meril v portret
kneza Voroncova ali pa se je postavil pred ogledalo in si ogledoval
svoj temni obraz, visoko Celo in Crne lase, skravzljane kot pri ¢rncu,
in svojo srajco iz temnega katuna z velikimi rozami, podobnega
perzijski preprogi, ter Sirok usnjen pas, ki ga je nosil namesto telov-
nika. Opazovanje samega sebe mu je dajalo skoraj vec zadovoljstva
kot ogledovanje fotografij ali pistole z dragim okovjem. Zelo zado-
voljen je bil tako s svojim obrazom kot z lepo pristrizeno bradico
in Sirokimi rameni, ki so bili nedvomen dokaz njegovega zdravja in
mocnega telesa. Zadovoljen je bil tudi s svojo gizdalinsko obleko —
od kravate, izbrane k barvi srajce, do rumenih cevljev.



Medtem ko si je ogledoval album in stal pred ogledalom, je Sa-
mojlenko, brez suknjica in telovnika, z golimi prsmi, vznemirjen in
ves prepoten tekal po kuhinji in vezi okrog miz, pripravljal solato
ali kaksno omako, meso, kumare in ¢ebulo za kumari¢no juho, pri
tem pa jezno buljil v sluzabnika, ki mu je pomagal, in mahal nanj
zdaj z nozem, zdaj z zlico.

»Daj kis!« je ukazoval. »Ma ne, ne kis, ampak olj¢no olje!« je
vpil in topotal z nogami. »Kam gres, mrcina?«

»Po olje, vasa prevzviSenost,« je s poCenim tenorjem govoril pre-
straseni sluzabnik.

»Hitro! V omari je! In reci Darji, naj v kozarec s kumaricami
doda kopra! Kopra! Pokrij kislo smetano, zijalo, da ne bo polna
muh!«

Zdelo se je, da od njegovega vpitja bobni vsa hisa. Ko je do dveh
ostalo deset ali petnajst minut, je prisel diakon, Se mlad, star kakih
dvaindvajset let, suh, dolgolas, brez brade in s komaj opaznimi brki.
Ob prihodu v sprejemnico se je pokrizal proti ikoni in z nasmehom
pomolil roko von Kornu.

»Pozdravljeni,« je hladno rekel zoolog. »Kje ste bili? «

»V pristaniscu sem lovil kapeljne.«

»No, seveda ... Diakon, vi si ocitno nikoli ne boste nasli kaksne-
ga resnega dela.«

»Zakaj ne? Delo ni medved, ne bo uslo v gozd,« se je nasmehnil
diakon in vtaknil roke v globoke Zepe svojega belega talarja.

»Nima vas kdo pretepsti! « je zavzdihnil zoolog.

Minilo je Se petnajst, dvajset minut, na kosilo pa ju $e zmeraj niso
poklicali in $e zmeraj je bilo slisati, kako sluzabnik, tekajo¢ iz veze
v kuhinjo in nazaj, topota s skornji in Samojlenko vpije:

»Na mizo postavi! Kam rines$ z njim? Najprej ga umij!«

Diakon in von Koren, ki sta ze postala lacna, sta zacela trkati s
petami po tleh, da bi izrazila svojo neucakanost, tako kot gledalci v
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galeriji gledalisca. Vrata so se nazadnje odprla in izmuceni sluzab-
nik je oznanil: »Kosilo je na mizi!« V jedilnici ju je pricakal besni in
zaripli, od kuhinjske sopare razgreti Samojlenko. Jezno ju je gledal,
z izrazom groze na obrazu dvignil pokrov jusnika ter nalil vsakemu
kroznik, in sele ko se je preprical, da jesta s tekom in jima je jed
vsec, je lahno zavzdihnil in sedel v svoj globoki naslanjac. Njegov
obraz je postal zasanjan, maslen ... Pocasi si je natocil silce vodke
in rekel:

»Na zdravje mladega rodu!«

Po pogovoru z Lajevskim je Samojlenko ves ¢as od jutra do kosila
ne glede na izvrstno razpolozenje globoko v sebi cutil tezo. Lajevski
se mu je smilil in Zelel si je, da bi mu pomagal. Ko je spil silce vodke
pred juho, je zavzdihnil in rekel:

»Danes sem videl Vanjo Lajevskega. Tezko mu je. Materialna plat
zivljenja ni roznata, predvsem pa ga daje psihologija. Fant se mi
smili. «

»On se mi pa res ne smili!« je rekel von Koren. »Ce bi se ta ljubki
moski utapljal, bi ga jaz s palico Se bolj potunkal: le daj, dragec,
utoni ...«

»Ni res. Tega ne bi naredil. «

»Zakaj mislis, da ne?« je skomignil zoolog. »Tudi jaz sem zmozen
narediti dobro delo, tako kot ti.«

»To, da utopis cloveka, je dobro delo?« je vprasal diakon in se
zasmejal.

»Lajevskega? Ja.«

»Zdi se mi, da v juhi nekaj manjka ...« je rekel Samojlenko, da bi
spremenil temo pogovora.

»Lajevski je gotovo skodljiv in za druzbo enako nevaren kot
mikrob kolere,« je nadaljeval von Koren. »To, da ga utopis, je
zasluga.«



»Ni ti v Cast, da tako govoris o svojem bliznjem. Povej: zakaj ga
sovrazis? «

»Larifari, doktor. Sovraziti in prezirati mikroba je neumno, in
drugic, naj imam za svojega bliznjega nujno vsakogar brez razlik?
Ne, hvala, to bi pomenilo, da ne bi razmisljal, da bi se odrekel
pravi¢cnemu odnosu do ljudi, da bi si, skratka, umil roke. Tvojega
Lajevskega imam za barabo, tega ne skrivam in z vso svojo vestno-
stjo tudi ravnam z njim kot z barabo. No, ti pa ga imas za svojega
bliznjega — poljubi se z njim. Ce ga imas za bliznjega, pomeni, da
imas do njega enak odnos kot do mene in diakona, torej nikakrsen.
Do vseh si enako ravnodusen. «

»Oznaciti Cloveka za barabo!« je zamrmral Samojlenko in se ga-
bljivo namrscil. »To je tako slabo, da ne znam povedati! «

»O ljudeh je treba soditi po njihovih dejanjih,« je nadaljeval von
Koren. »Zdaj pa presodite, diakon ... Diakon, govoril bom z vami.
Dejavnost gospoda Lajevskega je odkrito razgrnjena pred vami kot
dolga kitajska listina in berete jo lahko od zacetka do konca. Kaj je
naredil v dveh letih, kar je tukaj? Stejmo na prste. Prvi¢, prebivalce
mesteca je naucil igrati vint — pred dvema letoma te igre tukaj niso
poznali, zdaj pa vint igrajo od jutra do pozne noci vsi, celo Zenske
in mladina. Drugié, ljudi je naucil piti pivo, ki ga prej tukaj tudi
niso poznali. Prav njemu se imajo ljudje zahvaliti tudi za poduk o
razli¢nih vrstah vodke, tako da lahko zdaj z zaprtimi o¢mi locijo
vodko Koseljova od vodke Smirnova stevilka enaindvajset. Tretjic,
prej so ljudje tukaj ziveli s tujimi Zenami naskrivaj, iz enakih razlo-
gov, iz katerih tudi tatovi kradejo naskrivaj, ne pa javno. Nezvesto-
ba je veljala za nekaj, kar je sramotno kazati navzven. Lajevski je
glede tega pionir: s tujo Zeno zivi odkrito. Cetrti¢ ...«

Von Koren je hitro pojedel svojo juho in dal kroznik sluzabniku.

»Lajevskega sem spregledal Ze prvi mesec najinega poznanstva,«
je nadaljeval, obrnjen k diakonu. »Sem sva prisla hkrati. Ljudje
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kot on imajo zelo radi prijateljstvo, zblizevanje, solidarnost in po-
dobno, ker zmeraj potrebujejo druzbo za vint, pijaco in prigrizek.
Poleg tega radi klepetajo in potrebujejo poslusalce. Spoprijateljila
sva se, se pravi, on je hodil k meni vsak dan, me motil pri delu in
se izpovedoval glede svoje vzdrzevanke. Ze takoj na zacetku me je
presenetil s svojo izjemno laznivostjo, od katere mi je $lo enostavno
na bruhanje. Kot prijatelj sem ga osteval, ker veliko pije, ker prevec
zapravlja in leze v dolgove, ker ni¢ ne dela in ne bere, ker je nekultu-
ren in neizobrazen — in v odgovor na vsa moja vprasanja se je brid-
ko smehljal, vzdihoval in govoril: ,Zguba sem, odvecen ¢lovek.* Ali
pa: ,Kaj hocete od nas, okruskov fevdalizma?‘ Ali pa: ,Izrojevamo
se ... Ali pa je zacel na dolgo tvesti o Onjeginu, Pecorinu, Byrono-
vem Kajnu, Bazarovu, o katerih je govoril: ,To so nasi ocetje po krvi
in duhu.® Razumite to tako, da ni on kriv, Ce sluzbene posiljke cele
tedne lezijo neodpecatene in Ce on sam pije in opija druge, ampak
so tega krivi Onjegin, Pecorin in Turgenjev, ki si je izmislil zgubo in
odvecnega Cloveka. Vzrok za skrajno razpuscenost in grdobijo, vi-
dite, ni v njem samem, ampak nekje zunaj, v prostoru. Pri tem pa —
kako spretno! — razuzdan, lazniv in priskuten ni samo on, ampak
mi ... ,mi, ljudje osemdesetih let‘, ,mi, medli, ziv¢ni izrodki fevda-
lizma‘, ,pohabila nas je civilizacija‘ ... Skratka, razumeti moramo,
da je tako velik clovek kot Lajevski tudi v svojem padcu velik, da
so njegova razuzdanost, neizobrazenost in umazanost neizogiben
naravno-zgodovinski pojav, da so vzroki za to svetovni, stihijski
in da je treba pred Lajevskim obesiti vec¢no lu¢, kajti on je usodna
zrtev Casa, tokov, dednosti in tako naprej. Vsi uradniki in dame so
stokali in vzdihovali, ko so ga poslusali, jaz pa dolgo nisem mogel
razumeti, s kom imam opraviti: s cinikom ali spretnim sleparjem?
Ljudje, kakrsen je on, na videz inteligentni, z nekaj vzgoje in pol-
nimi usti lastne plemenitosti, se znajo pretvarjati, da so izjemno
kompleksni. «




»Utihni!« je vzrojil Samojlenko. »Ne dovolim, da bi vprico mene
grdo govorili o nadvse plemenitem ¢loveku!«

»Ne skaci mi v besedo, Aleksander Davidi¢,« je hladno rekel von
Koren. »Takoj bom koncal. Lajevski je dokaj preprost organizem.
Njegovo nravno ogrodje je tako: zjutraj copati, kopanje in kava,
potem do kosila copati, sprehod in pogovori, ob dveh copati, kosi-
lo in vino, ob petih kopanje, ¢aj in vino, potem vint in laganje, ob
desetih vecerja in vino, po polnoci pa postelja in la femme. Njegovo
zivljenje je zaprto v ta tesni program kot jajce v lupino. Naj hodi,
sedi, se jezi, piSe, se veseli — vse se omejuje na vino, karte, copate
in Zensko. Zenska igra v njegovem zivljenju usodno, prevladujoco
vlogo. On sam pravi, da je bil pri trinajstih letih Ze zaljubljen. Kot
student prvega letnika je zivel z damo, ki je blagodejno vplivala
nanj in ki se ji ima zahvaliti za svojo glasbeno izobrazbo. V dru-
gem letniku je iz javne hise odkupil prostitutko in jo povzdignil
do sebe, se pravi, naredil jo je za svojo vzdrzevanko, ona pa je po
pol leta zivljenja z njim zbezala nazaj h gospodarici in ta pobeg mu
je povzrocil hude dusevne muke. Gorje, tako je trpel, da je moral
pustiti univerzo in dve leti ziveti doma brez dela. Ampak to mu je
koristilo. Doma se je zblizal z neko vdovo, ki mu je svetovala, naj
se s pravne fakultete prepise na filolosko. In res je tako naredil. Ko
je dostudiral, je strastno vzljubil svojo zdajsnjo ... kako je ze? ...
poroceno zensko in je moral pobegniti z njo sem na Kavkaz, menda
zaradi idealov ... Danes ali jutri jo bo nehal ljubiti in zbezal nazaj v
Peterburg, spet zaradi idealov. «

»Kaj pa ti ves?« je zagodrnjal Samojlenko, jezno gledajo¢ zoolo-
ga. »Rajsi jej.«

Prinesli so kuhane ciplje in poljsko omako. Samojlenko je vsake-
mu od gostov polozil celega ciplja in ga sam polil z omako. Kaki
dve minuti so molcali.
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»Zenska igra pomembno vlogo v Zivljenju vsakega loveka,« je
rekel diakon. »Ne gre drugace.«

»Ja, ampak v koliksni meri? Vsak od nas ima zZensko: mamo, se-
stro, zeno, prijateljico, pri Lajevskem pa je zZenska vse, in to samo v
vlogi ljubice. Ona, torej zZivljenje z njo, je sreCa in smoter njegovega
obstoja. Vesel je, zalosten, zdolgocasen, razo¢aran — zaradi zenske.
Ce se je naveli¢al Zivljenja, je kriva Zenska. Ce je zagorela zarja
novega zivljenja in so se nasli ideali, spet i5¢i zensko ... VseC so mu
samo tista literarna dela ali slike, na katerih je Zenska. Nasa doba je
po njegovem mnenju slaba in slabsa od stiridesetih in Sestdesetih let
samo zato, ker se ne znamo do samopozabe prepuscati ljubezenski
ekstazi in strasti. Ti sladostrastnezi morajo imeti v glavi posebno
oteklino, nekaksen sarkom, ki jim pritiska na mozgane in upravlja
vso dusevnost. Opazujte malo Lajevskega, kadar sedi kje v druzbi.
Boste videli: kadar se vprico njega nacne kaksno splosno vprasanje,
na primer o celici ali nagonu, sedi ob strani, mol¢i in ne poslusa. Vi-
deti je potrt, razocaran, ni¢ ga ne zanima, vse je vulgarno in nicevo,
ampak takoj ko zacnete govoriti o samicah in samcih, na primer o
tem, da pri pajkih samica po oploditvi pozre samca, mu oci zagorijo
od radovednosti, obraz se mu zjasni in clovek, z eno besedo, ozivi.
Vse njegove misli, naj so Se tako plemenite, vzvisene ali ravnodusne,
imajo zmeraj isto stiis¢e. Z njim stopas po cesti in recimo srecas
osla ... ,Povejte, prosim,* te vprasa, ,kaj bi se zgodilo, ¢e bi sparili
osla in kamelo.‘ Pa sanje! Vam je pripovedoval o svojih sanjah? To
je sijajno! Enkrat se mu sanja, da ga porocajo z luno, drugic ga po-
klicejo na policijo in mu ukazejo, naj zivi s kitaro ...«

Diakon se je zvonko zakrohotal. Samojlenko se je namrscil in
srdito namrgodil obraz, da se ne bi zasmejal, vendar ni zdrzal in se
je tudi zakrohotal.

»In ves Cas laze!« je rekel, medtem ko si je brisal solze. »Pri moji
veri, laze!«
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Diakon se je zelo rad smejal, in to zaradi vsake malenkosti, dokler
ga ni zacelo zbadati v boku, dokler ni padel. Zdelo se je, da med
ljudi rad hodi samo zato, ker imajo smesne lastnosti in ker jim je
mogoce dajati smesne vzdevke. Samojlenka je oznacil za tarantelo,
njegovega sluzabnika za racmana in je bil navdusen, ko je neko¢
von Koren Lajevskega in Nadezdo Fjodorovno imenoval makaka.
Pohlepno se je zaziral v obraze, poslusal, ne da bi mezikal, in videlo
se je, kako se mu oci polnijo s smehom in obraz napenja v pri¢ako-
vanju, da se bo lahko nehal zadrzevati in se zvil od smeha.

»To je razuzdan in izprijen Clovek,« je nadaljeval zoolog, diakon
pa se mu je v pricakovanju smesnih besed zazrl v obraz. »Redko
srecas tako niclo. Njegovo telo je mlahavo, slabisko in starikavo,
intelektualno pa se po niCemer ne razlikuje od debele trgovke, ki
samo zre, pije, spi na pernici in ima za ljubimca svojega kocijaza.«

Diakon se je spet zakrohotal.

»Ne smejte se, diakon,« je rekel von Koren, »to je navsezadnje
neumno. Ne bi se menil za njegovo nicevost,« je nadaljeval, potem
ko je pocakal, da se je diakon nehal krohotati, »in bi Sel mimo
njega, Ce ne bi bil tako skodljiv in nevaren. Njegova skodljivost je
predvsem v tem, da ga imajo zenske rade — tako obstaja nevarnost,
da bo imel potomstvo, se pravi, da bo podaril svetu ducat Laje-
vskih, ki bodo enako slabiski in izprijeni kot on sam. In drugic,
izjemno je kuzen. Govoril sem vam Ze o vintu in pivu. Se leto ali
dve, pa bo zavzel vse kavkasko nabrezje. Saj veste, kako zelo mno-
Zica, Se posebno srednji sloj, verjame v omikanost, univerzitetno
izobrazbo, lepe manire in literarnost jezika. Kakrsnokoli svinjarijo
naredi, vsi verjamejo, da je to dobro, da tako tudi mora biti, ker gre
za inteligentnega in liberalnega cloveka z univerzitetno izobrazbo.

Anton Pavlovi¢ Cehov NOVELE



Poleg tega je nesrecnik, odvecen clovek, nevrastenik, Zrtev Casa, to
pa pomeni, da mu je dovoljeno vse. Je prijeten fant, odkrit in tako
odkritosréno prizanesljiv do cloveskih slabosti. Popustljiv je, pri-
lagodljiv, ustrezljiv in ni osaben, z njim ga lahko spijes, kvantas,
opravljas ... Mnozica, ki je zmeraj nagnjena k antropomorfizmu v
religiji in morali, ima najraje tiste bogce, ki imajo enake slabosti kot
ona. Sami presodite, kako Sirok krog ljudi lahko okuzi! Poleg tega
je dober igralec, hinavec in se zmeraj znajde. Vzemite njegove izgo-
vore in Stose, na primer njegov odnos do civilizacije. Civilizacije ni
niti povohal, govori pa: ,Ah, kako nas je civilizacija pohabila! Ah,
kako zavidam tem divjakom, tem otrokom narave, ki ne poznajo
civilizacije!* Treba je razumeti, veste, da je bil nekoc¢ z vsem srcem
vdan civilizaciji, da ji je sluzil, da jo je skoz in skoz spoznal, ven-
dar ga je utrudila, razocarala, prevarala. On je, veste, Faust, drugi
Tolstoj ... O Schopenhauerju in Spencerju govori kot o fantkih in
ju ocetovsko treplja po ramah: no, kako, brat Spencer? Spencerja
seveda ni bral, ampak kako je ljubek, ko z lahno, povrsno ironijo
govori o svoji gospe: ,Brala je Spencerja!‘ Ljudje ga poslusajo in
nihce noce razumeti, da ta sarlatan nima pravice Spencerju niti pod-
plata poljubiti, kaj Sele da bi govoril o njem v takem tonu! Riti pod
civilizacijo, pod avtoritete, pod tuj oltar, jih skropiti z blatom, nor-
Cevsko pomigovati nanje samo zato, da bi opravicil in prikril svoje
slabistvo in nravno ubostvo, more samo zelo samoljubna, nizkotna
in priskutna zival.«

»Kolja, ne razumem, kaj bi rad od njega,« je rekel Samojlenko,
ki zoologa ni vec gledal jezno, ampak z obcutkom krivde. »Enak
clovek je kot vsi drugi. Seveda ima tudi on slabosti, ampak stoji na
ravni sodobnih idej, sluzi in koristi domovini. Pred desetimi leti je
tukaj kot agent delal starcek, izjemno pameten ¢lovek ... In on je
govoril ...«




»Nehaj, nehaj!« ga je prekinil zoolog. »Ti govoris: sluzi. Ampak
kako sluzi? Je zato, ker je prisel sem, tukaj vec reda? So postali ura-
dniki boljsi, bolj posteni in vljudni? Nasprotno, s svojo avtoriteto
omikanega, univerzitetno izobrazenega ¢loveka je samo uzakonil
njihovo razpuscenost. Reda se drzi samo dvajsetega v mesecu, ko
dobiva placo, vse preostale dni pa samo podrsava doma s copati in
skusa narediti tak izraz, kot da dela ruski vladi veliko uslugo, ker
stanuje na Kavkazu. Ne, Aleksander Davidic, ne brani ga. Neiskren
si od zacetka do konca. Ce bi ga tudi v resnici imel rad in ga stel za
svojega bliznjega, potem predvsem ne bi bil ravnodusen do njegovih
slabosti, ne bi jim prizanasal in bi ga v njegovo korist skusal nare-
diti neskodljivega.«

»Kako to mislis? «

»Narediti neskodljivega. Ker je nepoboljsljiv, ga je mogoce nare-
diti neskodljivega samo na en nacin ...«

Von Koren si je potegnil s prstom po vratu.

»Ali pa ga utopiti ...« je dodal. »V interesu ¢lovestva in v tvojem
lastnem interesu je, da se take ljudi unici. Nujno.«

»Kaj pa govoris?« je zamrmral Samojlenko, se dvignil in zacude-
no gledal zoologov mirni, hladni obraz. »Diakon, kaj govori? Se ti
je zmesalo? «

»Ne vztrajam pri smrtni kazni,« je rekel von Koren. »Ce je do-
kazano, da je skodljiva, si izmislite kaj drugega. Ce Lajevskega ni
mogoce uniiti, ga izolirajte, razosebite, posljite na javna dela ...«

»Kaj pa govoris?« se je zgrozil Samojlenko. »S poprom, s po-
prom!« je obupano zavpil, ko je opazil, da diakon jé polnjene bucke
brez popra. »Izjemno pameten clovek si, kaj pa govoris?! Nasega
prijatelja, ponosnega, omikanega ¢loveka naj bi poslali na javna
dela!!«

»Ce je ponosen in se bo upiral, ga dajte v okove!«

Anton Pavlovi¢ Cehov NOVELE



Samojlenko ni mogel reci nobene besede veC in je samo migal s
prsti. Diakon je pogledal njegov zaprepadeni in tudi v resnici sme-
$ni obraz ter se zakrohotal.

»Pustimo to,« je rekel zoolog. »Samo nekaj si zapomni, Aleksan-
der Davidi¢, prvobitno clovestvo je bilo pred takimi, kakrsen je
Lajevski, zavarovano z bojem za obstanek in naravnim izborom.
Ampak nasa kultura je boj za obstanek in izbor zelo oslabila, tako
da moramo sami poskrbeti za uniCenje slabotnih in nekoristnih,
sicer bo, ko se bodo taki kot Lajevski razmnozili, civilizacija pro-
padla, clovestvo pa se bo popolnoma izrodilo. Krivi bomo sami.«

»Ce je treba utapljati in obesati ljudi,« je rekel Samojlenko,
»potem naj gre tvoja civilizacija k vragu, k vragu naj gre clovestvo!
K vragu! Takole bom rekel: ucen ¢lovek si in izjemno pameten,
ponos domovine, ampak Nemci so te pokvarili. Ja, Nemci! Nemci! «

Samojlenko je, odkar je odsel iz Derpta, kjer je studiral medicino,
redko videl kaksnega Nemca in ni prebral nobene nemske knjige,
ampak po njegovem prepricanju je vse zlo v politiki in znanosti iz-
hajalo od Nemcev. Odkod je dobil to mnenje, niti sam ne bi mogel
reci, vendar se ga je ¢vrsto oklepal.

»Ja, Nemci!« je ponovil. »Gremo pit ¢aj.«

Vsi trije so vstali, si nadeli klobuke in odsli na vrt, tam so posedli
v senci bledih javorov, hrusk in kostanja. Zoolog in diakon sta sedla
na klop ob mizici, Samojlenko pa se je spustil v pleten naslanjac s
sirokim poloznim hrbtom. Sluzabnik je prinesel ¢aj, vkuhano sadje
in steklenico sirupa.

Bilo je zelo vroce, kakih trideset stopinj v senci. Vro¢ zrak je po-
polnoma zamrl — tudi dolga pajcevina, ki se je s kostanja povesala
do tal, je slabotno visela in se ni zganila.

Diakon je vzel kitaro, ki je zmeraj lezala na tleh ob mizi, jo ubral
in s tenkim glaskom tiho zapel: »Otroci lemenata so pred gostil-
no stali ...«, a je zaradi vrocine takoj utihnil, si otrl pot s Cela in
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pogledal v vro¢e modro nebo. Samojlenko je zadremal — vrocina,
tisina in sladka pokosilna dremavica, ki je kmalu zajela vse njego-
ve ude, so ga oslabile in omamile. Roke so mu obvisele, oci so se
pomanjsale, glava pa mu je klonila na prsi. S solzavo ganjenostjo je
pogledal von Korna in diakona ter zamrmral:

»Mladi rod ... Zvezda znanosti in lu¢ Cerkve ... Kdo ve, ali ne
bo ta oCenasek v dolgem talarju postal Se metropolit in mu bo treba
poljubljati roko ... Sicer pa ... bog daj ...«

Kmalu se je zaslisalo smrcanje. Von Koren in diakon sta spila ¢aj
in stopila na cesto.

»Greste spet v pristanisCe lovit kapeljne? « je vprasal zoolog.

»Ne, prevroce je.«

»Pojdiva k meni. Zapakirali mi boste posiljko in nekaj prepisali.
Mimogrede, lahko se pogovoriva o tem, Cesa bi se polotili. Treba je
delati, diakon. Kar tako ne gre.«

»Vase besede so pravicne in logi¢ne,« je rekel diakon, »ampak
moja lenoba si najde opravicilo v okolis¢inah mojega zdajsnjega
zivljenja. Saj veste, da nedolo¢nost polozaja zelo pripomore k apa-
tiji. Samo Bog ve, ali so me poslali sem zacasno ali za zmeraj. Tukaj
zivim v negotovosti, moja diakonica pa zivotari pri oCetu in se dol-
gocasi. Poleg tega so se mi, priznam, od vrocine skisali mozgani.«

»Vse to je neumnost,« je rekel zoolog. »Navaditi se je mogoce
tako na vrocino kot na to, da ste brez diakonice. Ne razvajajte se.
Treba se je imeti v oblasti.«

Anton Pavlovi¢ Cehov NOVELE





