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MHoroe Ha 3emJie OT Hac CKPBITO, HO B3aMEH TOTO JIAPOBAHO HaM TallHOE
COKPOBEHHOE OIYIIIEHNE )KUBOW CBS3M HAIlICH C MUPOM HHBIM, C MHPOM
FOle/IM W BBICHIMM, Jla U KOpHI/I Hamumux M]:IC.]'ICI;‘I n lIyBCTB HE 31€Ch, a B
MHUpax MHBIX. BOT moyeMy u roBOpsT (HUI0CO(dbl, YTO CYIIHOCTH BelIeh
HeJb3s OCTUYb Ha 3eMJjie. bor B3sl ceMeHa U3 MUPOB MHBIX U IOCEs
Ha ceil 3emJie ¥ B3pacTuII caJ CBOM, M B30OILIO BCE, YTO MOIVIO B3OMTH, HO
B3pAalllCHHOE JKUBET W YKHBO JIMIIb YYBCTBOM COTPHUKOCHOBEHHS CBOETO
TauHCTBEHHBIM MHPaM HHBIM, €CIIH OCJIa0eBaeT WM YHHYTOXKAeTCs B
Tebe cue YyBCTBO, TO YMHUpAET M B3pallleHHOe B Tebe. Torma cTaHenp K

JKU3HU PABHOAYILICH U AK€ BO3HCHABUIUIIIL €€. MpIciio Tak.

Mnogo nam je na zemlji prikrito, toda namesto tega nam je bilo podarjeno skrivno-
stno, skrito obcutje nase Zive povezanosti z drugim svetom, z zgornjim, visjim sve-
tom, tako da tudi korenine nasih misli in Custev niso tu, temveC v drugih svetovih.
Zato filozofi govorijo, da na zemlji ni mogoce dojeti bistva stvari. Bog je vzel seme-
na iz drugih svetov in jih posejal na to zemljo ter dal rasti svojemu vrtu; in vse, kar
je lahko vzklilo, je vzklilo, toda to, kar je zraslo, Zivi in je zivo le prek obcutja svo-
jega dotikanja drugih skrivnostnih svetov. Ce ta cut v tebi oslabi ali se uniéi, potem
tudi tisto, kar je v tebi zraslo, umre. Tedaj postanes do Zivljenja ravnodusen in ga

celo zacnes sovraziti. Tako mislim.

Starec Zosima v Bratih Karamazovih Fjodorja Mihajlovi¢a Dostojevskega*

Celo v razvitih druzbah Zahoda nas ze nekaj ¢asa gloda obcutek, da je
vsega premalo: dobrin, sluzb, denarja, ¢asa in srece. Kdo bi lahko v tak-
$nem polozaju premisljeval prepolnost, ekscesno bogastvo? No, filozof
vsekakor (s tem se vracam k uvodu v Razbitje in njegovi figuri filozofa,

1 Brat'ja Karamazovy, cast’ 2, kniga 6 (Russkij inok), v: F. M. Dostoevskij, Sobranie socinenij v dnenad-
cati tomax, zv. 11, Moskva 1982, str. 378.
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ki se nesramno in trmasto zoperstavlja ob¢utku in mnenju mnozice).
Skrivnost zivljenja — tista prava, se pravi absolutna, iz katere in v katero
gre vse z mojim zivljenjem vred — zanj ni nekaj revnega in neprivosclji-
vega, tudi Ce se taksna zdi in jo ljudje kot tako dozivljamo. Pravzaprav je
za filozofa taksno obcutje ena izmed najhujsih prevar, ki jim v zivljenju
lahko nasedemo. Ze materialna revs¢ina vecine ¢lovestva — kakor nekje
vemo vsi, Ceprav se tega ve¢inoma nocemo zivo zavedati — v veliki meri
izhaja iz nase sebi¢nosti in nepripravljenosti deliti med seboj to, ¢esar
smo delezni; bolj pretanjene oblike duhovne bede so prav tako pogosto
le stvar nasega vase zaverovanega obc¢utja in grde lastnosti, ki so jo Grki
imenovali pleonexia, tj. Zelje imeti vedno ve¢, Ceprav ze imamo, kar po-
trebujemo. Vendar se ta knjiga ne ukvarja z druzbeno revséino in boga-
stvom ter krivicno distribucijo dobrin. V pojavih, ki jih obravnavam, se
namreC kaze preobilje, s katerim smo zasipani skoraj vsi, ceprav nas nav-
daja s tesnobo, tako da pred njim instinktivno bezimo. »Strasno je, kako
Bog razsipa bivajoce, « je zapisal Friedrich Holderlin. Razsipa tudi biti (v
mnozini) in njihove metamorfoze, dodajam sam. Razsipa tudi nice. In s
to razsipno setvijo skrivnostno pripravlja veliko Zbiranje in nedoumlji-
vo Zetev. Filozof je nekdo, ki Zene nazaj k tej numinozni grozi (najprej
sebe, potem pa v idealnem primeru Se koga drugega) in trdi, da jo je tre-
ba zdrzati. Cemu? Zato, ker je resnico vredno vsaj zaslutiti in se ji cuditi.
V sami osuplosti prepoznati njeno senco. V cudenju vedno znova doziv-
ljati veselje, da se nam vse — prebogato — daje v svoji skrivnosti. Filozo-
fija pac — vsaj od Platonovega Teajteta naprej — ne pozna bolj temeljnega
razloga in donosnejse koristi. V tej osuplosti je — proti vsaki oCitnosti —
vidno: da, vsega imamo dovolj in prevec. Tudi v goloti in pomanjkanju,
celo v boleCini, bolezni, nemo¢i in smrtni stiski, ko nas v svoje kremplje
grabi nic.
A o poslednjih receh na koncu.

*kk

V 15. stoletju je neki samozavesten filozof napisal knjigo De omni re sci-
bili — O vsaki vedljivi stvari, se pravi »O vsem, kar lahko vemo«. Drug du-
hovitez je temu naslovu dodal et quibusdam aliis — »in o nekaterih drugih
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(receh)«. Naslov te knjige, ki je tretji (in sklepni) del uvajanja v moj filo-
zofski sistem, je citat tega dodatka.

Ce so namre¢ vedljive stvari totaliteta vsega, kar je na neki naéin doseg-
ljivo nasi misli, je njihovo »drugo« — se pravi tisto, kar je »drugo (od)«
celote — pac tisto, Cesar ne moremo vedeti, kar izstopa iz misljenja, a je
vendar nekako tudi tostran. Kako bi sicer to sploh lahko opazili in ime-
novali? Misel se v tej knjigi osredotoca na nekaj, kar je vidno: na Stiri
pojave, ki bivajo sredi tega, kar se kaze (skoraj) vsakomur, a so prav po-
sebej osupljivi. Ali pa se vsaj meni zdijo taksni— in stvar filozofske ar-
gumentacije bo to »se meni zdijo taksni« preobraziti v uvid slehernega
bralca, ki je pripravljen slediti miselnemu toku.

Toda v mojem sistemu se stvari se dodatno zakomplicirajo. Ce je na-
mrec sama vedljivost vedljivih stvari zaznamovana z radikalno skrivno-
stjo (kot sem skusal pokazati v dveh prejs$njih knjigah uvajanja v svoj
sistem), Ce je torej vsaka rec vedljiva prav kot (v svoji osnovi in bistvu)
nevedljiva, potem drugost teh posebno ¢udnih mejnih pojavov ni ne-
kaj razskrivnostenega, ampak je skrivnostna na potenco, Ceprav se ne-
skrivasko ocitno kaze in pojavlja — phainetai — ter tako omogoca ldgos in
s tem tudi nekaksno ¢udno fenomeno-logijo (se pravi argumentiran in
artikuliran govor o pojavu). Drugost resnice v primerjavi s tem, kar vem
(ali se mi zdi, da vem), ni cerebralna, zgolj pojmovna in nedoziveta po-
stavka, ampak pretres — mocnejsi od vsega, kar lahko sicer miselno in du-
hovno, Cutno in Custveno izkusam. Je dogajanje, v katerem ob miselni
izkus$nji drugosti resnice (ta je zame, kot izhaja iz vsega do zdaj poveda-
nega, radikalno apofaticen pojem, vendar obenem tak, ki ga lahko umevam
in dozivim prav v njegovi apofaticnosti)? postane ocitna popolna drugo-
tnost, krhkost in negotovost nase misli. V izkusnji drugaénosti mojega
izvora — izvora in konca vsega bivajocega in edine biti — apofaticna re-
snica razzarja tudi vsako bitje v mojem svetu in mene samega. V luci te

izku$nje postajam sam sebi radikalen tujec (»Clovek neskon¢no presega

2 Z drugim besedami: Ce je »resnica molk prihodnjega veka, kakor jo je opredelil Izak Sirski
(ki se skriva v ozadju marsikatere misli starca Zosima, v ¢igar portretu je Dostojevski roman-
siral svoje druzenje z optinskim menihom Ambrozijem, kanoniziranim leta 1988), je nase ziv-
Jjenje tudi v tem »hrupnem veku« sleherni trenutek neizogiben dialog z Molkom.

II
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cloveka,« kot je govoril Pascal) in za vsako bitje v tem svetu vem, da mi v
svojem skritem bistvu ostaja veéni tujec in neizérpen misterij (»Ce vza-
mes$ muho v Bogu, je v njem plemenitejsa kot najvisji angel po sebi,« je
Se prej govoril Mojster Eckhart).

Stirje eseji o nevedljivih stvareh so tako nekaksna mala antologija
tega, kar razbija meje, ko se nahaja znotraj »nasegac teritorija. Ce je ve-
dnost o res scibiles radikalna fenomenoloska metaontologija, se torej ti
eseji gibljejo ravno na njeni meji.

.

N4

To, kar je onstran in tostran ontologije, kar je na njeni meji in jo prec-
ka sem ter tja in se pri tem spreminja iz drugosti v domacnost ter iz do-
macnosti v drugost, se nam pojavlja v tem, kar — v navadnem pomenu
besede — »je«. Ali je zato razklenitev ontologije tostranskega v onstran-
skost (od) fenomena nekaj iluzornega?

Na to vprasanje vedno odgovarjamo v pogovoru: ne vsakdanje neob-
vezujocem niti le znanstveno strogem, temvec filozofskem (in ta je, ce
je res filozofski, vedno bistveno strozji od znanstvenega pogovora, kar
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znanstveniki po navadi precej tezko razumejo). Zgornja skica nam po-
nazarja strukturo filozofskega pogovora (tudi pogovora s seboj).3 Vriso-
vanje, vpisovanje, vkljucevanje manjsih likov v vecje je podoba dinami-
ke misli — tudi na najabstraktnejsi ravni. In najabstraktnejsi za misel, preden
pride do svoje meje, je ravno »je« (poudarjam, preden pride do svoje meje —v
zadnjem eseju bomo namrec pokukali ¢eznjo in v njeno lastno brezno).

Da lahko nekaj mislimo, to Ze vnaprej razumemo, pred-postavimo kot
obstojece, kot nekaj bivajocega, ker se nam — tj. nasim cutilom, obcu-
tju, misli, dozivljanju, duhovni izku$nji — pa¢ kot tako kaze. A v tistem
trenutku, ko to, kar se kaze, daje in pojavlja, opredelimo kot nekaj biva-
jocega, ze pred-postavimo doloCeno razumevanje tega »je«. Navadno ga
ne mislimo. Zdi se nam po sebi razumljiv. Toda filozofska misel, ki ta
»je« iztrga iz njegove samorazumljivosti — v tekstu O biti(h) sem pokazal
zakaj —,* prvi lik vpise, vrise, vkljuci v drugega. En horizont se v pogovoru
razklene v drugega, v meta-horizont. Odgovor filozofije, njeno razumeva-
nje tega »je« se dogaja na metaravni. Nedosegljivo je prvi ravni (pred)re-
fleksije. A zato $e ne prihaja do Zadnjega. Zgodbe ni konec tako hitro.
Tudi v predpostavitvi tega problematiziranega »je« se namrec skriva mo-
znost vprasanja, prodora na novo raven metarefleksije.

Lahko se vprasamo, ali je to napredovanje pot, ki vodi v neskoncnost,
se pravi pot, ki je — kot konc¢ni smrtniki — ne moremo prepotovati do
konca. Ali pa vendarle zmoremo nekaj odloc¢ilnega, namrec to, da re-
fleksivno prehajanje misli — njeno vzpenjanje na nove metaravni proble-
matizacije prvotnega »je« — privedemo do meje? To se dogaja. Redko, a

se dogaja. V tistem trenutku se nam namre¢ vprasanje o tem pruotnem »je«

3 Naj znova spomnim na Platonovega Teajteta (ki nas bo v tej knjigi Se preganjal): »Sokrat: Ali
potemtakem z (izrazom) ,razmisljati‘ imenujes$ isto kot jaz? Teajtet: In kaj ti tako imenujes?
Sokrat: Pogovor [ldgos], ki ga dusa opravlja sama s seboj o tem, o ¢emer premisljuje. To ti po-
jasnjujem kot nekdo, ki res ne ve. Zdi se mi to, da se dusa, ko razmislja, zgolj pogovarja, tako
da sama sebe sprasuje in odgovarja, potrjuje in zanikuje« (18ge—-190a; prim. tudi Sofist 263e sl.).
4 Zatiste, ki niso brali prvih dveh knjig, zato samo bottom line: moj/tvoj vznik v bivanje in smrt,
misljena od znotraj, moje/tvoje spocCetje, mojajtvoja smrt, meso, ki se razcveta v svet, in duh, ki
daje svetu krhko trdnost, ker je v njegovem srediscu skrivnost — edina bit, in v njegovem izvoru
Skrivnost skrivnosti — apofatic¢ni Nic.

13
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zastavi v odlocilni zmozZnosti. Glasi se: kaj je absolutno — ne glede na vse na-
predujoce metaravni refleksije — smisel tega prvotnega »je«?

Ce na to vprasanje nismo zmozni odgovoriti, smo si ga vsekakor zmo-
zni zastaviti. Zmozni smo namre¢ razumeti njegov pomen. Kar niti ni
tako malo. Ta pomen vprasanja resnici onkraj kletk jezika in vseh epo-
halnih registrov. Nasa smrtnost se razklenja prav kot smrtnost, a to ne
implicira kaksne nove nihilisticne gnoze (problem te gnoze je namrec
ravno njena nezmoznost, da bi refleksivno gibanje misli privedla do ¢i-
stosti prvotnega vprasanja, kakor bomo videli v zadnjem eseju). Ker sta
prvotna postavitev eksistence in njeno instinktivno razumevanje stvar
predfilozofske, »naivno realisticne« misli, vpisovanje razlicnih ontolo-
gij s svojim nepredvidljivim ritmom in vedno ve¢jo radikalnostjo pa stvar
skepti¢ne in »antirealisticne« destrukcije vsake gotovosti,s je to vprasa-
nje miselni dogodek onkraj neposredne gotovosti in Se tako radikalne
skepse: je odprtost duha za radikalno Tuje, ki se podarja in v sebepodar-
janju postaja domace. Razklenjenost za Divje tudi v domacnosti pojavov.

Ker so pojavi mnogoteri, ontologije od znotraj ne razzira le transcen-
denca v ednini, ampak mnozinske preseznosti, ki so v biti(h) navzoce
kot sledi metaontoloskega. S tem ne mislim zgolj na pluralnost biti kot
sinhipostaz, soljudi (to sem na kratko obravnaval v prvi knjigi), niti ne
na apofaticno Neskoncnost, ki radikalno relativizira in postavlja pod
stalen vprasaj hipostazo in sinhipostaze (kot njihov izvor, konec in me-
dij je namrec logosno nemisljiva magija njihove stalno — tj. brez¢asno —
mozne konverzije biti v ni¢ in narobe, ¢arovnija preobrata, ki suspendira
in relativizira vse nase logike, od formalnih do dialekti¢nih — to je tema-
tizirano v drugi knjigi), ampak na mnogoterost koncnosti, za katere ne

5 V tem smislu je hipostati¢na (post)fenomenologija dosleden sklep razvojnega loka »konti-
nentalne« evropske misli, loka, ki ga je nedavno lepo predstavil Lee Braver v knjigi A Thing of
This World. A History of Continental Anti-Realism, Northwestern University Press, 2007. Moja misel
se navezuje na ta trajektorij in zato kot radikalni »korelacionizem« prav na vseh pozicijah — ra-
zen pri nujnosti in smiselnosti spekulativne drznosti filozofije — nasprotuje sodobnemu ma-
terialisticnemu »spekulativnemu realizmu, ki je v osnovi kapitulacija filozofije pred nereflek-
tirano ontologijo in antropologijo znanstvenisko-doksicnega cajtgajsta; prim. kot ilustracijo
moje trditve npr. zbornik L. Bryant, G. Harman in N. Srnicek (izd.), The Speculative Turn. Conti-
nental Materialism and Realism, Melbourne 2011.
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vemo, kako so, in jih moramo zato somisliti z zastavitvijo vprasanja o pr-
vem »je«.

Skepsa je na videz zoperstavljena zivemu, osebno gotovemu, ocitne-
mu spoznanju in prepricanemu delovanju. Vendar ne v mojem sistemu.
Zavest 0 nasem absolutno skrivnostnem prihodu na svet in odhodu z
njega, o breznu nasega nevedenja, je namrec na naslednjih straneh stalno
somisljena kot razrita topla zemlja, na katero pada seme spoznanja. Spo-
znanje, o katerem govorim, zato ni le telovadba abstrakcije, mreza kate-
gorij, ki bi bile locene od notranje izkusnje pulza, dihanja, bozanja bitij,
od tkiva zivljenja, uzitka in bolec¢ine, od osuplega cudenja, ko svet gle-
damo, kakor smo ga videli prvi¢ in ga bomo videli zadnjic. Pravo, Zivo
spoznanje je seme, ki nepricakovano in neizsiljivo — kot podarjeni uvid in
slutnja — pada v zemljo nase radikalne nevednosti in doloca nase delovanje.

6 To sobivanje se zdi danasnji misli cudno, vendar je v tem vidna zgolj smrtonosna rana mo-
dernosti, ki ji jo je zadala ontoteoloska, racionalisti¢na »diskurzivizacija« filozofije. Sam se na-
vezujem na razumevanje misljenja tako pri Grkih kot pri cerkvenih ocetih, ki niso imeli no-
benega problema s priznavanjem lastne nevednosti, a so hkrati dobro vedeli, da prek askeze
in molitve ociSceni noiis lahko uzira logose sveta in celo participira v »dejavnostih« (enérgeiai)
samega Boga. V novem veku je zaveznistvo brezobzirno (samo)kriticnega misljenja in duhovne
religiozne spoznave ohranjala prav skepticna tradicija, kakor je Richard H. Popkin pokazal v svoji
prelomni knjigi The History of Scepticism. From Savonarola to Bayle, 2. izd., Oxford 2003. Skepti¢no
misljenje je lahko (in je zgodovinsko ve¢inoma bilo) prolegémenon teologije, tako apofaticne kot
»pozitivne« (se pravi teologije razodetja); skepticizem tudi nikoli ni imel problema z ontoteo-
losko metafiziko, je pa ta — in njena klavrna sekularizirana naslednica, sodobni scientisticni
naturalizem — imel in ima s skepticizmom taks$no zagato, da ga vedno znova skusa potisniti
in pozabiti, pri cemer se — to je dokaz njegove banavzicnosti — rad sklicuje na »rezultate« zna-
nosti (ki jih skepticizmu pa¢ nikoli ni problem priznati — in razumeti povsem drugace). Fenome-
nologija je, kar se preredko poudarja, preprosto sodobna varianta konstruktivnega skepticizma, se
pravi taksne radikalno dvomece misli, ki se ne ustavlja pri aporijah védenja, ampak racionalno
rekonstruira njegovo genezo (navsezadnje iz »sveta zivljenja«, od kod drugod pa?) in je zato
odprta za celoto ¢lovekove izku$nje. Njeno preprosto geslo ni le »nazaj k stvaremg, se pravi k
pojavom, ampak »misli bolje, tj. misli bolj (samo)kriticno«. In seveda: misli le to, kar se kaze.
Opsis adélon phainémena — kar se pojavlja, je obli&je neoéitnega. Ce je kartezijansko razumljena
filozofija stavila na cogito, ucitelji suma (Marx, Nietzsche in Freud) pa so podvomili, da je sa-
mozavedanje taksno, kot se kaze sdmo sebi (prim. P. Ricoeur, De I'interprétation. Essai sur le Freud,
1965), skepticizem dvomi v dvom, ki naj bi z miselno gesto sebe povlekel ven iz misli — in vendar
zato ne pada nazaj v kartezijanstvo. Postfenomenologija hipostati¢ne misli je tako samo radika-
lizacija skepticnega nastavka izvorne fenomenologije, prevprasevanje njenih problemati¢nih
predpostavk (formalna konsistenca, metafizika subjektivitete, imortalizacija transcendentalnega

15
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Ne pozabiva, jaz, ki piSem, in ti, ki beres: ravnokar sva prisla sem. Sve-
ta in tega, kar je na njem, nisva poznala ali pa sva ga pozabila. Kmalu
bova svet in to, kar je na njem, v agoniji zapustila. Nicesar nisva vede-
la —vsaj ne o svetu in o tem, kar je na njem. In kmalu bova — agonija bo
preostra, bole¢ina edini predmet vednosti — zacetek sklenila s koncem.
Avendar ima »svet« — presek edinih jazov-svetov — to osupljivo cudno la-
stnost, da se nama v tem kratkem intervalu daje v misljenje. V uzitek ve-
dnosti — ali njen videz. Ce res pomisliva, kako sva efemerna, se bova tej
svoji vednosti po tihem smejala. Ne bova se delala pametna.

Pluralne transcendence nas vodijo k ¢udenju in poniznosti. Ce jih seve-
da mislimo, kar vseeno ni tako preprosto. Misel, o kateri govorim, namre¢
ni razumska akrobatika, ampak — ravno zaradi povedanega — v osnovi Ziv-
ljenjski projekt. Misel, Ki je Zivljenje, zZivljenje, ki je — ali mora postati — tudi
misel. Ontologija, razumevanje tega »biti«, namre¢ ni nekaj abstraktnega,
ampak nekaj najbolj osebnega in intimnega. Vsaj v tem pomenu smo ve-
dno ze na koncu lestvice metaravni in na zastavljeno vprasanje ze odgovatr-
jamo, naj se nasa refleksija zdi povsem plitva ali Se tako vrtoglavo globoka.
Abstraktno je zivljenjsko. Kar pomeni naslednje: zaradi svojega razumevanja
biti in nica navsezadnje poCnemo vse, kar pocnemo. Vsako najbanalnejse dejanje
je ontoloski statement; nase zivljenje v celoti so nasa ontoloska scripta. Celo
najkonkretnejsi uzitek — na videz sfera Ciste naravnosti in ¢utne neposred-
nosti — ima svoje mesto sredi najabstraktnejse misli.

Vsakdo izmed nas je ikona svoje ontologije.

*kk

Izbor tega, kar razbija meje, ni nakljucen. Pred nami je filozofija neclo-
vesko zivega, sanjskega, jezika in nica.

V knjigi Erotika, politika itn. je dimenzije duse razpirala triadicnost, v tej
knjigi pa se bomo gibali znotraj tertradicnega koordinatnega sistema pres-
loin, blizu-dale¢ (¢e uporabim temeljni izraz svete heretikinje Margueri-

jaza) in latentnih redukcionizmov ter se zato ravno v zvestobi totaliteti izkusnje v njenem misl-
jenju — skepti¢no — odpira za paradoks, za radikalno Transcendenco in njene pojavitve, za dru-
gacne — subjektno nevzpostavljene in nekontrolirane — moduse biti (v pluralu).
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te Porete), sistema, v katerem se dogaja preplet celotne duse s fenome-
nom, ki ni ona sama, a vseeno v njem prepoznava vec¢ kot le svoj odsev.
Ce se komu e vedno zdi, da je v sistemu hipostati¢nega misljenja izgini-
lo telo (v resnici je izginila le nasa banalno postvarjena, odtujeno objek-
tivizirana, drugotna predstava o telesu), je gotovo najdeno v tem preple-
tu, in sicer s silovitostjo, ki jo misel komajda prenese (ravno zato, ker
je vedno misljeno v svoji subjektni Zivosti, svoji prvobitni evidenci, svoji
vsebljeni »pathicnosti«, kot bi rekel francoski fenomenolog Michel He-
nry). To, kar je tradicionalno misljeno kot »Zivalsko« v razmejitvi od ra-
cionalnosti duse, se ravno v misljenju zivali kaze kot skrivnost moznih
drugac¢nih konfiguracij realnosti; to, kar lahko obc¢utimo le senzualno
ali si predstavljamo fantazmatsko, v sanjah dobiva konsistenco drugo-
-bitnih resnicnosti; vse, kar je videti nejezikovno, a-logosno, se radikal-
nemu misljenju jezika pokaze kot topos Logosa, mozno mesto njegove-
ga navzocevanja; naposled se to, kar se zdi zapisano nicu, razodeva kot
pulz apofaticnega Brezna. V vseh stirih pojavih se kaze skrivnost »tujih
svetov, o katerih je govoril starec Zosima. A da bi se je dotaknili, jo mo-
ramo misliti.

*kk

Zivali imenujemo udomacene, ko bivajo blizu nas, ko imamo obéutek, da
so postale del »nasega« svetnega teritorija, ko z njimi na neki nacin ko-
municiramo. Ta udomacenost ni lastna le njim, ampak tudi sanjam in
jeziku —in celo nic¢u. O vsem tem se pogovarjamo tako, kot da marsicesa
sicer ne razumemo, a se vendarle strinjamo, da govorimo o zadevah, ka-
terih »je« nekako poznamo: katerih ontologijo, drugace povedano, ve-
dno ze vnaprej in filozofsko nereflektirano vrisujemo v »kvadratek« nase
vsakdanje, cloveske (nezivalske), budne (nesanjajoce), govorece in biva-
jocCe (se pravi ne-nicne) zavesti.

Pricujoca knjiga to udomacenost s filozofskega razgledisca postavlja
pod vprasaj. Anamneza, ki je spoznanje vseh teh resnicnosti, ni pot v
to, kar ze nekako vemo, ampak strogo konceptualno vzklicevanje potencira-
ne skrivnosti. Je spomin na Stirikratno izgubljanje vsakega doksicnega védenja.
Udomacenost namre¢ ni domacnost. Je zapognjena tujost, se pravi tujost,
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ki ostaja tujost tudi po svoji ukrotitvi in v njej. Divjost, ki vre pod po-
vrS§jem — in za katero (na to v svoji argumentaciji stavim) v svoji globini
nekako vsi vemo. Filozofske analize zivali, sanj, jezika in nica nas tako
vodijo v sredisce pojavov, ki — med seboj pretanjeno prepleteni — ne raz-
krivajo le navidezne domacnosti tujega in radikalne tujosti udomacene-
ga, ampak — prav s svojim prepletom in v njem — v neznanost odmikajo
tudi naso misel in nase najbolj temeljno samorazumevanje.

Medsebojno vpisovanje ontologije in njenega roba razpade, analizo
pojavnega in refleksijo o tem, kako si pojavnost pojavnega prisvajamo,
nenadoma sredi raz-bitja nadomesti uvid, ki zre fluidne meje svoje vsak-
danje razumljene cloveskosti: uvid v zavest, ki ni ve¢ zgolj govoreca,
temvec vedno — sredi govora in prek njega — potopljena v skrivnost tiSine
in necloveskega Jezika, zavest, ki na stiku razli¢nih oceanov Nica ne bi
vec dala roke v ogenj za cogito, ergo sum, saj— zgolj v misli osuplo zacu-
dena ali v kon¢ni transgresiji vere evharisticno spokojna — ne ve vec, kaj
pomeni res biti.

In tedaj imamo radi zivljenje — in do njega nismo ravnodusni.

Kok ok

Ljubezen do Zivljenja je vedno povezana z nasim odnosom do smrti. Ce
sem v »Uvodu« v knjigo Erotika politika itn. zapisal, da hipostati¢ni ana-
morfozi vsega njeno veljavnost podeljuje smrt, v tej knjigi znova razisku-
jem modalitete te veljavnosti.

Pri tem bralec nikoli ne sme pozabiti, da smrt— neznana, nevedena
in nevedljiva, a tu, ¢isto blizu, pred vrati — z opolnomocenjem hiposta-
ticnega pogleda ne vzpostavlja moznosti kakrsnekoli »mocnex, ¢vrste,
racionalno izgotovljene ontologije ali transcendentalne epistemologije
hipostaze, se pravi taksnega nauka o biti ali razumevanja vednosti, ki ne
bi bila zgolj raziskovanje moznosti vznika in pojavljanja apofati¢nega mi-
sterija. Odprtost zanj ne zahteva le misli, ampak srce. Ko se v tej knjigi za
podkrepitev te trditve oziram na Stiri privilegirana mesta bivajocega, ki

se pojavljajo v mojem zivetem svetu, in jih s ¢udno filozofsko argumen-
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tacijo’ motrim ob stalnem tematiziranju modusov skrivnosti, no¢em
preprosto potrjevati svoje osnovne teze, po kateri nedoumljivost, brez-
danjost hipostaticne — vedno moje in edine — biti kot nekaksen misticni
ekran podeljuje skrivnostnost vsemu, kar se pojavlja. Ne, misel namrec
v ethosni gesti ostaja budna tudi za pojavitev drugacne skrivnosti znotraj
tega, kar se kaze. Ne ¢aka nas torej le hipostaticni transcendentalizem
skrivnosti, ki bi oznanjal, kar Ze vnaprej ve, ampak intimno luscenje mi-
stericnosti pojava v njegovi Stirikratni konkretnosti.

Sistem ni le ponavljanje Enega, temve¢ — v spominu na smrt — resnic-
na pot do Drugega in drugih.

K*kk

Zival, sanje, jezik, ni¢ ... V naboru fenomenov, ki je na videz nakljucen,
bomo spremljali nekaj skoraj nujnega. Povedal bom nekaj zanimivih
zgodb, srecali bomo nekaj ocarljivih in ¢udnih ljudi, mnogo ucenih in
vznemirljivih knjig, nekaj nenavadnih besed (poleg hispostaze in sinhi-
postaze Se parhipostazo, methipostati¢nost, kathipostati¢nost in anhi-
postaticnost), sprehajali se bomo po ¢asih in onstran njih —a vse le z na-
menom, da bi za hip zasijalo, kako smo, kako svet v resnici je, kako se nam
daje v misljenje. Ogledali si bomo pojave, ki se nam v svoji blizini podar-
jajo kot sled radikalne Tujosti in katerih filozofsko misljenje mora vedno
znova opraviti pot od prvobitne razvidnosti v brezno skepse, prehodi-
ti lestev destruiranja in vzpostavljanja metaontologije — vse do trenutka,
ko se najvedji, aktualno neskon¢ni lik pomanjsa v brezrazseznostno toc-
ko, iz katere izvira prva podoba.

7 Cudna je zato, ker $e zdale¢ ni ustrojena tako preprosto, da bi njeno veljavo lahko, kakor se
po navadi misli, potrdila ali ovrgla logika, saj ima filozofski argument vedno svoje emocio-
nalne in retoricne registre, za katere je odlocilna raba zgodbe in njene prekinitve, praznine in
odsotnosti: tudi te so del »sistema«. Med sestavine tako razumljenega argumenta so vmesane
tudi kratke konfrontacije s filozofskimi tezami vélikih (Aristotela, Hegla, Husserla, Heideg-
gerja ...) in vcasih tudi (precej nepomembnih, a priljubljenih in branih) sodobnih avtorjev; te
opombe seveda nimajo namena podajati prave interpretacije (¢eprav jo predpostavljajo) ali ne-
spodobno kratke kritike dela drugih (Ceprav se vcasih zdi tako), temve¢ s kriticno evokacijo ali
problematizacijo nekaterih njihovih klju¢nih tez Zelijo le narediti jasnejSe obrise moje pozicije.
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V tocko, ko si lahko zastavimo in intuitivno — se pravi umno, z nofisom,
intuicijo, v podarjenem uzrtju, ki je obenem celostno obcutje — odgovo-
rimo na vprasanje o resnici zivali, jezika, sanj in nica.

Blizina teh Stirih tém, njihovo prepletanje in vcasih celo sovpadanje se
morda zdijo nekaj prisiljenega in neverjetnega. A zame so v ¢asu pisanja
postajali stvar duhovne izkusnje.

Postajali so dar zbranosti, pozornosti — brez besed —, jutranje osredo-
toCenosti na témo, ko kot blisk skoz telo zasije gotovost, da drugost zi-
vali, ontologijo sanj, nica in skrivnost jezika lahko mislimo hkrati.

Ti trenutki so bili anticipirana potrditev nastavka knjige: sistem.

Ko zapisujem besedo »resnica«, mislim nanje.

Moj edini namen pri pisanju te knjige je bil bralko in bralca povabiti v
njuno lastno misleco pozornost in Zarenje srca.

Kokk

Naj na koncu uvoda ponovim besede z zacetka: vsega imamo dovolj in
prevec, Ceprav to tezko spoznamo in v tem spoznanju prebivamo. Tudi v
goloti, tudi v pomanjkanju, celo v bolezni, nemo¢i in smrtni stiski.

»In postajajte hvalezni ...«% — ta cudovita Apostolova spodbuda velja za
vsak misljiv in nemisljiv polozaj (¢eprav jih v svojih stiskah in bolec¢inah
pogosto ne moremo niti razumeti). Na to Zelijo na svoj nacin — drugace
od gole misli — opozoriti teoloski postskripti, ki se od filozofskega dela
esejev — skladno s postopkom prejsnjih dveh knjig uvajanja v sistem —
razlikujejo po tem, da so pisani iz krscanske vere in kot vabilo vanjo,
Ceprav se misel v zaupanje, upanje in ljubezen tu preliva brez vrtoglavih
iracionalnih skokov in zrtvovanj intelekta.® A to ne more odpraviti dej-

8 kai euchdristoi gignesthe ... (Kol 3,15).

9 Kar trije izmed teh postskriptov se dotaknejo duhovnega sveta filokalijske duhovnosti in Ziv-
ljenjskih skupnosti vzhodnega menistva. Pri tem ne gre le za osebno preferenco (grsko Filoka-
lijo v petih zvezkih sem kupil v zapraSeni knjigarni na Cipru leta 1987 in me od tedaj na razne
nacine spremlja na duhovni in miselni poti), ampak za splosnejso zadevo: duhovnost Filokalije,
krscanskega odgovora na razsvetljensko Enciklopedijo, je namre¢ univerzalna krs¢anska modrost;
velik del spisov, ki so v njej zbrani, sodi v ¢as nedeljene Cerkve in skupne duhovnosti Vzhoda in
Zahoda. Filokalija je pomembna tudi zato, ker se v njeni zgos¢eni modrosti izrazajo teze, ki so
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stva, da je razodetje, kakor je nekoc¢ genialno preprosto dejal Karl Barth,
»tisto, Cesar si ¢loveska bitja ne morejo povedati samac.

S tem se izpostavljam dvojni tezavi. Prvi¢, kakor je pred kratkim lepo
opozoril David Benteley Hart,™ v sodobni zahodni kulturi oznacevalec
»Bog« vecinoma sploh ni ve¢ razumljen. Pod to besedo si ljudje mislijo
nekaj, kar je povsem tuje velikim monoteisticnim izrocilom; e ni pov-
sem karikirana fantazma ljudske psihologije, je doloceno z ontoteolo-
skim projektom (Bog je neko bitje, neko bivajoce, ki ga odlikujejo su-
perlativne lastnosti). Na Zahodu je Ze v veliki meri otopela senzibilnost
za mysterium tremendum et fascinans, ki ga je pred stoletjem tako lucidno
analiziral Rudolf Otto,” za apofaticno, neizrekljivo Skrivnost, ki se v
svetu — in »tujih svetovih« — kaze ocitneje od vsake ocitnosti; ljudje zato
tudi ve¢inoma ne vedo vec, kaj poceti s platonsko dialektiko in vzponom k
Enemu ali s pojmovno igro eksistence in esence, potencialnosti in dejan-
skosti, snovi in oblike — igre, ki je v klasicni aristotelski metafiziki naka-
zovala smer Misterija prav s kolapsom pojmovnosti in njeno zaostritvijo
v strogo vzeto nemisljivo (esse subsistens, actus purus in podobno). Drugic,
danes je nerazumljen pridevnik, ki kvalificira »Boga« kot »kr§¢anskega«.
S to dodatno opredelitvijo se namre¢ ne oznacuje nikakr$na dogmatska

globoko pomenljive za sodobno misljenje, kakor je pred kratkim lepo pokazala fenomenolo-
ginja Natalie Dépraz v svoji knjigi Le corps glorieux. Phénomenologie pratique de la Philocalie des peres
du désert et des peres de I'Eglise, Louvain 2008 (knjiga, ki hkrati z Jean-Luc Marionovim branjem
Avgustina v knjigi Au lieu de soi, Pariz 2008, kaze, da se pocasi uresnicuje zelja, ki sem jo izrazil
v uvodu v svoja Posredovanja pred ve¢ kot dvajsetimi leti: cerkvene ocete bi bilo treba brati s tako
filozofsko intenzivnostjo in nepredvidljivostjo, s kakrsno je Lévinas bral Talmud ...). Tudi poz-
nejsi, bizantinski avtorji filokalijskega izrocila niso tuji univerzalnemu krséanskemu izro¢ilu,
ampak je njihova misel v najpomembnejsih potezah povsem izomorfna najvisjim vrhovom za-
hodne duhovnosti, zlasti nemski mistiki, kar je prepricljivo osvetlil M. Reutin v pomembnem
delu o vzporednicah med palamizmom (naukom Gregorja Palamasa) in Mojstrom Eckhartom
(Hristianskij neoplatonizm XIV veka. Opyt sravnitel’nogo izucenija bogoslovskih doktrin loanna Ekharta i
Grigorija Palamy, Moskva 2011). Tak$na duhovnost se obenem onstran vsakega sinkretizma raz-
pira v transkulturno in transreligijsko misticno simfonijo z vrhovi judovske, islamske in tudi
daljnovzhodne duhovne tradicije (za filozofsko utemeljitev taksne teologije religij prim. teolo-
ki postskript eseja o neskoncnosti v: Erotika, politika itn.).

10 The Experience of God. Being, Consciousness, Bliss, Yale University Press, 2013, zlasti str. 98sl.

11 Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Géttlichen und sein Verhéltnis zum Rationalen, Breslau

1917; slov. prev. T. Virk, Sveto, Ljubljana 1993.
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fiksacija, teoloska hipoteza ali svetovni nazor, temve¢ dogajanje in izkus-
nja. Dimenzijo tega izkusenjskega dogajanja si najbolje ponazorimo,
Ce si tudi sami resno zastavimo vprasanje, ki ga je formuliral Robert L.
Wilken v svoji sijajni knjigi Duh zgodnje krsCanske misli. Iskanje BoZjega obli-
(ja.”> Zakaj se je krscanstvo eksplozivno razsirilo v poznoanti¢ni druzbi,
ki je imela na razpolago tako rekoc¢ »vse«: paleto vseh mogocih filozo-
fij, od ateisticnih do misticnih, najvi$jo poezijo in duhovnost, Homer-
ja in Platona, Sofokla, Vergilija in Plotina? Odgovor je preprost: kr§¢an-
stvo je anticno ojkumeno osvojilo zato, ker ji je ponudilo nekaj povsem
drugega kot vsa visoka kultura, ki je bila starim na voljo. Omogocalo ji
je namre¢ realno izkusnjo milosti, deleznosti v Neskon¢nem, novo batvo ek-
sistence, nov okus Zivljenja. Izkuseno osvoboditev od greha, zla in duhovne
smrti. Dostop do studencev nadnaravnih energij. Vstop v nov svet. Vse to
krs¢anstvo omogoca tudi danes z nespremenjeno silovitostjo in svezino
(in seveda z enako radikalnim pogojem, ki ga je Ucenik postavil takoj
na zacetku: »Takd torej nobeden izmed vas, ki se ne odpove vsemu, kar
ima, ne more biti moj ucenec« [Lk 14,331).

Kristjani verujemo, da imamo vsega dovolj in prevec zato, ker troedini®3
Bog v nasi notranji odpovedi vsemu in sebi sije kot absolutno suvereni
Podarjevalec narave, zgodovine in nasih Zivljenj. Ce je »divje« tisto, kar
se izmika posegu cloveske manipulacije, tehnike, delavnosti, industri-
je— tudi in zlasti industrije pojma —, potem je Bog kat’ exochén Divje. Je
Cista Divjost, Divjina pred bitjo. In sama moja bit v svoji hipostati¢no-

12 The Spirit of Early Christian Thought. Seeking the Face of God, Yale University Press, 2005, str. 53:
»Prvi kr$c¢anski misleci ... so bili silno ponosni na svojo starodavno kulturo; uzivali so v lepoti
njenega jezika, rafiniranosti njene literature in pretanjenosti njenih modrecev. Toda ko so vze-
li v roke Biblijo, so bili preplavljeni. Nadnje se je zgrnila kot hudournik, ki poskakujo¢ drvi po
gorskem pobocju. Ko so se enkrat sprijaznili z njenim preprostim slogom, so stopili v nov in
skrivnosten svet, ki je bil privlacnejsi od ¢esarkoli, kar so poznali prej.«

13 Mimogrede: ob vsej visoki teologiji in prav skladno z njo nikoli ne vemo drugace kot z ne-
svetno (predsvetno, nadsvetno — v nas izdolbeno v Drugo) slutnjo, kaj ta izraz — »troedini« —
pravzaprav pomeni; prim. teoloski postskript k eseju O ekscesu jezika.

14 In tega je vedno manj — sodobni filozofi ekologije poudarjajo, da so tudi navidezne divjine,
kjer na videz ni cloveske navzocnosti in vpliva, zaznamovane s sledovi ¢loveske kulture; prim.
M. Oelschlager, The Idea of Wilderness. From Prehistory to the Age of Ecology, New Haven 1993; P. Van
Wyck, Primitives in the Wilderness. Deep Ecology and the Missing Human Subject, Albany, NY, 1997.
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sti — jaz kot bit vsega bivajocega, ti kot bit vsega bivajocega — je Cisti ne-
posredni izbrizg iz Bozanstva in zato tisto najbolj divje v nas. Tudi svoje
biti smo razlasceni (¢eprav se temu na vse kriplje upiramo). Toda Bog je
Cista divjina onstran biti in hipostaza je ob zasuku v svoj predbitni izvor
Cista potv anikoni¢no, raz-biteno, neupodobljivo Divjino. Ta neustvarje-
na Divjost nam iz svoje nadbitnosti daje bit, ki smo (tj. pluralizirano bit,
ki sem, edino), daje nam zivljenje, daje nam svet (ki se vedno razcveta iz
mojega in tvojega mesa, zraslega iz duha in prek njega). Daje nas druge
drugim (ker se roze nasega mesa prepletajo). Daje nam kruh (navadni
in nadbitnostni — v skladu z enigmati¢nim pomenom grskega epiotisios
v oCenasu prosimo za oba). Daje nam zrak. Daje nam svetlobo in mrak.
Sijevvsem in vseh. In predvsem: Bog, radikalno nedoumljivi, nikdar mi-
sljivi Izvor vsega, je po svojem spustu (gr. synkatdbasis, lat. condescensio)
z nami v Jezusu, o katerem govori Pismo (v tem, da to po veri vemo, se
izpricuje Trojica in — fenomenolosko gledano —vsa teologija troedinosti
izhaja iz tega védenja in intenzivnosti te izkus$nje, ki presega vsako sve-
tno). Bogoclovek, Se vedno skrajno cuden, a vsaj primeren za ¢loveske
0o¢i, z besedami za cloveska usesa. Z nami je v Duhu, ki se nam daje v
globini nas samih, ko smo molitveno odprti za Izvor sebe in vsega, daje
se nam, da bi lahko v evangeljskih besedah o tem ¢loveku — in kruhu in
vinu, ki se kot serija nevidnih bakel pobozujoce vnemata od tiste nore
Pashe do danes — videli podobo Oceta, da bi lahko razumeli skrivnost
njegovih besed in z notranjo gotovostjo razbirali nalogo in eshatolosko
smer svojega zivljenja.’s

Celotna zgodovina krs¢anske teologije je — v vsej svoji veli¢astni, mno-
goglasni in raznoliki tradiciji — samo senca Bozje nevidne resni¢nosti;
vsak verujoci to ve (ali pa bi vsaj moral vedeti). Teologiji ne gre za to, da
bi ujela Bozjo resnicnost, v njej ne sme biti nobene lovske strasti, ampak
le strast izrocitve in zelje izraziti cerkveno izkusnjo, ki je priklop na Boga,

15 Prim. S. Wells, God’s Companions. Reimagining Christian Ethics, Wiley-Blackwell, 2006; S.
H. Webb, The Gifting God. A Trinitarian Ethics of Excess, Oxford 1996; na sodobnem krscanskem
Vzhodu ima téma podarjenosti stvarstva — misljena v apofaticnem kljuc¢u Dionizija Areopagita,
Maksima Spoznavalca in Gregorja Palamasa — osrednje mesto v obseznem opusu romunske-
ga neopatristicnega teologa D. Staniloaeja; prim. C. Miller, Gift of the World, Continuum, 2000.
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plug-in v Bozje zivljenje. Ta priklop je realen in celovit. Ker je vseobsega-
jo¢, zajema tako telesne, ¢ustvene, imaginalne kot razumske in umske
dimenzije ¢loveka. V tej dejanski prikljucitvi na Bozje zile razum in um
ne utrpevata »adekvatnosti« svojemu »predmetu« (ker je to pa¢ nemo-
goce zaradi neskoncnega prepada med ustvarjenim in Neustvarjenim),
ampak se v skrivnosti vere, v milosti, nadnaravni izkus$nji nevidno uko-
reninjata v Neustvarjeno: skupaj s svojo krvjo, mesom, srcem.

Z nami je, Emanuel, ve¢no Zivi, v svoji poveli¢ani ¢loveskosti, ki je $la
skoz realno smrt vseh in nosila greh vseh. V ¢udnih zakramentih. V li-
turgiji, ki se z neba spusca na zemljo in sredi ¢asa zdruzuje angele in lju-
div eno. V hudournikih molitve, ki so notranje zivljenje bogocloveskega
telesa Cerkve in jih v privilegiranih trenutkih okusamo. V urah tiSine in
zapuscenosti, ko jih ne okusamo, a v hvaleznem spominu in trmastem
upanju — »zaupanje« tedaj postaja slepa »zvestoba« (in oboje prevaja gr-
sko pistis) — lahko zivimo vsaj za silo spodobna zivljenja.

In daje se nam, preobilno, v fenomenih nasega vsakdana — ravno teolo-
sko tega nikdar ne smemo pozabiti. In quibusdam aliis. V templju sveta. V
zakramentih tujosti in divjine.

V zivali namre¢ prekipeva drugacnost izkusanja resnicnosti proti na-
Semu tihemu — greSnemu, zgreSenemu — ob¢utju, da smo svet dojeli, da
ga ze poznamo, da je treba naso vednost le poglobiti in dokoné¢no arti-
kulirati.

V sanjah vre preobilje imaginalnega, ki se nam podaja v svoji lastni
preseznosti in nas vodi v brezmejnost drugacnih izkusen;j resni¢nosti,
ki jih v svoji smesni zelji po nadzoru nad vsem potiskamo in do katerih
smo v veliki meri ze izgubili dostop.

V jeziku bruha — iz TiSine in sredi TiSine — bogastvo prezence: jezik je
v svoji globini Logos, sakralno mesto navzocnosti odsotne Osebe, mi-
lostni interval med svobodnim odhajanjem in prihajanjem pomena kot
enérgeie (delovanja in dejanskosti) hipostaze.

V nitu navsezadnje pridemo do mesta brez mesta, kjer se vse obilje, ki
nam je dano, spreobraca v radikalno umanjkanje — a le zaradi ozkosti
nasih src in trdovratnosti nasega egoizma. Nihilisti¢ni ni¢ namrec vsto-
pa v nasa srca, ko niso ve¢ hvalezna in bozansko Pleromo — Polnost — zac-
nejo krojiti po svoji podobi — ter naposled res ostanejo sama z revséino,





