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Prolog

V družini je bilo mirno. Kostumi za vloge mam, očetov, 
hčera in sinov so viseli na domači jablani in čakali na slab-
še čase. So trenutki neke bližine, ko teža domačega terena 
spremeni agregatno stanje in postane lahkost. Ko človek 
preprosto lahko izreče več. 

S Tretjo sva posedela pred brunarico, Mesto pod nama 
je lebdelo v avgustovskem brezčasju. Mesec dni pred tem 
sem ji v identični situaciji vrgel na mizo nekaj dejstev o 
njeni sestri, ki jih zaradi generacijske dioptrije in življenja 
v malem provincialnem mestu preprosto ni videla. Gledal 
sem jo, kako se ji pred očmi sestavlja zgodba, ki je logič-
no posrkala vase kup malih stvari in mimobežnih dejstev, 
ki jih je v njenih očeh leta in leta brez smisla in pomena 
premetavalo sem in tja po družinski zgodbi. Med drugim 
sta priplavala na površje tudi dva stavka, ki ju je nosila v 
sebi skoraj šestdeset let, ne da bi sploh vedela, da sta tam. 

Izrekla mi ju je kak mesec dni kasneje, na istem mestu 
za brunarico, v nekakšni ponovitvi brezčasja, sredi spre-
minjanja agregatnega stanja in iz nevarne bližine. Tokrat 
je mene za nekaj dolgih minut zamaknilo iz težišča. Na 
ozadju Mesta v kotlini so se izrisala vrata, ki jih pred tem 
preprosto nisem videl. Ali so bila pregloboko v polju sa-
moumevnosti ali pa preblizu, da bi jih lahko opazil. Stav-
ka, ki ju je Tretja vrgla na mizo, sta zdrsnila v ključavnico, 
vrata so se odprla. Znašel sem se sredi strahovite serije 
zadetkov. Dogodki, ki so dolga leta brez logike in smisla 
ležali razmetani po mojem družinskem času in prostoru, 
so dobivali obliko, težo in svoje mesto v celoti. Iz na videz 
nepomembnih delčkov in faktov so rasle črte, iz črt volu-
mni, iz volumnov dramaturgije. 
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Nenadoma, sredi ničesar, je bilo vse na svojem mestu. 
Moral bi napisati, da je bila nenadoma okoli mene sama 
lepota. Ampak zapisati kaj takega je praktično nemogoče. 



1. del
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Foter 

Pri starem Fotru sta bili samo dve možnosti. Ali je pri-
hajal na obisk vsak dan ali pa ga sploh ni bilo. Tistega 
deževnega aprilskega popoldneva leta 1986 so se po letu 
in pol vhodna vrata odprla brez trkanja, zvonjenja in osta-
lih sranj. Po stanovanju se je razlegel o-la-la, kot uvodni 
takt polke, po hodniku so zaropotali trdi čevlji, čeprav se 
je pri nas dosledno sezuvalo, zaslišal se je zdrs kuhinjskih 
vrat, nekaj se je premaknilo na kuhinjski mizi, potem se je 
stanovanje spet potopilo v tišino. 

Previdno sem se pobral in pokukal v kuhinjo. Sedel je 
na stolu ob radiatorju s svojo scufano baretko na glavi, 
s svojimi cigaretami Ibar brez filtra med rumenimi prsti, 
z večno istimi čevlji na nogah in z večno pomečkanim in 
usranim robcem, ki ga je vlačil iz žepa. Kje pa je …? Spi, 
sem previdno zaprl vrata in že točil vodo v džezvo. Boš dal 
gor …? Že dajem … Ob mizi sem zagledal vreči mehkega 
krompirja, ki sem ga celo popoldne nakladal v prtljažnike, 
zaradi česar me je še vedno vse bolelo. 

Dva dni pred tem me je snel pred Nebesi in me odvlekel 
pred kup krompirja pod svojo bajto, ki je bil višji od barak 
in dolg skoraj kot dvorišče. Preložila naj bi ga tekom ti-
stega in naslednjega popoldneva, saj so za naslednje dni 
napovedovali dež. Ničesar nisem imel v glavi. Še manj za 
bregom. Gledal sem tisti kup in vse se je zdelo preprosto 
nemogoče. 

Teta iz Belgije pride na obisk, sem rekel. 
V trenutku ga je umirilo. Iz žepa je povlekel svoj večno 

pomečkan in usran robec, si obrisal plešo pod baretko, vrat 
in sive hitlerjevske brke, vtaknil robec nazaj in se zarežal 
oziroma bolje povedano poskušal zarežati. Obmolknil je 
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tako odsekano, tako netipično za njega, da sem se iz gro-
zljivega kupa krompirja, ki me je spravljal v obup, presta-
vil na njega. Bil je videti preprosto nemočen. Nekaj mu 
enostavno ni bilo jasno. Spet je povlekel robec iz žepa, se 
spet obrisal in se spet poskušal zarežati. Petkrat. Štel sem. 
Petkrat je ponovil koreografijo, se petkrat poskušal zare-
žati in petkrat ostal praznih rok. Ničesar ni mogel dobiti 
od mene, ker preprosto nisem imel pojma, kaj se dogaja. 
Izgubljal je obrate, tla pod nogami, in ni bilo osebe na 
svetu, ki bi mu lahko pomagala.

Kdo pravi …? je končno požrl slino. To je točka, kjer je 
star Foter, kot sem ga poznal do takrat, preprosto izginil. 

Nikoli še ni preložil dela, tisti in naslednji dan ga je. 
Nikoli še ni dal nič pod ceno, naslednji dan pa je spustil 
po Mestu novico o tako nizki ceni krompirja, da sem ob 
štirih priletel naravnost pred dolgo vrsto, v kateri so bili 
znani obrazi z vseh koncev Mesta. Nikoli ni prekršil niti 
enega varnostnega ukrepa, tokrat je povozil popolnoma 
vse nenapisane dogovore, ki sva se jih dosledno držala za-
dnje leto in pol. Rekel mi je samo, da bom ljudem poma-
gal nalagati krompir v prtljažnike. Bil sem v šoku. Vprašal 
sem ga, če je normalen. Bilo mu je popolnoma vseeno. 
Obrnil se je stran. Igre je bilo konec. Že v tistem trenutku. 
Nič mi ni bilo jasno. 

Naslednji dan med kosilom se je odvil pričakovan sce-
narij. Moja dva sta ponorela, dobil sem dva tedna haus
aresta. Na popoldanski dremež sem se odpravil prepričan, 
da s starim Fotrom, tako kot ostala družina, v življenju 
ne spregovorim več. No, uro kasneje so se odprla vhodna 
vrata in po letu in pol je v naše stanovanje vstopil star 
Foter. Preden sem se zavedel, sem mu kuhal kavo in vlačil 
vreči mehkega krompirja na balkon, da Tretja ne znori 
zaradi svinjarije, ko se prebudi. Že tako bo šok popoln. 
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Potem sem se postavil na svoje mesto z eno nogo v kuhinji 
in z drugo na balkonu, da v delčku sekunde frcnem čik 
prek balkona, če se Stari prebudi. Že v tistem trenutku 
sem ga gledal z novimi očmi. To preprosto ni bil on. Čista 
nemoč. Popolna agonija. 

Z iste točke sem ga gledal leto in pol nazaj, ko mu je 
Tretja med pomivanjem posode mimogrede navrgla, da so 
našega Starega skupaj z Jelcem, šefom Udbe v Mestu, in 
enim pomembnejšim birokratom na občini, ki je po osa-
mosvojitvi dočakal upokojitev kot vzgojitelj v vrtcu, po-
stavili v občinsko komisijo za oceno popotresne škode na 
objektih. Videl sem, kako je ob novici zažarel, kako se je 
sredi maminega stavka pobral in se odpeljal naravnost v 
svojo staro knapovsko bajto z nizkimi lesenimi stropi, kjer 
je vzel v roke kramp in se lotil razbijanja lastne hiše. Zdelo 
se mu je popolnoma samoumevno, da bo prek našega Sta-
rega v komisiji izvedel generalno obnovo hiše na račun 
države, pri čemer je načrt zajemal predelavo kleti, prvega 
nadstropja in barak na spodnjem dvorišču v prava skladi-
šča z avstrijskimi in italijanskimi sistemi za kontroliranje 
temperature in vlažnosti zraka. Ko se je Tretja nekaj dni 
kasneje zavedala, kaj se dogaja, je bilo že prepozno. Samo 
še gledala je lahko. Bilo je jasno, da bosta na oceni po-
potresne škode padli obe zavesi, mrak profita pri starem 
Fotru in mrak pravičnosti pri Starem. Na istem mestu sem 
stal in gledal starega Fotra nekaj dni kasneje, ko se mu je 
začel med kričanjem Tretje in Starega na obrazu strjevati 
defenziven nasmešek, ko je odkorakal skozi vrata in za 
leto in pol prekinil vsako komunikacijo. Do tistega aprila 
1986, ko je nenajavljen prikorakal v stanovanje, je nikoli 
ni obnovil na lastno iniciativo. 
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Krompir ti je prinesel, sem rekel Tretji. Nikakor se ni 
znala premakniti z vrat. Njen pogled je bil neopisljiv. Bilo 
je očitno, da sama ne bo zmogla, zato sem se spustil s 
pulta, jo prijel za roko, jo posedel za mizo, ji postregel 
s kavo in zraven položil cigarete. No, rabila je še nekaj 
debelih in skrajno negotovih minut, preden je zmogla prvi 
kontroliran gib. Popravila si je pomečkano trajno. Krom-
pir sem ti prinesel, je tiho zarohnel star Foter. Na balkonu 
je, sem ji olajšal iskanje. Naredila je prvi požirek kave in 
prižgala prvo cigareto. Star Foter se je lotil preučevanja 
pečice. V tistem trenutku je bilo še vedno mogoče popol-
noma vse. Že tak je čist zmešan, pol pa še ti …!? je bil 
njen prvi stavek po letu in pol. Gledala je v starega Fotra, 
kazala pa vame. Roka je padla na mizo, pogled pa je ostal. 
Kak pa si? Kdaj si bil nazadnje v bolnici …? V tistem so 
se odprla druga vrata in tam je s podobno nemogočim 
izrazom obstal sveže prebujen Stari. Krompir je prinesel, 
je Tretja rekla po nekaj sekundah novega kaosa, saj jo je 
njegov prihod iz neznanega razloga povsem zmedel. Dve 
vreči, sem dodal in Staremu potisnil v roke kratko črno 
brez sladkorja. Ni dojemal. Po nekaj sekundah se je brez 
teksta obrnil in jaz sem pridno zaprl vrata. A je kje še kdo 
normalen, je Tretja retorično vprašala dež za oknom.

Star Foter si v vseh letih nikoli ni dal dopovedati, da se 
pri nas po obveznem ropotanju sesalca in brisanju prahu, 
po župci, praženem krompirju, mesu iz župe in kot go-
senica kosmatem radiču z domačega vrta, ki je kot nor 
poganjal na gredici, kjer ni rasla niti ena druga stvar, zgodi 
vsak dan obredni družinski popoldanski dremež, ko nika-
kor ni dobro tvegati sranja. Nobena razlaga ni pomagala, 
da je to časovni pas z ničelno stopnjo tolerance, da je to 
ključna ura za normalen iztek dneva, saj se drugače dru-
žina hitro znajde v nemirnih vodah. S Sestro sva to do
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umela že kot mala in enostavno dala mir, kmalu pa sva se 
tudi sama vključila v obredje. Star Foter pa je s snajpersko 
natančnostjo, in to v vseh obdobjih, ko je prihajal, vdiral 
točno v te posvečene družinske trenutke. 

Stari, ki je imel strahovito tanek spanec, je leta in leta 
nazaj zahteval od Tretje, da naj tako kot ves ostali civilizi-
ran svet najprej lepo potrka in pozvoni pri vhodnih vratih, 
ampak seveda ni šlo. Bilo je samo vprašanje časa in zgodi-
lo se je pač tistega deževnega aprila 1986. Star Foter je pri-
letel skozi vhodna vrata, Stari pa istočasno samo v gatah 
iz veceja. Obstala sta z nosovi dobrih deset centimetrov 
drug od drugega, pri čemer je star Foter s svojim trdim, 
skrajno zajebanim čevljem, dvema metroma in stodvajse-
timi kilogrami stal na palcu desne noge Starega. Jasno, 
sranje in kričanje, ki bi starega Fotra, kot sem ga poznal 
do novice o obisku, pognalo skozi vrata in se nikoli več ne 
bi prikazal, tokrat pa niti približno. Naslednji dan je bil 
nazaj, le da je tokrat prvič obstal pred vrati. Dobesedno. 
Stari je s tistim dnem uvedel dosledno zaklepanje vhodnih 
vrat tudi prek dneva in s tem naredil samo še večje sra-
nje. Po novem je bilo prihod starega Fotra namreč slišati 
tako, da se je po stanovanju, potopljenem v popoldanski 
dremež, najprej razlegel pok kljuke, ki se je s strahovitim 
sunkom zabila v dno, sledil je šut Fotrovega čevlja v vrata, 
ker ga je seveda stvar uspela vsak dan znova presenetiti, 
po sekundi ali dveh tišine pa se je z desno roko dobesedno 
naslonil na zvonec, z levo pa začel trkati, to pomeni butati 
v neprekinjenem rafalu. 

Dejansko je bilo v vsem skupaj nekaj iracionalnega. Ko 
sem odprl, je imel na obrazu neko zmedo, menda že kar 
strah. Da bo ostal pred družinskim pragom ali kaj. In to 
on, ki je zadnjih dvajset let, nekako od trenutka, ko je po-
stalo jasno, da se Prva ne bo vrnila nazaj v Mesto, družino 
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sistematično in brezkompromisno brisal. Zdaj, po novici, 
da prihaja na obisk, pa je začel še z veliko hujšo brezkom-
promisnostjo vdirati v okvire vsakdanjih družinskih ritu-
alov, nazaj v družinsko naročje. Ko je obsedel v kuhinji 
ob radiatorju in dobil svojo kavo na mizo, se je namreč 
popolnoma umiril. 

Edini sem imel celotno sliko. Edini v družini sem komu-
niciral s starim Fotrom pred novico o obisku. Gledal sem 
ga pred kupom krompirja, kako ga je informacija zmedla 
do te mere, da se je dobesedno izgubil na lastnem dvori-
šču. In bil sem zraven deževnega aprila 1986, ko je začel 
ponovno prihajati k nam.

Po sporu okoli funkcije popotresne komisije, ko sta 
moja dva za leto in pol prekinila komunikacijo s starim 
Fotrom, sem si prvič privoščil ločeno mnenje in se brez 
vednosti družine še naprej videval z njim. Star Foter je 
to cenil. Pod strogimi varnostnimi ukrepi me je začel je-
mati najprej na krajše, potem tudi na daljše fure. V letu 
in pol sva prevozila vse od Istre do Benečije, od Štajerske 
do Gorenjske, od Brd do Dolenjske. Spoznal sem kmete 
in trgovce, kjer je kupoval po grosističnih cenah, zavedel 
sem se preproste magije, ki je skrita v razkoraku med na-
bavno in prodajno ceno, spoznal sem njegove sisteme vrst, 
kuvert, raznih nategov, menjav denarja, brkatih znancev v 
zelenih uniformah, pravih in nepravih carinikov, znakov 
na obrazu, ki govorijo, kakšnega človeka imam pred sabo. 
Name je prenašal znanje, ki ga je on dobil od Lepe Katre, 
mojstrice kontrabanta, ki je vodila največjo in daleč naj-
bolje organizirano tihotapsko mrežo ob rapalski meji. Po 
vojni je mrežo kmetov in trgovcev najprej obnovil, potem 
pa jo je tekom let nadgrajeval in dopolnjeval ter s časom 
začel delovati kot naravni korektiv samoupravnega sis-
tema, v katerem je ves čas nečesa primanjkovalo. Resda 
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je šlo večinoma za preproste in vsakdanje stvari, kot so 
kava, cement, krompir, strešna kritina, sladkor ali pa ben-
cin oziroma ponarejeni bencinski boni, vendar prav zato 
toliko bolj potrebne. Star Foter je imel vso to robo vedno 
na zalogi in s časom v Mestu ni bilo človeka, ki ne bi poznal 
njegovega oranžnega kombija Zastava. Če ga je parkiral 
pred železnino ali drogerijo, pred Šiptarjem ali pri Vipav-
kah na placu, so mimoidoči takoj začeli preverjati, kaj ima 
naloženo zadaj – in če je šlo za vročo robo, so začele ob 
kombiju takoj spontano nastajati vrste. Najraje je robo 
vrgel v drogerijo, ker je v tem primeru vrsta tekla mimo 
vrta in oken Nebes. Naročil si je dva deci, sedel na vrt in 
se menil z ljudmi, ki so čakali, da jih obere. V tem je ne-
verjetno užival. Bilo je čuda nenavadnih situacij. Večino-
ma se je obnašal poslovno in prijazno, kar pomeni, da je 
ljudi med čakanjem zabaval z neprekinjenimi nizi zgodb in 
vicev, ki jih je imel vedno v zalogi. Užival je v vlogi kralja 
samoupravnih vrst in popolnoma mu je zadostovalo na-
slajanje ob misli, kako vsi ti ljudje čakajo, da jim pomete 
še zadnji drobiž iz žepa. Tisti, ki so mu bili dolžni denar, 
uslugo, robo ali kaj tretjega, pa je niso odnesli tako dobro. 
Sploh, če je bil pijan. Ti trenutki resnice so bili včasih stra-
hovito brezkompromisni. Že kar brutalni. 

Do pomladi leta 1985 nama je s starim Fotrom vse teklo 
brezhibno. Bilo je zabavno in avanturistično, dejstvo, da 
moji niso vedeli, pa je vse skupaj delalo samo še bolj slad-
ko. Potem je zmanjkalo tekočega detergenta za pomivanje 
posode. Nikjer ga ni bilo mogoče dobiti, ampak star Foter 
si je vzel čas. Medtem ko so v korita po Mestu padale še 
zadnje kapljice dragocene tekočine, se je star Foter igral 
z aluminijastimi sodi, ki jih je privlekel od bog ve kod. 
Previdno jim je odbil dno in jih privaril debel centimeter 
nižje, nato pa s potrpežljivostjo restavratorja spilil var in 
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ga premazal s kislino, da je dobil enako starikav videz kot 
ostala pločevina. S tem je petnajstlitrske sodčke spreme-
nil v šestnajst in pollitrske ter Italijana, ki je imel tekoči 
detergent za pomivanje posode shranjen v stolitrskih re-
zervoarjih, gladko nategnil. S takšnimi in podobnimi ma-
limi prevarami je imel star Foter največ veselja. Spremenil 
se je dobesedno v otroka. Na carini nisva imela nobenih 
problemov, na tradicionalnem postanku v Ajdovščini je 
vzel za volan pletenko domačega belega, na vrhu grebena, 
takoj ko se cesta zravna, pa je končno popustil mojemu 
večnemu sitnarjenju, kdaj mi bo pustil peljati po glavni 
cesti. Res sva se presedla in v Mesto pripeljala tako nav-
dušena nad sabo, da sva prekršila vsa varnostna pravila. 
Ni me odložil pred svojo bajto ali za kakšnim vogalom, 
niti presedla se nisva. Zapeljal sem okoli Nebes in narav-
nost v maso čakajočih. Šef drogerije je že dopoldne nalepil 
list na izložbo, da prihaja tekoči detergent na litre. Med 
čakajočimi so bili tudi miličniki, sosedi, teta, dve sestrični 
in Sestra. 

Družina je ponorela. Ožja se je spravila name in mi pri-
lepila tri tedne hausaresta z družinsko koristnim delom na 
domačem smetišču, kjer smo pripravljali podlago za teme-
lje brunarice. Širša družina pa se je bolj ukvarjala z vlogo 
starega Fotra v incidentu. Spustiti trinajstletnega mulca za 
volan in se zraven pijan režati, to je bil za tete višek. Tisto 
leto so mu ob vsem ostalem ukinile tudi novoletne čestit-
ke, kartice z morja in čestitke za rojstni dan, tako da ni 
dobil od družine niti ene same besede.

Nekaj časa se nisva videla, potem me je začel iskati. 
Nenadoma sem zagledal oranžen kombi, parkiran z ritjo 
izza hiše ali na pločniku, potem pa še starega Fotra, ki je 
postopal kje v bližini ali žulil dva deci. Ni sicer upal di-
rektno do mene, ampak prej ali slej me je dobil. Recimo 
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na veceju v gostilni. Greš z mano na furo …? so vrata 
zletela ob zid, da me je skoraj zabilo v pisoar. Če bom 
imel kaj od tega, sem stisnil skozi zobe. Takrat mi je za-
čela njegova škrtost presedati. V tem smislu ni videl niti 
milimeter pred nosom. Na konec pameti mu ni padlo, 
da bi lahko imel kdo več veselja z zapravljanjem kot 
s kopičenjem denarja, ali pa preprosto drugačne želje 
in potrebe od njega, ki jih praktično ni imel. Tega pre-
prosto ni razumel. No, takrat je postalo očitno, da on 
potrebuje mene bolj kot jaz njega, in na podlagi tega 
sem se odločil, da bo pač moral razumeti, sicer jaz ne 
bom razumel njega. Po tretjem ali četrtem zagotovilu, da 
bom imel nekaj od tveganja, če grem z njim, sem sedel 
v kombi, ampak po furi mi je spet stisnil v roke samo 
drobiž za baklavo. Ni me vzel resno. Bilo je dovolj. Počil 
mi je film. Iz denarnice sem mu ukradel dvajset mark in 
odkorakal domov. Edini namen tega je bil, da znori. Na 
kakšno drugo možnost sploh nisem pomislil. Imel je na-
mreč fotografski spomin za številke in pamet mu je svet 
interpretirala izključno skozi cifre. Iz glave je poznal vse 
cene po trgovinah v Gorici, Udinah, Trstu in Gradcu, pri 
kmetih od Istre do Kobarida, vedel je za vsak dinar in za 
vsako paro v denarnici, za vsako nemško marko v pre-
dalu in za vsak švicarski frank v žepu. Če ga je kdo hotel 
nategniti ali okrasti, je bestialno ponorel. Niti pomislil 
nisem, da bi bilo lahko v mojem primeru kaj drugače. 
Moj načrt je bil, da mu ob prvi omembi kraje zabrišem 
tiste marke v glavo, mu povem svoje in kot zadnji iz 
družine odkorakam iz njegovega življenja. Maš jutri kaj 
časa, punčka z lulčkom? sem naslednji dan v Mercatorju 
zaslišal Fotrovo režanje tik za ušesom. Takrat sem se 
ga prvič ustrašil. Ampak kraje ni omenil. Sploh. In niti 
enega znaka nisem našel na njem, da se spreneveda ali 
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igra z mano. Naslednji dan sem sedel v kombi še vedno 
prepričan, da bo na poti počilo in da bom nazaj v Mesto 
štopal. Nič se ni zgodilo. Še več. Ko sva parkirala pod 
njegovo bajto, je zaradi drobiža brezkompromisno ob-
delal svojo drugo ženo, ki naj bi mu ga dan pred tem 
pozabila vrniti. Najprej nisem imel pojma, kaj naj si mi-
slim, potem pa je postalo jasno, da je mojo igro sprejel. 
Druge razlage ni. Tretja fura je namreč prav tako minila 
mirno, po četrti sem mu spet pobral iz denarnice dvajset 
mark, na peti spet ni rekel nič in tako naprej. Vsake tri, 
štiri fure sem vzel svoj delež in niti enkrat ni nič rekel. 
Ta najina simbioza je trajala vse do kupa krompirja pod 
njegovo hišo, ko sem mu povedal za prihajajoč obisk 
tete iz Belgije in ko so se vsi parametri, ki so določali 
njegovo življenje, sesuli v prah.

Nedvomno sem bil edini v tistem času, ki sem si lahko 
privoščil brskanje po njegovi denarnici. Trideset let pred 
mano, predpostavljam, teta iz Belgije, nekaj let za mano 
verjetno Zadnji, drugi pa tega spoštovanja in hvaležnosti, 
tako tipičnih za starega Fotra, ker ju ni bilo treba izreči, 
niso bili deležni. Za vsakega od nas treh je imel svoje ra-
zloge. Moji so bili nedvomno najbolj preprosti. 

Vse skupaj se verjetno začne pri dejstvu, da sem bil po 
štirih hčerkah in masi vnukinj prvi, ki je prijokal v družino 
z lulčkom. Tetina družina v Belgiji za starega Fotra na-
mreč preprosto ni obstajala. Bil sem nič manj kot poose-
bljenje zaključka družinskega prekletstva, ki je spominjalo 
že na grško tragedijo. Dalje, v mojem talentu za sranja je 
nedvomno prepoznal nekoga, ki bo sposoben vsaj delno 
prevzeti njegovo štafeto. Prav mogoče, da je ropanja de-
narnice dojemal celo kot nujni del usposabljanja na poti 
do pravega človeka, kar je po meri Mesta pomenilo do 
pravega Prasca, kot so ga klicali za hrbtom. V tem ču-
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daštvu pa je nedvomno tudi spoštovanje, ker sem si upal 
po potresu, sploh pa po incidentu s tekočim detergentom, 
ohraniti stike z njim brez vedenja družine. 




