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Pisateljeva opomba

Obstati je izmisljena knjiga, o Cemer prica Ze njena tema.
Mnogo dogodkov se odvija na resni¢nih krajih, denimo v
Ogunquitu v drzavi Maine, v Las Vegasu v Nevadi, v Boulder-
juv Koloradu, a sem si dovolil, da sem jih spremenil na nacin,
ki je najbolje ustrezal moji pripovedi. Upam, da bralci v teh
in drugih krajih, ki se prav tako omenjajo v knjigi, ne bodo
preve¢ vznemirjeni zaradi moje »nezasliSane nesramnostic,
¢e citiram Dorothy Sayers, ki je pocela enake stvari.

Drugi kraji, recimo Arnette v Teksasu in Shoyo v Arkansa-
su, so izmisljeni, kot je tudi sama zgodba.

Posebno zahvalo sem dolzan Russellu Dorru in dr. Richar-
du Hermanu iz Druzinskega medicinskega centra v Bridg-
tonu, saj sta odgovorila na vsa moja vprasanja v zvezi z zna-
¢ajem gripe in njeno nenavadno sposobnostjo, da priblizno
vsaki dve leti mutira, zahvala gre tudi Susan Artz Manning iz
Castina, ki je pregledala izvirni rokopis.

Najvedja zahvala gre Billu Thompsonu in Betty Prashker,
ki sta na najboljsi nac¢in omogocila izid te knjige.

S.K.



=8

Predgovor v dveh delih

1. del: Prebrati pred nakupom knjige

O tej razli¢ici romana Obstati morate nekaj stvari vedeti
takoj, $e preden boste zapustili knjigarno. Zato upam, da sem
vas naSel pravocasno, $e najbolje bi bilo, ¢e pravkar stojite
pred polico z novimi knjigami avtorjev, katerih imena se za-
¢enjajo s ¢rko K, z nekaterimi drugimi knjigami, ki jih name-
ravate kupiti, pod pazduho in s pri¢ujo¢o odprto v rokah. Z
drugimi besedami, upam, da sem vas ujel, ko imate denarni-
co $e varno spravljeno v Zepu. Ste pripravljeni? Obljubim, da
bom kratek.

Prvi¢, tole ni nov roman. Ce ste v tem smislu v zmoti, mi
dovolite, da to razreSimo nemudoma in na varni oddaljenosti
od blagajne, kjer bodo iz vasega Zepa vzeli denar in ga vtakni-
li v mojega. Obstati je bil prvi¢ objavljen pred desetimi leti.

Drugic¢, to ni povsem nova in ¢isto drugacna razlicica ro-
mana Obstati. V njem ne boste nasli starih likov, ki se vedejo
na nove ¢udne nacine, tudi tok pripovedi se ne odmakne od
stare zasnove in vas nikakor, zvesti bralci, ne odpelje v popol-
noma drugo smer.

Ta razlic¢ica knjige Obstati je razsirjena inacica izvirnega
romana. Kot sem rekel, junaki ne ravnajo prav ni¢ drugace
kot prej, odkrili pa boste, da skoraj vsi liki zdaj po¢nejo mno-
go vec tega, in ¢e ne bi bil preprican, da so nekatere od teh
stvari zanimive ... morda celo navdihujoce poucne ... ne bi
nikoli pristal na ta projekt.

Ce tega nocete, nikar ne kupite knjige. Upam, da ste shra-
nili racun, ¢e ste jo Ze kupili, saj ga bodo v knjigarni zahtevali,
e boste hoteli narediti zamenjavo ali celo zahtevali povrnitev
kupnine.

Ce pa ste si tudi vi Zeleli te razsiritve, vas vabim, da greste
z mano Se nekoliko dlje. Veliko vam imam povedati, menim
pa, da se bomo lazje pogovarjali tamle, za vogalom.

V temi.



2. del: Prebrati po nakupu knjige

To pravzaprav niti ni predgovor, temve¢ pojasnilo, zakaj
sploh obstaja ta nova verzija romana Obstati. Knjiga je bila Ze
tako ali tako zelo obsezna, zato bodo nekateri ... morda mno-
gi ... menili, da gre za vase zagledan privilegij avtorja, ¢igar
dela so dovolj uspesna, da si lahko to privos¢i. No, upam, da
ne bodo, ceprav bi bil precej neumen, ¢e se ne bi zavedal, da
taks$ne pripombe visijo tako reko¢ v zraku. Konec koncev je
veliko kritikov menilo, da je bila napihnjena in predolga ze
izvirna verzija romana. Resni¢no predolga.

Oceno, ali je bila zZe prej res predolga ali pa je taksna v tej
novi verziji, prepus¢am vsakemu bralcu posebej. Ta majhen
prostor v uvodu bi rad izkoristil za to, da povem, da te nove
izdaje knjige, kakor je bila izvirno napisana, nisem pripravil
zaradi sebe ali posameznega bralca, temve¢ za mnozico bral-
cev, ki so to zahtevali. Seveda tega ne bi naredil, ¢e ne bi bil
tudi sam preprican, da lahko nekateri izpusceni deli izvirnega
rokopisa obogatijo pripoved, in zlagal bi se, ¢e ne bi priznal,
da sem zelo radoveden, kaksen bo sprejem.

Prihranil vam bom zgodbo o tem, kako je prislo do tega,
da sem sploh napisal Obstati ... tok misli, ki pripelje do ro-
mana, le redkokdaj zanima koga drugega kot morda nadobu-
dne pisce. Ti so nagnjeni k prepricanju, da obstaja »skrivna
formula« za pisanje komercialnih romanov, a ni tako. Ideja ti
pade na pamet, za tem se ji pridruzi $e ena, nato naredis po-
vezavo ali niz povezav med njima, izluscijo se nekateri liki (ki
so obi¢ajno najprej zgolj sence), na misel ti pride $e zakljucek
(Ceprav je, resnici na ljubo, ta na koncu drugacen, kot si ga je
pisatelj zamislil na zacetku), nato na neki tocki pisatelj vzame
v roke papir in svin¢nik, ali pa se usede pred pisalni stroj ali
urejevalnik besedila na svojem racunalniku. Kadar me vpra-
$ajo: »Kako piSete?« jim vselej odgovorim: »Eno besedo za
drugo,« vendar ta moj odgovor vedno preslisijo. Ampak v
resnici je tako. Zveni preve¢ preprosto, da bi lahko bilo res,
ampak pomisli na kitajski zid, denimo: zgradili so ga kamen
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za kamnom, stari moj. In to je vse. Kamen za kamnom. A
sem nekje celo prebral, da lahko tega klinca s prostim o¢esom
vidis iz vesolja.

Tistim bralcem, ki jih zares zanima, naj povem, da sem vse
razlozil v zadnjem poglavju knjige Mrtvaski ples (Danse Ma-
cabre), v raztresenem, a uporabnem pregledu zanra grozljivk,
ki sem ga objavil leta 1981. Tole zdaj ni reklama za knjigo, rad
bi samo povedal, da tam najdete razlago, ¢e jo hocete ... Ce-
prav je nisem zapisal zato, ker bi bila sama na sebi zanimiva,
temvec za ilustracijo necesa povsem drugega.

Kar se tice te knjige, je treba poudariti, da smo za prvo iz-
dajo iz izvirnega rokopisa izpustili okoli $tiristo strani bese-
dila. Ni $lo za urednigko odlocitev; ¢e bi bilo tako, bi pustil,
da knjiga Zivi svoje zivljenje in umre naravne smrti v obliki,
kakor je bila natisnjena.

Okraj$ave so bile narejene zaradi racunovodstva. Sesteli so
proizvodne stroske in jih primerjali s podatki o prodaji mojih
prej$njih $tirih knjig s trdimi platnicami. Prisli so do zakljuc-
ka, da bi trzi§ce preneslo prodajno ceno 12.95 dolarjev (no,
pajo zdaj, dragi prijatelji in sosedje, primerjajte s ceno knjige,
ki jo drzite v rokah!). Vpragali so me, ¢e sem sam pripravljen
narediti skrajsavo teksta ali bi imel raje, da to naredi urednik.
Nejevoljno sem pristal, da bom kirurski poseg opravil sam.
Mislim, da mi je kar uspelo, $e zlasti, ker me imajo za pisate-
lja, ki ga za urejevalnikom besedila muci driska. Pravzaprav
gre samo za en odlomek ... Smetlakovo potovanje preko dr-
zave od Indiane do Las Vegasa ..., ki je v prvi verziji utrpel
resni¢ne vsebinske brazgotine.

Zakaj torej ves ta trud, ce je bila zgodba objavljena v celoti,
bo nemara kdo vprasal? Ali ne gre konec koncev vendarle
za ne¢imrno samohvalo? Upam, da ne ..., ¢e je temu tako,
potem sem velik del svojega Zivljenja zgolj zapravljal cas. Ka-
kor jaz vidim stvari, sem preprican, da je pri resni¢no dobrih
zgodbah celota vselej vecja kot njeni posamezni deli. Ce temu



ne bi bilo tako, bi bilo tole, kar sledi, povsem zadovoljiva ver-
zija pravljice o Janku in Metki:

Janko in Metka sta bila otroka s prijaznima o¢etom in ma-
terjo. Prijazna mati je umrla in oce se je porocil z zensko,
ki je bila vsa pasja. Kuzla se je hotela znebiti otrok, da bi
imela ve¢ denarja zase. Svojega omahljivega in praznogla-
vega moza je prisilila, da je Janka in Metko odvedel v gozd,
kjer naj bi ju ubil. V zadnjem trenutku si je premislil in ju
je pustil v gozdu, da bi umrla od lakote, in ne hitro in mi-
lostno od njegovega noza. Ko sta nato tavala okoli, sta na-
letela na hiSo, ki je bila narejena iz sladkarij. Njena lastnica
je bila ¢arovnica, ki je bila nagnjena h kanibalizmu. Zaprla
ju je v kletko in jima rekla, da ju bo pojedla, ko se bosta
dovolj zredila. Ampak otroka sta jo pretentala. Janko jo je
potisnil v njeno lastno pe¢. Nasla sta ¢arovnicin zaklad, in
najbrz tudi zemljevid, saj sta na koncu prisla domov. Ko
sta se vrnila, je o¢e nagnal kuzlo, oni pa so Ziveli sre¢no do
konca svojih dni.

Konec.

Ne vem, kaj menite vi, ampak meni se zdi ta verzija zgodbe
zani¢. Zgodba ima zacetek in konec, a ji manjka prefinjeno-
sti. Podobna je kadilaku, ki so mu sneli kromirane dele in s
smirkovim papirjem obrusili njegovo barvo, da je ostala brez
leska. Z njim se lahko vozi$ naokoli, a ni tisti pravi.

Seveda nisem obnovil vseh $tiristo izpu$cenih strani; do-
bro opravljeno delo se vendarle razlikuje od preprostega,
enostavnega dodajanja. Nekaj od tistega, kar se je znaslo na
tleh montazne sobe, ko sem oddal okrnjeno verzijo, je za-
sluzilo, da tam tudi ostane. Druge stvari, kakrsen je denimo
Franniejin prepir z mamo na zacetku knjige, so, tako se mi
zdi, dodale bogastvo in dimenzijo, v katerih vsaj jaz, kot bra-
lec, neizmerno uzivam. Ce se za trenutek vrnem k »Janku in
Metkic, se boste spomnili, da je zlobna maceha zahtevala od
svojega moza, da ji prinese srci svojih otrok kot dokaz, da
je, nesrecni drvar, opravil svoje delo, kot mu je bilo naroce-
no. Drvar je pokazal vsaj trohico inteligence, ko ji je prinesel
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srci dveh zajcev. Ali pa vzemite, na primer, znamenito sled iz
krusnih drobtin, ki jih je za sabo puscal Janko, da sta s sestro
lahko nasla pot nazaj. Kako domiseln fant! A ko se je nato
skusal vrniti po tej sledi, je ugotovil, da so drobtine pojedle
ptice. Nobena od teh podrobnosti ni klju¢na za zaplet, a so
kljub temu na nek nacin del zapleta ... $e vec: to so sijajni in
¢arobni trenutki pripovedi. Prav ti ustvarijo presezke v zgod-
bi, ki bi lahko bila sicer dolgocasna, in jo naredijo za cudovito
pravljico, ki Ze ve¢ kot sto let navdusuje in strasi bralce po
vsem svetu.

Slutim, da nobena od stvari, ki smo jih dodali v tej izdaji,
ni tako dobra, kot je bila Jankova sled iz drobtin, ampak vselej
mi je bilo zal, da nihce, razen mene in nekaj lektorjev v zaloz-
bi Doubleday, nikoli ni spoznal ¢udaka, ki je sebe imenoval
enostavno Kid ... ali bil prica tistemu, kar se mu je zgodilo
pred predorom, ki je pendant onemu na drugem koncu kon-
tinenta: Lincolnovemu predoru v New Yorku, skozi katerega
sta se prebijala dva lika z zacetka zgodbe.

Torej, zvesti bralec, tukaj je izvirna zgodba Obstati, kakr-
$no je hotel pisatelj od vsega zacetka zapeljati iz svojega avto-
mobilskega salona. Vsi kromirani deli so zdaj nedotaknjeni,
pa naj bo to dobro ali slabo. Zadnji razlog, zaradi katerega
smo se tega lotili, pa je najpreprostejsi. Ceprav nikoli ni bil
moj najljubsi roman, ga imajo ljudje, ki berejo moje knjige,
kot kaze, najraje. Kadar me zaprosijo za predavanje (kar poc-
nem, kolikor je to mogoce, redko), mi ljudje vedno govorijo
samo o Obstati. O likih se pogovarjajo, kot bi lo za Zive ljudi,
ter me pogosto sprasujejo: »Kaj se je nato zgodilo s tem in
onim?« ... kot bi od njih vsake toliko dobil kaksno pismo.

Neizogibno me sprasujejo, ¢e bo po knjigi nastal tudi film.
Mimogrede, odgovor je najbrz pritrdilen. Ali bo dober? Ne
vem. Slab ali dober, filmi vselej na ¢uden nacin $kodujejo na-
mi pride na misel Carovnik iz Oza). Ko se pogovarjamo, ima-
jo ljudje brez konca idej, koga bi izbrali, da bi odigral posa-



mezen lik. Jaz sem bil vedno mnenja, da bi bil Robert Duval
odli¢en Randall Flagg, a sem slisal, da so ljudje omenjali tudi
Clinta Eastwooda, Brucea Derna in Christopherja Walkena.
Vsa ta imena zvenijo v redu, kot bi bil Bruce Springsteen naj-
brz zelo v redu Larry Underwood, ¢e bi se kdaj odloc¢il igrati
(¢e pomislim na njegove video spote, bi bil najbrz zelo do-
ber ... a moja osebna izbira bi bil Marshall Crenshaw). Am-
pak na koncu koncev bi bilo meni najljubse, ¢e bi Stu, Lar-
ry, Glen, Frannie, Ralph, Tom Cullen, Lloyd in tisti mrac¢ni
tip pripadali bralcem, ki bi si jih naslikali s pomo¢jo svoje
ujeti nobena kamera. Filmi, navsezadnje, so samo iluzija
gibanja, ki jo omogoca na tisoce negibnih fotografskih po-

.....

.....

dom in ste nato prebrali $e roman Kena Keseyja, bo tezko ali
tako reko¢ nemogoce, da ne bi na obrazu Randlea Patricka
McMurphyja videli Jacka Nicholsona. To ni nujno slabo ...
vendar nas omejuje. Veli¢ina dobre zgodbe je v tem, da je brez
omejitev in tekoca; dobra zgodba pripada vsakemu bralcu na
njegov poseben, drugacen nacin.

Na koncu naj povem, da piSem zgolj iz dveh razlogov: da
zadovoljim sebe in druge. S tem, ko sem se povrnil k tej dolgi
zgodbi o temni plati krécanstva, sem, upam, uspel narediti
oboje.

24. oktober 1989
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Zunaj gori ulica

v pravem valcku smrti.
tukajsnji pesniki

ne pisejo prav nicesat,
samo umaknili so se in vse pustili, kot je.
In v trenu noci

zgrabijo svoj trenutek,
Castno se trudijo obstati,
a so na koncu ranjeni,
niti ne mrtvi,

nocoj v dezeli dZungle.

Bruce Springsteen

Jasno ji je bilo, da tako ne more vec dalje!
Vrata so bila odprta in zapihal je veter,
upihnil je svece in nato izginil;
zaplapolale so zavese, ko se je pojavil

in rekel: »Ne boj se, pridi z mano, Mary,«
in ni se bala, stekla je k njemu,

da sta skupaj poletela ...

drZala ga je za roko ...

»Pridi, Mary,

ne boj se Koscal«

Blue Oyster Cult

KAKO SE TO PREBERE?
KAKO SE TO PREBERE?
KAKO SE TO PREBERE?

Country Joe and the Fish



KROG SE ODPIRA

Potrebujemo pomoc, je menil Pesnik.
Edward Dorn



»Sally.«

Mrmranje.

»Zbudi se, hitro, Sally.«

Glasnej$e mrmranje: Pusti me.

Mocneje jo je stresel.

»Zbudi se. Moras se zbuditi!«

Charlie.

Charliejev glas. Klice jo. Kako dolgo ze?

Sally je izplavala iz sna.

Najprej je pogledala na uro na no¢ni omarici in videla, da
je petnajst ¢ez dve zjutraj. Charlie sploh ne bi smel biti tukaj,
saj bi moral biti na no¢ni izmeni. Nato ga je prvi¢ sploh po-
gledala in nekaj v njej se je zganilo, neka smrtonosna intuicija.

Njen moz je bil mrtvasko bled. Izbuljene o¢i so mu skoraj
skocile iz jamic. V eni roki je drzal avtomobilske kljuce. Z
drugo jo je $e vedno tresel, ceprav je ze imela odprte oci. Bilo
je, kot bi ne mogel doumeti, da je budna.

»Charlie, kaj je? Kaj je narobe?«

Zdelo se je, da ne ve, kaj bi odgovoril. Adamovo jabolko
se mu je premikalo, a v stanovanju majhne sluzbene hisice ni
bilo slisati drugega kot tiktakanje ure.

»Ali gori?« je trapasto vprasala. A to je bilo edino, je pomi-
slila, kar bi ga lahko spravilo v taksno stanje. Vedela je, da so
njegovi star$i umrli, ko jim je v pozaru zgorela higa.

»Ja, na nek nacin,« je rekel. »Na nek nacin je e slabse.
Obleci se, draga. Vzemi malo LaVon. Takoj moramo od tod.«

»Zakaj?« je vpradala, ko je zacela vstajati iz postelje. Zgrabi-
la jo je temna slutnja. Vse je bilo narobe. Bilo je kot v sanjah.
»Kam? Na zadnje dvori$¢e?« Ne, prav gotovo ne na zadnje
dvorisce, toliko je vedela. Charlieja Se nikoli ni videla tako
preplasenega. Globoko je zajela sapo, a ni zaznala nikakrs$ne-
ga dima ali plamenov.
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»Sally, draga, ne sprasuj. Takoj moramo stran. Dale¢ stran.
Samo pojdi po malo LaVon in jo obleci.«

»Ampak, morala bi ... ali imamo cas, da spakiram?«

Te besede so ga ustavile. Nekako so ga spravile iz tira. Me-
nila je, da njen strah ne more biti vecji, a se je motila. Tisto,
kar je pri njem prepoznala kot strah, je bila pravzaprav cista
panika. Raztreseno si je segel v lase in odvrnil: »Ne vem. Naj-
prej moram preveriti smer vetra.«

S to ¢udasko pripombo, ki je ni razumela, jo je pustil, da je
premrazena, prestrasena, zmedena stala tam, bosih nog in v
kratki, tanki spalni srajci. Obnasal se je, kot bi se mu zmesalo.
Kako bi lahko smer vetra vplivala na to, ali ima dovolj casa
za pakiranje? In Kkje je bilo dalec¢ stran? V Renu? Vegasu? Salt
Lake Cityju? In ...

Roko si je polozila na grlo, ko jo je presinilo.

Pobegnil bo. Ce hoce oditi sredi no¢i, to pomeni, da name-
rava dezertirati.

Odsla je v manjso sobo, ki je sluzila za otrosko sobo male
LaVon, in za trenutek neodlo¢no obstala, ko je zagledala spe-
Cega otrocicka v roznati spalni vreci. Oprijela se je Sibkega
upanja, da so vse skupaj le nenavadno Zive sanje. Minilo bo,
zbudila se bo ob sedmih zjutraj, kot ponavadi, nahranila bo
LaVon in sebe, medtem ko bo gledala prvo uro oddaje »To-
day« in istocasno kuhala jajca za Charlieja, ki se bo ob 8.00
vrnil iz no¢ne izmene, potem ko bo $e zadnji¢ obhodil sever-
ni stolp Rezervata. Cez dva tedna bo zopet prevzel dolznost v
dnevnem casu in ne bo ve¢ tako nataknjen; ponoci bo ob njej
in ne bo ve¢ imela trapastih sanj, kakrsne so tele, in —

»Pohitil« ji je zasikal in prekinil njeno slabotno upanje.
»Casa imava le toliko, da vrzeva skupaj nekaj najnujnejsih
stvari ... ampak, za bozjo voljo, Zenska, ¢e jo ima$ rada ...«
pokazal je na zibelko, »jo vendar Ze enkrat obleci!« Ziv¢no je
zakasljal v svojo dlan in zacel vleci stvari iz predalov komode
ter jih vsevprek zlagati v dva stara kovcka.



Zbudila je malo LaVon in jo skus$ala umiriti, kolikor je bilo
mogoce. Tri leta stara puncka je bila sitna in vsa iz sebe, ker
se je morala zbuditi sredi nodi, in je zacela jokati, ko ji je Sally
oblacila hlacke, sraj¢cko in oblekico. Zvok otroskega joka jo
je prestrasil bolj kot kdajkoli poprej. Spomnila se je, kako se
je mala LaVon, sicer pravi angelski otrok, ze kdaj prej jokala
ponodi: zaradi pleni¢nih izpuscajev, izrascanja zobkov, kaslja
ali trebusnih kréev. Njen strah se je Ze zacel spreminjati v bes,
ko je opazovala Charlieja, kako je s polnim naro¢jem njenega
perila zdrvel skozi vrata, da so naramnice modrcev vihrale
za njim kot novoletni papirni okrasi na newyorskih ulicah.
Vrgel ga je v enega od obeh kovckov in zaloputnil njegov po-
krov. Rob njenih najboljsih hlack je ostal zunaj, prepricana je
bila, da so se strgale.

»Kaj pa je?« je zavpila in vznemirjeni ton njenega glasu je
LaVon znova spravil v jok, ko se je ravno Ze nekoliko umirila.
»Si znorel? Vojasko policijo bodo poslali za nami, Charlie!
Vojasko policijo!«

»Ne, ne bodo, nocoj ne bodo,« je rekel s tako trdim in ne-
omajnim glasom, da se je stresla od groze. »Stvar je v tem,
sladka moja, ¢e ne bomo hitro premaknili svojih riti, jih ne
bomo nikoli ve¢. Saj sploh ne vem, kako mi je uspelo priti iz
tistega stolpa. Najbrz je prislo do kaksne okvare. Zakaj pa ne?
Saj je tudi vse ostalo Slo v maloro.« In se je zasmejal kot ka-
ksen blaznez, kar jo je prestrasilo bolj kot vse drugo. »Puncka
je oblecena? Dobro. Spravi nekaj njenih oblek v drugi kovcek.
Ostalo zbasi v borso, ki je tamle v omari. Nato pa jo bomo
ucvrli od tod. Mislim, da je v redu. Veter piha od vzhoda proti
zahodu. Hvala bogu.«

Znova je zakasljal v dlan.

»Atil« mu je zaklicala mala LaVon in iztegnila roke proti
njemu. »Hocem atija! Ho¢em! Stuporamo, ati! Stuporamo!
Hocem!«

»Ne zdaj,« je rekel Charlie in izginil v kuhinjo. Trenutek
kasneje je Sally zaslisala ropot posode. Iz modre posode za
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juho na gornji polici je jemal gospodinjski denar. Kak$nih
trideset ali sStirideset dolarjev je bilo, vse v drobizu po dolar
ali petdeset centov. Njen gospodinjski denar. Slo je zares, torej.
Karkoli je Ze bilo, je bilo resno.

Mala LaVon je bila uzaljena, ker ji je ocka odrekel stupo-
ramo, ko ji skoraj nikoli ni ni¢esar odrekel, in je spet zacela
jokati. Sally ji je s tezavo nadela lahen plascek, nato pa je veci-
no njenih preostalih oblacil brez reda natlacila v borso. Misel,
da bi Se kaj spravila v tisti drugi kovcek, je bila smes$na, saj bi
lahko po¢il. Ze tako se je morala s kolenom nasloniti nanj, da
ga je lahko zaprla. Zalotila se je, kako se zahvaljuje bogu, ker
je bila LaVon Ze navajena kahlice in ni ve¢ potrebovala plenic.

Charlie se je vrnil v spalnico, zdaj je ze tekel. Pomeckane
dolarske bankovce za en in pet dolarjev si je masil v prednje
zepe svoje poletne uniforme. Sally je dvignila LaVon. Mala je
bila zdaj ze popolnoma budna in bi lahko tudi sama hodila,
a Sally jo je hotela drzati v svojem narocju. Sklonila se je in
pobrala $e torbo.

»Kam gremo, ati?« je vprasala LaVon. »Jaz bi rada span¢-
kala.«

»Otroci lahko spanckajo tudi v avtu,« je odvrnil Charlie in
pograbil kovcka. Rob Sallyjinih hlack je zaplapolal. Njegove
o¢i so bile Se vedno izbuljene, da se je videla vsa belina. Sally
je zdaj vedela, skoraj je Ze bila prepricana.

»Se je zgodila nesreca?« je zaSepetala. »O sveta marija, zgo-
dila se je, kajne? Nesreca. Tam.«

»Polagal sem pasjanso,« je rekel. »Pogledal sem navzgor in
videl, da se je ura z zelene spremenila v rdeco. Prizgal sem
monitor. Sally, oni so vsi ...« Zastal je, pogledal je malo LaVon
v odi, ki so bile $iroko odprte in, ¢eprav objokane, radovedne.

»Tam so vsi M-R-T-V-L« je nadaljeval. »Vsi, razen enega
ali dveh, a zdaj sta tudi onadva Ze prec.«

»Kaj je to M-R-V-I, ati?« je vprasala LaVon.

»Ni vazno, ljubica,« je rekla Sally. Zdelo se ji je, da ji glas
odmeva kot v globokem kanjonu.



Charlie je pogoltnil slino. V grlu mu je nekaj skrtnilo. »Ka-
dar se ura obarva rdece, se vse avtomatsko zaklene. Chubbov
ra¢unalnik upravlja celoten kompleks in bi moral biti varen
pred vsemi napakami. Na monitorju sem videl, kaj se dogaja,
in sem skocil skozi vrata. Mislil sem, da me bo prekleta re¢
presekala na dvoje. Vrata bi se morala zapreti isto sekundo,
ko se je ura obarvala rdece ... ne vem, koliko casa je bila rde-
¢a, preden sem opazil. Ampak jaz sem bil nato skoraj Ze na
parkiri$cu, ko sem slisal, kako so se vrata zaloputnila. Kakor-
koli, ¢e bi pogledal trideset sekund kasneje, bi bil zdaj zaprt v
tisti kontrolni sobi v stolpu ... kot hros¢ v steklenici.«

»Kaj pa je to? Kaj ...«

»Ne vem. Nocem vedeti. Vse, kar vem, je to, da jih je po...
da jih je P-O-B-I-L-O na hitro. Ce bo hotelo tudi mene, me
bo moralo uloviti. Dobival sem dodatek za nevarno delo, a ne
dovolj, da bi zdaj tukaj ¢akal, kaj bo. Veter piha na zahod. Mi
se bomo odpeljali na vzhod. Pridita zdaj, gremo.«

Se vedno v polsnu, ko se ji je zdelo, da je ujeta v nekaksne
grozne mucne sanje, mu je sledila na privoz pred hiso, kjer
je stal petnajst let star chevrolet, ki je mirno rjavel v dehteci
puscavski temi kalifornijske noci.

Charlie je vrgel kovcke v prtljaznik, borSo pa na zadnji se-
dez. Sally z otrokom v naro¢ju je za trenutek obstala pri vratih
na sovoznikovi strani in se ozrla proti majhni pritli¢ni hisici,
v kateri so preziveli zadnja stiri leta. Ko so se vselili, se je spo-
minjala, je mala LaVon $e rasla v njenem trebuhu in ¢akala na
vse otroske Stuporame.

»Pridil« je rekel. »Zlezi Ze noter, zenskal«

Usedla se je v avto. Zapeljal je vzvratno, chevroletove luci
pa so za hip oplazile procelje hise. Odsev v oknih je pobli-
sknil, kot bi se zasvetlikale o¢i kak$ne preganjane zveri.

Napeto se je sklanjal ¢ez volan, obraz mu je osvetljeval me-
del sij armaturne plos¢e. »Ce bodo vhodna vrata v bazo zapr-
ta, bom zapeljal vanja in jih skusal prebiti.« Mislil je resno. To
jije bilo jasno. Naenkrat je imela mehka kolena.
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A tako skrajno ravnanje ni bilo potrebno. Vhodna rampa
je bila odprta. Eden od strazarjev je dremal nad revijo, druge-
ga ni videl, najbrz je bil kje notri. Tukaj je bil zunanji del baze,
obicajen vojaski vozni park. Teh fantov ni zanimalo, kaj se je
dogajalo v centralnih stavbah baze.

Dvignil sem pogled in videl, da je bila ura rdeca.

Zmrazilo jo je, roko je polozila na njegovo nogo. Mala La-
Von je znova zaspala. Charlie jo je na kratko potrepljal po
roki in rekel: »Vse bo v redu, draga.«

Pred zoro so vozili ¢ez Nevado proti vzhodu in Charlie je
brez prestanka kasljal.



Prva knjiga



KAPITAN TRIPS
16. JUNTJ-4. JULIJ 1990

Telefoniral sem zdravniku

in ga vprasal: Povejte, prosim,
vse okrog mene se ziblje in vrti,
povejte, kaj bi to bilo?

Kaksna nova bolezen morda?

The Sylvers

Mala, ves, kdo sem jaz?
Jaz sem pravi korenjak!
Mala, ves, kdo sem jaz?

Larry Underwood



Hapscombova bencinska ¢rpalka je bila ob cesti $tevilka
93, malo severno od Arnetta, zanikrnega mesteca s $tirimi
ulicami kaksnih sto osemdeset kilometrov od Houstona.
Tega vecera so bili tam stalni gostje, ki so sedeli okrog pulta
pri blagajni, pili pivo, brezdelno ¢vekali in opazovali vesce, ki
so se zaletavale v velik osvetljen napis.

Lastnik ¢rpalke je bil Bill Hapscomb, zato so ga ostali po-
slugali in se mu uklanjali, ¢eprav je bil navaden bedak. Saj bi
tudi sami pricakovali enako, ¢e bi se druzili v pisarni katerega
od njih. § to razliko, seveda, da je niso imeli.

V Arnettu je bilo zivljenje tezko. Leta 1980 je imel kraj dve
tovarni: papirnico, v kateri so izdelovali izdelke iz papirja,
vedinoma za piknike in peko na Zaru, ter obrat za izdelavo
elektronskih kalkulatorjev. Papirnica je bila zdaj zaprta, to-
varna kalkulatorjev pa je bila na tem, da bo izdihnila, saj se
je izkazalo, da jih lahko mnogo ceneje izdelujejo na Tajvanu,
prav tako kot tiste prenosne televizorje in tranzistorje.

Norman Bruett in Tommy Wannamaker, oba sta bila za-
poslena v papirnici, sta bila zdaj odvisna od socialne pomoci,
ker sta ze pred ¢asom prenehala dobivati pomoc¢ za brezpo-
selne. Henry Carmichael in Stu Redman sta $e delala v tovar-
ni kalkulatorjev, a redko vec kot trideset ur na teden. Victor
Palfrey je bil upokojen, kadil je smrdljive cigarete, ki jih je
sam zvijal, saj si kaj drugega ni mogel privosciti.

»Jaz hoc¢em reci tole,« jim je razlagal Hap, ko se je z roka-
mi na kolenih sklanjal naprej. »Enostavno bi morali reci: je-
bes to sranje z inflacijo. Jebes$ to sranje o zadolzenosti drzave.
Imamo tiskalne stroje in imamo papir. Naj natisnejo petdeset
milijonov bankovcev za tiso¢ dolarjev in jih, za bozjo voljo,
vrzejo v obtok.«

Palfrey, ki je bil strojnik vse do leta 1984, je bil edini od
prisotnih z dovolj samospostovanja, da je opozoril na Hapove
najbolj nezasliSane in neumne trditve. Medtem ko si je zvijal
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novo usrano smrdeco cigareto, je rekel: »To nas ne bi pripe-
ljalo nikamor. Ce bi naredili kaj takega, bi bilo kot v Rich-
mondu zadnji dve leti drzavljanske vojne. Ce si hotel takrat
kupiti ingverjevo pecivo, si dal peku konfederalni dolarski
bankovec, ki ga je polozil na hlebec ter nato odrezal kos v tej
velikosti. Denar je samo papir, veste.«

»Poznam nekaj ljudi, ki se ne strinjajo s tabo,« je kislo dejal
Hap. S pulta je pobral mastno rdece drzalo za papirne brisace.
»Dolzan sem jim. In zaradi tega so vedno bolj nervozni.«

Stuart Redman, najbrz najbolj tih ¢lovek v Arnettu, je sedel
na cenenem pocenem plasticnem stolu, s plocevinko pabsta
v rokah, in gledal ven skozi veliko okno na cesto $tevilka 93.
Stu je vedel, kaj je revsi¢ina, saj je v njej odrascal tukaj v tem
mestu. Njegov oce je bil zobozdravnik; ko je bil Stu star se-
dem let, je umrl in zapustil Zeno ter ob Stuju $e dva otroka.

Mama je dobila sluzbo v obcestni okrepéevalnici Red Ball
v blizini Arnetta ... Stu bi jo lahko videl s stola, na katerem je
sedel ta trenutek, ¢e ne bi zgorela leta 1979. Mama je zasluzila
ravno toliko, da vsi §tirje niso bili la¢ni, a to je bilo vse. Stu si
je nadel delo, ko mu je bilo devet let. Najprej je delal za Roga
Tuckerja, lastnika Red Balla, kjer je po pouku za petintrideset
centov na uro pomagal raztovarjati kamione, nato je pomagal
na zivinorejskih farmah v sosednjem Braintreeju, kjer se je
zlagal o svoji starosti, da je za minimalno placilo dobil teza-
$ko delo za dvajset ur na teden.

Ko je zdaj poslusal Hapa in Vica Palfreyja, kako se pre-
pirata o denarju in skrivnostnih nacinih njegovega usihanja,
je pomislil na to, kako so mu na zacetku krvavele dlani, ko
je v nedogled vlacil ro¢ne vozicke, natovorjene s kozami in
drobovino. Skusal jih je skriti pred materjo, a jih je Ze po ne-
kaj dneh opazila. Zajokala je, ¢eprav ni bila Zenska, ki bi se
zlahka razjokala. A ga ni prosila, naj neha delati. Vedela je, v
kak$nem polozaju so. Razmigljala je stvarno.

Molce¢ je postal zato, ker pravzaprav nikoli ni imel prija-
teljev ... nikdar ni nadel ¢asa za njih. Hodil je v Solo in de-



lal. Kaksno leto za tem, ko je zacel delati na farmi, je zaradi
plju¢nice umrl najmlajsi brat Dev. Stu tega ni nikoli v celoti
prebolel. Cutil se je krivega. Deva je imel najraje ... a njegova
smrt je pomenila, da je treba nahraniti ena usta manj.

V gimnaziji je odkril nogomet in mama ga je spodbuja-
la, naj trenira, Ceprav je zaradi tega manj delal. »Kar igraj,«
je govorila, »Ce ti bo kaj pomagalo, da bo$ prisel od tod, bo
to nogomet, Stuart. Kar igraj. Spomni se Eddieja Warfielda.«
Eddie Warfield je bil lokalni junak. Izhajal je iz $e bolj revne
druzine, kot je bila Stujeva, prvo slavo pa si je prisluzil kot
podajalec regionalnega gimnazijskega mostva. S Sportno §ti-
pendijo se je nato vpisal na Texas A&M, kasneje pa je deset
let igral za Green Bay Packerse, vecinoma kot rezerva glav-
nega podajalca, a je bil v mostvu tudi na nekaterih pomemb-
nih tekmah. Eddie je bil zdaj lastnik verige restavracij s hitro
hrano po celem zahodu in jugozahodu, v Arnettu pa je ostal
zapisan kot heroj za vse veéne ¢ase. Ce si v Arnettu izgovoril
besedo »uspeh, si imel v mislih Eddieja Warfielda.

Stu ni bil podajalec, prav tako ni bil Eddie Warfield. A na
zacetku prvega letnika gimnazije se mu je zdelo, da ima mo-
znosti, da pridobi vsaj skromno Sportno $tipendijo ... in tu-
kaj so bili Se programi za delo ob $tudiju, Solski svetovalec
mu je povedal tudi za drzavno pomoc za $tudente v okviru
t. i. programa NDEA za narodno obrambo.

Nato je zbolela mama in ni mogla ve¢ v sluzbo. Imela je
raka. Dva meseca, preden je maturiral, je umrla, Stu pa je zdaj
moral poskrbeti za brata Brycea. Zavrnil je Sportno Stipendijo
in se zaposlil v tovarni kalkulatorjev. In nazadnje je bil tri leta
mlajsi Bryce tisti, ki mu je uspelo. Zdaj je Zivel v Minnesoti,
kjer je bil sistemski analitik pri IBM-u. Ni se oglasal prav po-
gosto, nazadnje sta se videla na pogrebu Stujeve Zene ... umr-
la je za rakom, enakim kot je pokopal njegovo mater. Zdelo
se mu je, da tudi Brycea zdaj zre del krivde ... in ga je rahlo
sram dejstva, da je njegov brat postal eden od dobrih starih
fantov v umirajo¢em teksaskem mestecu, kjer dneve prezivlja
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v opesani tovarni kalkulatorjev, vecere pa bodisi pri Hapu ali
ob Lone starovem pivu za Sankom v gostilni Indijanska glava.

Najboljse trenutke je prezivel, ko je bil porocen, trajalo pa
je le osemnajst mesecev. V maternici njegove mlade Zene se
je spocela zgolj temna, maligna tvorba. To je bilo pred $tirimi
leti. Od takrat dalje je razmisljal, da bi zapustil Arnette in po-
iskal kaj boljSega, ampak zadrzevala ga je inercija majhnega
mesta ... tiha pesem siren med znanimi kotic¢ki in obrazi. V
Arnettu je bil priljubljen in Vic Palfrey mu je neko¢ podelil
najvecji mozni kompliment, ko mu je rekel, da je prav on med
vsemi najbolj »Zilav staroselec«.

Ko sta Vic in Hap premlevala svoje ¢ence, se je na nebu
Se svetlikalo nekaj vecerne zarje, a pri tleh je bilo Ze povsem
temno. Po triindevetdesetki ni ve¢ vozilo veliko avtomobilov,
kar je bil eden od vzrokov, da je imel Hap toliko dolgov. A
zdaj je Stu videl, da se priblizuje avto.

Oddaljen je bil $e kak$nih petsto metrov, zadnji zarki
dnevne svetlobe so se motno odbijali od malostevilnih kro-
miranih delov. Stu je imel ostre o¢i in je takoj prepoznal zelo
star chevrolet, morda je bil letnik 1975. Chevrolet, vozil je
samo kaksnih petindvajset kilometrov na uro in brez ludi, je
vijugal sem in tja po cesti. Nihce ga $e ni opazil, razen njega.

»No, recimo, da ima$ hipoteko na tole ¢rpalko,« je govoril
Vic, »in recimo, da odplacujes petdeset dolarjev na mesec.«

»Prekleto ve¢ kot toliko.«

»No, pa recimo, da je petdeset. In recimo, da bodo zvezni
8li in ti natiskali za celo prikolico denarja, potem se bodo ta-
koj pojavili ban¢niki in zahtevali, da jim placujes sto petde-
set. In bo§ ostal isti revez.«

»Tako je,« je dodal Henry Carmichael. Hap ga je razdraze-
no pogledal. Slucajno je vedel, da se je Hank navadil jemati
kokakole iz avtomata brez placila, Se ve¢, Hank je vedel, da on
to ve, zato bi moral biti na njegovi strani.



»Ni nujno, da bi bilo tako,« je z vso ucenostjo nekoga, ki
je koncal osnovno $olo, rekel Hap in nato zacel pojasnjevati,
zakaj.

Stu, ki mu je postalo jasno, da so tisti tam zunaj v resnih
tezavah, ni ve¢ slial Hapovega glasu, ki ga je zdaj dojemal
le $e kot nesmiselno brundanje. Opazoval je chevrolet, ki je
nevarno vijugal sem in tja po cesti. Preprican je bil, da mu
ne bo vec uspelo priti prav dale¢. Zapeljal je cez belo ¢rto in
izpod leve gume se je dvignil prah z bankine. Opotekel se je
nazaj na cestisce, kratek cas je peljal po svojem pasu, nato je
znova skoraj zapeljal v jarek. Takrat pa, kot bi si voznik za tar-
¢o izbral velik osvetljen Texacov znak, se je kakor izstrelek, ki
mu je mocno opesala hitrost, usmeril proti makadamu pred
¢rpalko. Stu je zdaj zaslisal zamolklo udarjanje izrabljenega
motorja, $krtanje zadusenega uplinjaca in razmajanih venti-
lov. Zgresil je uvoz, da ga je vrglo ¢ez robnik. Od umazanega
vetrobranskega stekla se je odbijala svetloba neonk pod nad-
streskom crpalke, zato je bilo tezko videti, kdo je v avtu, a Stu
je vseeno opazil, kako se je zaradi udarca ob robnik zagugalo
voznikovo telo. Avto ni zmanjsal hitrosti in je nepopustljivo
vztrajal pri svojih petindvajsetih kilometrih na uro.

»Zato vam pravim, da bi bilo z ve¢ denarja v obtoku ...«

»Hap, najboljse bi bilo, da izkljucis ¢rpalke,« je blago rekel
Stu.

»Crpalke? Kaj?«

Norm Bruett se je obrnil, da bi pogledal skozi okno. »Sveta
marija,« je rekel.

Stu se je dvignil iz svojega stola, nagnil se je cez Tommyja
Wannamakerja in Hanka Carmichaela ter izklopil vseh osem
stikal naenkrat, po stiri z vsako roko. Zato je bil edini med
njimi, ki ni videl, kako je chevrolet zadel v ¢rpalke na gor-
njem otocku in jih odnesel s sabo.

Pocasi, skoraj velicastno, se je neizprosno zaril vanje. Tom-
my Wannamaker je naslednji dan v Indijanski glavi prisegal,
da zavorne lucke zadaj niso niti enkrat pomeziknile. Chevrolet
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je samo peljal dalje, kak$nih petindvajset kilometrov na uro,
kot avto na zacetku kaksne slavnostne povorke. Podvozje je
zagkripalo ¢ez betonski otok, in ko so $la ¢ezenj $e kolesa, so
vsi, razen Stuja, videli, kako je voznikova glava mlahavo ople-
tala in s praznim pogledom udarila ob vetrobransko steklo.

Chevrolet je odskocil kot obrcano staro $¢ene in zadel ¢r-
palko za visokooktansko gorivo. Ta se je odlomila in se odko-
talila, pri cemer se je razlilo nekaj goriva. Cev z dulcem se je
snela in se je zdaj ble$¢ala v neonski svetlobi.

Vsi so videli iskre z izpusne cevi, ko je zaskrtala ob beton,
in Hap, ki je neko¢ videl eksplozijo ¢rpalke v Mehiki, si je in-
stinktivno pokril o¢i pred ognjeno kroglo, ki jo je pri¢akoval.
Namesto tega je zadnji del chevroleta obrnilo in odneslo z
betonskega otoka v smeri proti postaji. S prednjim delom je
udaril v ¢rpalko z neosvin¢enim bencinom in jo z zamolklim
udarcem podrl.

Kot bi to pocel namerno, je avto svoj popolni krozni obrat
koncal tako, da je zopet, tokrat bo¢no, trescil v betonski otok.
Zadnji del je odneslo ez, da je z njim podrl Se zadnjo ¢rpalko
za navadni bencin. Tam se je chevrolet nazadnje ustavil, za
njim se je vlekla zarjavela izpusna cev. Unicil je vse tri ¢rpalke
na otoku pri cesti. Motor je odsekano ropotal $e nekaj sekund
in utihnil. Tisina je bila tako glasna, da je bilo zaskrbljujoce.

»Pri vseh svetnikih,« je brez sape dejal Tommy Wannama-
ker. »Ali bo eksplodiralo, Hap?«

»Bi se ze zgodilo,« je odvrnil Hap in vstal izza pulta. Z ra-
menom je udaril v polico z zemljevidi, da so se Teksas, Nova
Mehika in Arizona razleteli na vse strani. Hapa je preplavil
previden obcutek zmagoslavja. Njegov bencinski servis je bil
zavarovan, anuiteta placana. Mary je neprestano nergala, da
je zavarovanje najvaznejse.

»Tip je najbrz precej pijan,« je rekel Norm.

»Gledal sem zavorne luci,« je z visokim, razburjenim gla-
som rekel Tommy. »Niti enkrat niso posvetile. Sveta marija!
Ce bi vozil sto na uro, bi bili vsi mi zdaj mrtvi.«



Naglo so zapustili lokal, najprej Hap, Stu je bil zadnji. Hap,
Tommy in Norm so skupaj prispeli do avta. Zaznali so vonj
bencina, slifali so tudi, kako se je s pocasnim tiktakanjem
ohlajal chevroletov motor. Hap je odprl vrata na voznikovi
strani in mo8ki za volanom je padel ven kot vre¢a umazanega
perila.

»Kaj za vragal« je zaklical, skoraj zakri¢al Norm Bruett.
Obrnil se je stran, prijel se je za svoj zajetni trebuh in bruhal.
Ne zaradi ¢loveka, ki je padel ven — Hap ga je spretno ujel,
preden bi lahko telebnil na tlak —, temve¢ zaradi smradu, ki
je zavel iz avta ... bolestnega zaudarjanja po krvi, fekalijah,
bruhanju in razpadanju c¢loveskega telesa; poSastnega vonja
po bolezni in smrti.

Trenutek kasneje se je obrnil tudi Hap in za sabo odvlekel
voznika, ki ga je prijel pod pazduhami. Tommy je brz pogra-
bil voznikove noge, ki so se vlekle za njim, nato pa sta ga s
Hapom odnesla v lokal. Bila sta popolnoma zgrozena, v siju
neonskih lu¢i pa sta bila njuna obraza bela kot stena. Hap je
pozabil na svojo zavarovalnino.

Ostali so pogledali v avto in Hank se je nemudoma obrnil,
z dlanjo pred usti ter dvignjenim mezincem, kot bi pravkar
dvignil kozarec in nazdravil. Opotekel se je do severne strani
bencinskega servisa, kjer je prisla na dan njegova vecerja.

Vic in Stu sta strmela v avto, se spogledala in se znova ozrla
v notranjost. Na sovoznikovem sedezu je bila mlada Zenska,
njena kratka enodelna obleka je bila zavihana visoko na be-
drih. Nanjo je bil naslonjen otrok, kaksna tri leta star fant ali
deklica. Oba sovoznika sta bila mrtva. Njuna vratova sta bila
napihnjena kot zra¢nici, meso na njiju pa je bilo vijoli¢asto in
pocrnelo kot bi §lo za modrice. Meso je bilo oteklo tudi pod
njunimi o¢mi. Videti sta bila, je kasneje pripovedoval Vic, kot
igralci bejzbola, ki se zaradi bles¢anja sonca namazejo pod
o¢mi. Njune o¢i so bile rahlo izbuljene. Zenska je drzala otro-
ka za roko. Iz nosu jima je mezela sluz, ki se je zdaj strdila.
Okoli njiju so brenc¢ale muhe, spuscale so se na sluz, lezle so
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jima noter in ven v odprta usta. Stu je bil v vojni, a nikoli prej
ni videl cesa tako zalostnega, kot je bilo tole. Njegove oci so
se ves Cas spuscale k tistim prepletenim rokam.

Z Vicom sta naenkrat stopila nazaj in se prazno zastrme-
la drug v drugega. Nato sta krenila proti lokalu. Skozi velika
okna sta lahko videla Hapa, kako razburjeno govori v slu-
$alko javnega telefona. Norm je hodil za njima in se prek ra-
mena oziral k avtomobilski razbitini. Chevroletova vrata na
voznikovi strani so Zalostno zijala. Z vzvratnega ogledala je
bingljal par otroskih ceveljcev.

Hank je stal pri vratih in si z umazanim robcem otiral usta.
»Jezus, Stu,« je nesrecno zavzdihnil in Stu je pokimal.

Hap je odlozil slusalko. Voznik chevroleta je lezal na tleh.
»Resilec bo tukaj v desetih minutah. A mislis, da sta ...?2« S
prstom je pokazal proti chevroletu.

»Mrtva sta, seveda.« Vic je pokimal. Njegov razbrazdan
obraz je bil bledo rumenkast in tobak se mu je usipal po tleh,
ko je skusal zviti eno od svojih usrano smrdljivih cigaret. »O
ja, dva najbolj mrtva ¢loveka, kar sem jih kdaj videl.« Pogle-
dal je Stuja in ta je prikimal ter zaril roke v zepe. V trebuhu
mu ni bilo dobro.

Moski na tleh je hripavo zastokal in vsi so ga pogledali.
Cez nekaj sekund, ko je postalo jasno, da hoce spregovoriti
ali se vsaj potruditi, da bi kaj povedal, je Hap pokleknil oben,;.
Navsezadnje je bila ¢rpalka njegova.

Karkoli je ze bilo narobe z Zensko in otrokom v avtu, je
bilo narobe tudi s tem ¢lovekom. Iz nosu mu je teklo, njegovo
dihanje je bilo nenavadno, iz prsi mu je kipelo, kot bi govoril
pod vodo. Pod ocesi je bil otecen, koza $e ni pocrnela, a je bila
vsa vijolicasta. Njegov vrat je bil videti predebel, tkivo pa se
mu je nakopicilo, kot bi imel dva podbradka. Imel je visoko
vrocino; Ce si se sklonil k njemu, je bilo, kot bi se priblizal
odprtemu zaru.

»Pes,« je mrmral. »Ste ga pokoncali?«



»Gospod,« je rekel Hap in ga lahno stresel. »Poklicali smo
resilca. Vse bo v redu.«

»Ura se je obarvala rdece,« je zakrulil moski na tleh in zacel
mucno kasljati, da so mu skozi usta kot po veriznih eksplozi-
jah brizgale dolge, zidke zaplate sluzi. Hap se je odmaknil in
se v obupu nakremzil.

»Obrnite ga na bok,« je rekel Vic. »Saj se bo od tega e
zadusil.«

A Se preden so uspeli to narediti, se je kaselj umiril in se
pocasi izgubil v tezkem, neenakomernem dihanju. Pocasi je
pomeziknil z o¢mi in pogledal moze, ki so se sklanjali naden;j.

»Kje pa ... sem?«

»V Arnettu,« je odgovoril Hap. »Na bencinskem servisu
Billa Hapscomba. Zrusili ste nekaj mojih ¢rpalk.« Nato pa je
brz dodal: »Ampak to ni vazno. So bile zavarovane.«

Moski na tleh je skusal sesti, a ni $lo. Moral se je zadovoljiti
s tem, da je polozil dlan na Hapovo roko.

»Moja Zena ... moja puncka.«

»V redu sta,« je rekel Hap in se zarezal kot kaksen trapast
cucek.

»Zgleda, da sem zelo bolan,« je rekel moski. Vsak njegov
vdih in izdih je spremljalo hripavo, priduSeno hrescanje.
»Onidve ... sta bili tudi ... bolni. Odkar smo krenili, pred
dvema dnevoma. Salt Lake City ...« O¢i so mu zatrepetale in
se zaprle. »Bolni ... kaze, da vseeno nismo bili dovolj hitri ...«

Nekje dale¢, a nato vse blize, so lahko slisali sireno resilca
Prostovoljne prve pomoci iz Arnetta.

»Bog,« se je oglasil Tommy Wannamaker. »O bog.«

Bolnikove o¢i so spet zatrepetale in se odprle, tokrat napol-
njene z mocno, ostro zaskrbljenostjo. Znova je poskusal sesti.
Po obrazu mu je tekel znoj. Zgrabil je Hapa.

»Sta Sally in mala LaVon v redu?« je vprasal. Slina mu je fr-
¢ala z ustnic in Hap je zacutil toploto vrocine, ki ga je kuhala.
Moski je bil bolan, napol zmesan, zaudarjal je. Smrad je Hapa
spomnil na vonj, kakrsnega imajo vcasih stare pasje odeje.
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»Dobro sta,« je vztrajal, nekoliko razburjen. »Vi samo ...
lezite in se pomirite, prav?«

Moski se je ulegel. Njegovo dihanje je bilo zdaj tezje. Hap
in Hank sta ga skupaj prevalila na bok in njegovo dihanje je
postalo nekoliko lazje. »Do sino¢i sem se pocutil v redu,« je
rekel. »Kasgljal sem, drugace pa je bilo v redu. Nato pa sem
se ponoci zbudil tak§en. Nismo uspeli pobegniti pravocasno.
Mala LaVon je v redu?«

Nato je rekel $e nekaj, ¢ear niso mogli razlo¢iti. Sirena re-
Silca je bila vse blize. Stu je stopil do okna, da bi pogledal, kdaj
bodo prisli. Ostali so bili zbrani okrog moskega, ki je lezal na
tleh.

»Kaj mu je, Vic, se ti kaj sanja?« je vprasal Hap.

Vic je odkimal. »Nimam pojma.«

»Morda so kaj takega pojedli,« je rekel Norm Bruett. » Avto
ima kalifornijske registrske tablice. Najbrz so veckrat jedli na
Stantih ob cesti, bi rekel. Morda so pojedli zastrupljen ham-
burger. Se dogaja.«

Resilec je prispel, obsel je razbiti avto in se ustavil pred
vhodom v lokal. Rdeca lu¢ na strehi se je kot ponorela vrtela
v krogu. Zunaj je bilo zdaj Ze povsem temno.

»Daj mi roko in te bom potegnil ven!« je nenadoma zavpil
moski na tleh, nato pa je nastala ti$ina.

»Zastrupitev s hrano,« je rekel Vic. »Ja, bi lahko bilo. Vsaj
upam, da je tako, ker bi lahko ...«

»Lahko kaj?« je vpragal Hank.

»Ker bi lahko bilo tudi kaj nalezljivega.« Vic jih je zaskr-
bljeno pogledal. »Leta 1958 sem v Nogalesu videl, kako je vi-
deti kolera, in je bilo priblizno takole.«

Vstopili so trije mozje z nosili na kolesih. »Hap,« je rekel
eden od njih, »sreco imas, da ni tvoje ko$cene riti odneslo
naravnost v bozje kraljestvo. A tale je?«

Stopili so narazen in jih spustili zraven ... Billyja Verecker-
ja, Montyja Sullivana in Carlosa Ortego, vse tri so poznali.



»Dve sta Se v avtu,« je rekel Hap in potegnil Montyja na
stran. »Zenska in mala deklica. Obe sta mrtvi.«

»Sveta nebesa! Si preprican?«

»Ja. Ta moski, on ne ve. Ga boste odpeljali v Braintree?«

»Najbrz.« Monty ga je osuplo pogledal. »Kaj pa naj s tisti-
ma dvema v avtu? Ne vem, kako se tega lotiti, Hap.«

»Stu naj poklice dezurno policijo. Ali ima$ kaj proti, ce bi
se peljal z vami?«

»Jasno, da ne.«

Moskega so dvignili na nosila, in medtem ko so ga vozili
ven, je Hap stopil do Stuja. »Jaz se bom skupaj s tem tipom
odpeljal do Braintreeja. Bo§ ti poklical dezurnega policista?«

»Seveda.«

»In $e Mary. Pokli¢i jo in ji povej, kaj se je zgodilo.«

»Prav.«

Hap je stekel ven do resilca in splezal vanj. Billy Verecker je
za njim zaprl vrata in poklical ostala dva. Pretresena od stra-
hovitega prizora sta strmela v razbitino chevroleta.

Nekaj trenutkov kasneje je resilec speljal, sirena je zavija-
la, rdeca lu¢ je utripala in metala krvave sence ¢ez nadstre-
$ek bencinskega servisa. Stu je stopil do telefona in vstavil
kovanec.

X%

Moski iz chevroleta je umrl trideset kilometrov pred bolni-
$nico. Grgraje je Se zadnjic¢ zajel zrak, nato izdihnil, sunkoma
je Se enkrat na kratko vdihnil in nato preprosto nehal dihati.

Hap je iz zadnjega Zepa njegovih hla¢ izbrskal denarnico
in pogledal vanjo. Nasel je sedemnajst dolarjev gotovine. Na
kalifornijskem vozniskem dovoljenju je bilo zapisano ime:
Charles D. Campion. Zraven je bila $e vojaska knjizica in Ze-
nine ter héerkine fotografije v plasticnem ovitku. Hap jih ni
hotel pogledati.
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Denarnico je ponovno zatlac¢il v mrtvecev zZep, nato pa re-
kel Carlosu, naj ugasne sireno. Ura je bila deset cez devet.





