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Uvod

Nekega dne sem po svoji navadi in po redu, ki vodi tok mojega 
življenja, to pa je neutrudno preučevanje pisateljic in njihovega 
dela, pripravljala seznam strokovnega branja za nov predmet, ki 
bi študentkam in študentom približal tuje literarne ustvarjalke. Ob 
angleških leksikonih in enciklopedijah, v katerih so predstavljene 
avtorice iz svetovne književnosti, sem želela na seznam uvrstiti tudi 
takšno slovensko delo. A tedaj sem se spomnila, da pregled sve-
tovne književnosti, po katerem sem sama študirala in je doživel še 
veliko ponovnih izdaj, ne vključuje skoraj nobene avtorice, nove 
različice te tako priljubljene in nedvomno pomembne knjige pa ni 
napisal ne profesor ne njegovi nasledniki. Razmišljanje o tem me je 
globoko pretreslo. Spraševala sem se, kako je mogoče, da v začet-
ku novega tisočletja svojim študentkam in študentom ne morem 
ponuditi knjige, ki bi jih v materinščini seznanila z deli pisateljic, 
ki so tako zelo obogatile zakladnico svetovne književnosti. Dan se 
je že močno prevešal v večer, jaz pa sem še vedno tuhtala, ali je 
vzrok za spregled brezbrižnost, nevednost ali tisto občutje, ki sem 
ga že tolikokrat srečala pri svojem raziskovanju ženske zgodovine – 
strah, da bodo ženski dosežki zasenčili moške, da bo novo žensko 
ime, ki bo vključeno, povzročilo izbris kakšnega moškega imena, da 
bo tehtnica, ki je bila dolgo močno nagnjena v prid avtorjem, zače-
la nihati in spravila iz ravnotežja svetove malih ljudi, ki sprejemajo 
velike odločitve.

Tako globoko sem se potopila v te mračne misli, da bi se komu 
zdelo, da sem se popolnoma predala pobitosti. Tedaj sem se spo-
mnila, da so podobni občutki pred več kot šestimi stoletji prevevali 
poznosrednjeveško pisateljico Christine de Pizan in je o tem pisala 
v svoji Knjigi o mestu dam. Pomislila sem, da bi me lahko le ona 
iztrgala iz malodušja in me opogumila za delo, kakor so njo opol-
nomočile tri dame, ki so se ji predstavile kot Pamet, Poštenost in 
Pravičnost. Zazdelo se mi je, kakor da slišim njen glas, ki mi pravi, 
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da sem zaslepljena, kot je bila nekoč ona, ker zavračam, kar z go-
tovostjo vem, da je treba storiti – to pa je, zbrati pogum in narediti 
tisto, česar modri možje niso mogli ali hoteli in za kar tudi moje 
prednice niso našle moči in poguma. V mislih sem jo vprašala, kako 
je mogoče, da je našla pot ravno k meni, in kje so tri dame, ki so ji 
pomagale zgraditi mesto, o katerem je pisala in so v njem zatoči-
šče našle slavne dame, ki so bile s svojimi vrlinami svetilniki vsem 
ženskam, ki so dvomile o svojih sposobnostih. Odgovorila mi je, da 
je ona, poznosrednjeveška ženska, potrebovala vodnice, saj tedaj 
ženske še niso imele možnosti, da bi se izobraževale, kot sem se 
lahko jaz. A tudi še danes na številnih koncih sveta deklice, dekleta 
in ženske nimajo enakih možnosti izobraževanja, zato damo Pa-
met kot svojo vodnico in podpornico potrebujejo bolj kot jaz. Njen 
odgovor se mi je zdel prepričljiv, a ker nas morata pri delu vedno 
voditi tudi Poštenost in Pravičnost, me je zaskrbelo, kako bi lahko 
knjigo napisala brez njunega vodstva. Začudeno me je pogledala in 
me vprašala, ali me ni vedno pri mojem delu vodila poštenost in ali 
se nisem, kadar bi lahko izbrala lažjo pot, odločila za težjo, ker sem 
vedela, da bi pri lažji morala zatajiti svoje vrednote. Morala sem ji 
pritrditi. Že to, da sem za raziskovalno področje izbrala literarno 
ustvarjanje žensk, je postavilo nemalo ovir na mojo poklicno pot. A 
svoje odločitve ne obžalujem, saj sem ob knjigah avtoric velikokrat 
našla odgovore na številna vprašanja, ob njihovih delih sem se raz-
vijala tudi kot osebnost. Spoznala sem, da bom tudi v tem pogledu 
zmogla sama. A kako naj najbolj pravično odločim, katero avtorico 
bom vključila v knjigo in kateri ne bom naredila zelo velike krivi-
ce, če je ne bom, sem se zaskrbljeno vprašala. Ali naj le prevedem 
doslej najobsežnejši leksikon ženske literarne ustvarjalnosti, ki ga 
je uredila Claire Beck? Ali morda enciklopedijo evropskih pisateljic 
v uredništvu Katharine M. Wilson? Zdelo se mi je, da slišim Chri-
stinin odgovor, da bom s svojim razumom in pogumom opravila 
tudi težko nalogo izbire in da naj me pri tem vodijo jasni kriteriji. A 
kakšni? Pomislila sem, da je tisto, kar druži večino avtoric do dobe 
modernizma, ko postane izobrazba v zahodnem svetu vsaj do neke 
mere dostopna širšemu krogu žensk, skupna izkušnja podrejenosti 
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družbeni vlogi ženske, v katero je bil vpisan molk, povzdiga gla-
su pa razumljena kot predrznost. Spregovoriti kot avtorica, je za 
ženske velikokrat pomenilo stopiti na pot upora, dati prosto pot 
strahu, jezi in ogorčenju, ki sta se nabirala v njih, pomenilo je iskati 
nov izraz, nove oblike, ki so jih zahtevale izkušnje, tako drugačne 
od moških … Prisluhniti glasovom, ki so v književnost prinašali nove 
teme, nove premisleke in nemalokrat tudi nove izrazne možnosti, 
se mi je vedno zdelo bolj zanimivo kot hoditi po dobro utrjenih 
poteh in tako sem spoznala, da tudi tokrat ne bo drugače, če sprej-
mem Christinin izziv in se lotim pisanja knjige o avtoricah v sve-
tovni književnosti. Zazdelo se mi je, da bi morda tako lahko našla 
tudi odgovor na vprašanje, ali je mogoče govoriti o ženski tradiciji, 
ne da bi pri tem v avtoricah videli enovito skupino in spregledali 
njihove posebnosti. Spraševala sem se, ali je mogoče dela avtoric 
primerjati in združevati glede na naslednja vprašanja: Katere avto-
rice so imele lasten in povsem neprimerljiv glas z drugimi glasovi? 
Ali so bile kljub temu med njimi vendarle tudi podobnosti? Kako 
so doživljale dela svojih predhodnic? So jim bile navdih, ali so tako 
kot številni njihovi moški kolegi prelomnost svojih del utemeljevale 
z razvrednotenjem tistih iz prejšnje generacije? Kaj jim je nadome-
ščalo pivsko omizje, univerzitetno predavalnico, svobodo potovanj 
in odkrivanje novih svetov, kjer so se kresala mnenja in oblikovale 
avtorske poetike sodobnikov? Kako so kot ženske v svojih literarnih 
besedilih nagovarjale, razumele, ljubile in spoštovale druge žen-
ske, kako so se poskušale uveljaviti kot enakovredne sogovornice 
izobraženim obiskovalcem literarnih salonov in se jim postaviti po 
robu kot avtorice z lastnim glasom? Zakaj so nekatere med njimi 
pristajale na pravila igre, ki so jih na prvi pogled izključevala, a jim 
je vseeno uspelo in so avtorje celo močno izrinile s področij, na 
katerih so se počutili suverene in nepremagljive?

Vse to so bila vprašanja, za katera se mi je zdelo, da moram od-
govore nanje iskati zelo previdno – previdno zato, da se ne bi ujela 
v pasti ustvarjanja novega omejujočega izbora, ki bi bil podobno 
elitističen, homofoben in rasističen kot tisti, ki ga že od začetka 
študija književnosti dojemam kot problematičnega. Prav tako sem 
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spoznala, da moram literarno zgodovino razumeti ne le kot redo-
sled velikih del, v katerih bi odkrivala estetske presežke, temveč kot 
široko polje, ki ne vključuje le literarnega ustvarjanja, ampak tudi 
njegovega sprejemanja. Povzdiga ali pozaba avtoric v zgodovini 
je bila odvisna od tega, kako so bila njihova dela sprejeta pri so-
dobnicah in sodobnikih, a tudi pri kasnejših bralkah in bralcih, pri 
čemer se sprejem največkrat ni osredinil le na literarno delo, tem-
več tudi na izvenliterarne kategorije. Razumeti odzive na žensko 
literarno ustvarjalnost in posledično njihovo izključitev iz literarnih 
zgodovin, pomeni vključitev pristopov, ki segajo onkraj literarne 
zgodovine na področja kulturne zgodovine in študij spolov, in se 
hkrati zavedati, da gre vselej za subjektiven izbor. Spraševala sem 
se, ali bi bilo smiselno, sledeč misli Virginie Woolf, da ženska nima 
domovine, zavrniti kakršnokoli opredeljevanje avtoric glede na nji-
hovo nacionalnost. Ali bi bilo morda bolje z mislijo na problem 
literarnega nasledstva zavrniti kronološki pregled in v delih avtoric 
iskati le stične točke ne glede na dobo in kulturni prostor, ki so 
jima pripadale? Zavedajoč se vseh omejitev, ki jih prinaša sleherni 
izbor, sem morala, da bi lahko nadaljevala zastavljeno delo, sprejeti 
odločitve. S Christinino pomočjo sem namreč spoznala, da je res 
že skrajni čas, da slovenskemu prostoru celostno razodenem vsaj 
del zgodovine ženskega literarnega ustvarjanja. Kajti – kot je zapi-
sala ameriška zgodovinarka Gerda Lerner – ženske, ki niso poznale 
svoje zgodovine, niso vedele, kaj so ženske pred njimi mislile in 
učile. Torej so se, generacijo za generacijo, borile za iste stvari kot 
že mnoge pred njimi in s tem izgubljale dragoceno energijo, ki bi 
jo lahko bolj ustvarjalno porabile.

Domišljijski pogovor me je zbudil iz otopelosti, malodušja in po-
bitosti, ki so me prežemali še malo prej. Kakor pred mano Christine 
sem tudi jaz vzela v roke motiko svoje pameti in začela kopati po 
preteklosti ženskega literarnega ustvarjanja. Ko sem se hotela usta-
viti v antiki, se mi je zazdelo, da jo ponovno slišim spraševati, ali res 
mislim, da pred Sapfo ni bilo nobenega ženskega glasu. Potrudila 
sem se in kopala globlje, tedaj pa sem – nekaj plasti in tisočletij 
globlje v zgodovini človeštva – zaslišala Enheduanin glas. 



I 

Najzgodnejši glasovi

Enheduana, hči kralja Sargona Akadskega
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Prvi znani ženski avtorski glas v zgodovini 
književnosti – mezopotamska svečenica 

Enheduana

Enheduana, pesnica religioznih himen, je živela in ustvarjala približno 
tri stoletja pred nastankom najpomembnejšega dela sumersko-akad-
ske književnosti, Epa o Gilgamešu. Enheduana je prva oseba, katere 
literarno avtorstvo je izpričano v svetovni književnosti. Glede na po-
ložaj žensk v mezopotamski družbi žensko literarno avtorstvo ni tako 
zelo presenetljivo, kot se morda zdi na prvi pogled. Zaradi razslojeno-
sti mezopotamske družbe vse ženske niso imele dostopa do znanja in 
možnosti za pismenost, a so predstavnice družbene elite, žene in hčer-
ke vladarjev, znale brati in pisati ter so celo skrbele za pravne posle. 
Sodelovale so pri trgovini, posojilih in izposojanju ter so pridobivale 
posest, vendar je težko ugotoviti, koliko so bile pri tem dejansko svo-
bodne. Vloga žensk je bila omejena predvsem na roditeljico moških 
potomcev, katerih naloga je bila skrb za ostarele starše. Ženske so bile 
sicer dejavne kot glasbenice, pisarke, upravnice in svečenice. Nadna-
ravne, magične moči so bolj pripisovali ženskam kot moškim.1 Lahko 
so živele v palači ali templju, a tudi z družino kje drugje, in kljub temu 
opravljale naštete dejavnosti. Za svoje delo so dobivale plačilo, največ-
krat v obliki hrane, obleke ali drugih predmetov. V veliko težjih raz-
merah so živele ženske, ki so morale opravljati fizična dela, za katera 
naj bi prejemale pol manjše plačilo kot moški. Nekatere so se ukvarjale 
tudi s prostitucijo. 

Enheduana je bila edina hči kralja Sargona Akadskega, ki je vladal 
okrog leta 2300 pr. Kr. in se je v zgodovino zapisal tudi s tem, da je 
ustanovil Akadsko kraljestvo. Oče jo je okrog leta 2270 pr. Kr. določil 
za svečenico in simbolično so jo poročili z Nanom, sumerskim lunar-
nim božanstvom. Njegova hči je bila Inana, ki je bila boginja plodnosti, 
ljubezni, a tudi prepira. Enheduana je Nanu posvetila molitvene obre-
de, v himnah pa nagovarja Inano in jo postavlja celo na višje mesto 
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kot Anuja, vrhovno sumersko božanstvo. Za literarno pisanje je izbrala 
sumerščino, jezik svoje matere. V klinopisu so se ohranile tri himne, in 
sicer na tablicah, ki so nastale približno pet stoletij po Enheduani. Ker 
v dveh v prvi osebi omenja svoje ime in ker je tretja himna zelo podob-
na omenjenima dvema, tudi tretjo himno pripisujejo njej. Prva himna 
opisuje boj med Inano in goro Ebih, v katerem Inana prosi za pomoč 
Anuja, a jo ta zavrne, ker se gore boji. Inana ne odneha in goro prema-
ga. V drugi hvali Inanine izjemne moči v različnih podobah, v tretji 
himni se pojavljajo večkrat v prenesenem pomenu: Inana je zmaj, južni 
veter, bik, krava in vihar, harfa objokovanja. Njena moč je izjemna in 
jo pokaže ljudem, kadar ne molijo k njej: njihove reke zakrvavijo, žena 
ne govori več sladkosti možu in mu opolnoči ne razkriva več skrivnosti 
in šepeta svojega srca. V drugem delu te himne pesnica opeva svojo 
žalostno usodo, potem ko je sovražni Lugalana njenega nečaka pregnal 
s prestola, in sicer pravi: »Jaz, visoka svečenica, jaz, Enheduana.« Njeni 
verzi so večpomenski, čutni, intimni in zelo osebni ter izražajo nje-
no kozmično vizijo in moralno stisko. Na koncu himen je Enheduana 
navedena kot »zbirateljica« besedil, zato povsem jasnega odgovora na 
vprašanje, koliko so himne njena avtorska besedila in koliko so bese-
dila le povzeta po drugih avtorjih ali avtoricah, najbrž nikoli ne bomo 
našli. Literarna veda jih večinoma pripisuje njej, a opozarja, da kasnejši 
dodatki, tako kot pri vseh besedilih, ki so nas dosegla s prepisi, niso 
nemogoči.2

Žensko avtorstvo je pripisano še nekaj ljubezenskim pesmim, uspa-
vankam in pisemskim molitvam – imena teh pesnic so Inaka, Nin-ša-
ta-pada, Abi-šimti in Kubatum. Vse so pripadale najvišjemu družbe-
nemu sloju, saj so bile hčerke ali žene vladarjev in visokih svečenikov.3 

***

Ko sem prebirala svoje zapiske o Enheduani, sem se spraševala, 
zakaj smo morali tako dolgo čakati na ta odkritja. Šele v dvajsetih 
letih prejšnjega stoletja se Enheduanino ime prvič pojavi v literarni 
zgodovini in še danes jo marsikdo raje zamolči, češ da ni dovolj 
dokazov za njeno avtorstvo. A kako navdihujoča je lahko njena 
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ustvarjalnost, najlepše izpričuje pesemski cikel, ki ji ga je posvetila 
slovenska pesnica Petra Koršič. 

Ob odkritju prvih indijskih pesnic sem se vprašala še, zakaj sem 
prav tako pozno izvedela, da so tudi na začetku indijske književno-
sti ženska imena, da je torej imela Sapfo na drugem koncu sveta 
sodobnice, ki so izrekale podobno, a hkrati drugačno izkušnjo kot 
ona. Ali ne bi védenje, da je na začetku svetovne književnosti mno-
žina in ne ednina ženskih glasov, razširilo mojega spoznavnega in 
etičnega obzorja že v času univerzitetnega študija, če bi o tem kaj 
slišala na predavanjih? Ali me ne bi v številnih situacijah to znanje 
opolnomočilo tako na področju mojega strokovnega delovanja kot 
osebnega življenja? Danes mi je popolnoma jasno, da je odgovor 
na to vprašanje pritrdilen.
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Žensko večglasje v indijski knjigi Therīgāthā

Začetki indijske književnosti so himne različnih religij, ki so ohranjene 
v Vedah. »Vede (v sanskrtu »znanje, vednost«) so skupno ime za ob-
sežno versko književnost vedske religije, brahmanizma in naslednjih 
stopenj staroindijskega verstva. Celota velja za sveto, od bogov razo-
deto spisje. Po nekaterih ocenah je nastajala od leta 1500 do leta 600 
pr. Kr. Vedske himne so zbrane predvsem v zbirki Rigveda, deloma še 
v Atharvedi.«4 Beseda »veda« pomeni »sveto znanje«, za vsako izmed 
vedskih pesmi je znano tudi ime vidca, ki jo je spesnil, a mnoga imena 
so izmišljena, »taka je npr. večina ženskih imen, ker ženske v vedski 
kulturi praviloma niso imele aktivne vloge, pa tudi med moškimi ime-
ni je takih kar veliko, kakor kažejo nekatere raziskave«.5

V 6. stoletju pr. Kr. nastane Therīgāthā, antologija pesmi starejših 
nun (»theri« pomeni v jeziku pali starejšo žensko, »gatha« pa verze). 
Njihove verze spremlja besedilo, v katerem predstavljajo svoje življenj-
ske zgodbe, ki razkrivajo, da so izhajale iz različnih okolij – od revnih 
(redovnica Muttā) do bogatih (redovnica Mettikā). Zabeleženo je tudi, 
v kakšnih okoljih so se rodile v prejšnjih življenjih. Njihove pesmi pri-
čajo o življenju žensk v budističnih asketskih skupnostih in kritizirajo 
vero, ki ne ponuja zatočišča bolečini in trpljenju posameznikov. Po-
zornost vseh pesnic v Therīgāthi je usmerjena v doživetje božjega raz-
odetja, s katerim izginejo vse boleče omejitve posvetnega življenja, saj 
sta dosežena mir in nirvana. Čeprav je Budovo razodetje vselej enako, 
so življenja, ki se pod njegovim vplivom spremenijo, drugačna, zato ga 
vsaka avtorica sprejema na drugačen način. 

V 10 antologijah v tamilščini iz obdobja Sangam (ok. 100 pr. Kr. do 
250) je od 2381 pesmi 154 pripisanih ženskam. Največ je ohranjenih 
pesmi pesnice Auvaiyar, ki je pisala tako ljubezensko poezijo kot pe-
smi, v katerih je pisala o kraljih, vojnah in politiki. Verzi, ki jih je ustva-
rila Suman.galamātā, pa izražajo globoko željo po svobodi:
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Kako svobodna sem.
Kako čudovito osvobojena od kuhinjskega garanja.
Osvobojena krutega objema lakote,
praznih kuhinjskih loncev, 
osvobojena tudi tega brezvestnega moškega,
tkalca sončeve sence.
Mirna in spokojna sem,
očiščena vsega poželenja in sovraštva.
V senco razprostrtih dreves odhajam
in premišljujem o svoji sreči.6

***

Nekaj trenutkov sem tiho podoživljala pretresljivo hvalnico svobo-
di, nato pa sem se spomnila, da ne smem izgubljati dragocenega 
časa in se moram poglobiti v dobo antike, v kateri so ženske prav 
tako izkusile, da jim je svoboda odmerjena drugače kot moškim, 
in da moram poiskati odgovor na vprašanje, zakaj je obdobje, v 
katerem je svoj vzpon in zaton doživela atiška tragedija, za mno-
ge najbolj cenjena od vseh literarnih zvrsti, hkrati obdobje, ki ga 
zaznamuje skoraj popolna odsotnost ženskega govora in pisave. 
Zakaj v antiki ni ženskega Homerja ali Sokrata? Pomislila sem, da 
se odgovor gotovo skriva v tem, kako so ženske v antiki živele, saj 
so jih najbrž družbene norme ovirale na poti uresničitve njihove 
ustvarjalnosti. Zato je naslednje poglavje posvečeno zgodovinske-
mu pregledu življenja antičnih žensk, saj je le tako mogoče razu-
meti veliko odsotnost in majhno prisotnost ženskih glasov v antiki.



II

Antika

Sapfo
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Kako so živele antične ženske in zakaj 
niso imele enakih možnosti za literarno 

ustvarjanje kot moški

Grške boginje, vlačuge, žene in sužnje, če se naslonimo na naslov ene 
najodmevnejših knjig o njihovem življenju,7 predstavljajo v veliki meri 
imaginarij pesnikov, dramatikov, zgodovinopiscev in filozofov, a se 
hkrati pojavljajo tudi v sodnih govorih in medicinskih razpravah  – 
toda vselej o njih pripovedujejo, jih sodijo in opazujejo moški. Njiho-
vih lastnih občutij in misli ni mogoče ponovno sestaviti kot delčkov 
antične vaze in se potem sprijazniti, da nekaj drobcev ne bomo nikdar 
našli. Prej se zdi, da so za vselej izgubljeni kot Aristotelova knjiga o 
komediji, za katero vemo, da je obstajala, a je najverjetneje ne bomo 
nikoli prebrali. 

Toda da bi lahko razumeli in zasledovali zgodovino ženske literarne 
ustvarjalnosti, je pomembno vedeti, kakšno je bilo življenje žensk v 
antični Grčiji, saj si le tako lahko razložimo njihov molk v književnosti. 
Že v Odiseji je položaj molčeče ženske nazorno prikazan, saj Telemah 
svoji materi, ki prosi pevca Femija, naj ne poje o žalostni vrnitvi Ahaj-
cev, pravi: 

Zdaj pa se vrni v hišo in glej po svojih opravkih,
statvah in preslici, da, in dékle nadziraj pri delu! 
To je nalóga ženàm. Beseda pa stvar je možakov,
vseh, a najbolj še moja: ker jaz gospod sem v hiši.8

V zelenčevem utišanju izkušene Penelope, ženske srednjih let, je 
nekaj rahlo smešnega. Vendar pa lepo ponazarja, kako prav na 
začetku zapisanega ženskega glasu v zahodni kulturi javno ni mo-
goče slišati. Še več, po Homerju je za odraščajočega moža bistve-
nega pomena to, da se nauči nadzorovati javno izražanje in da 
zna utišati žensko vrsto. Izrečene Telemahove besede so vsekakor 
pomenljive. Ko reče: »Govor je moška zadeva,« uporabi besedo 
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mythos – ne v smislu mita, kakor smo ga sami prevzeli. V homer-
ski grščini ta predstavlja avtoritativen javni govor in ne klepeta-
nja – vključno z ženskami oziroma še posebej ženske.9

Na področju mita srečamo tudi polarizacijo ženskosti, saj so boginje 
ali seksualno aktivne in spletkarske (Afrodita in Hera) ali pa sta njiho-
va najpomembnejša atributa deviškost in prijaznost (Atena, Artemida 
in Hestija). Posebno skupino predstavljajo pošasti, pol ženske in pol ži-
vali, med katerimi ne moremo spregledati Sfinge in Gorgon, treh sester 
z zlatimi krili, merjaščevimi čekani in kačjimi lasmi, ki so spreminjale 
moške v kamen.

Med položajem ženske v mitu in njenim resničnim življenjem ob-
stajajo povezave tako v arhaični (750–500 pr. Kr.) kot v klasični dobi. 
Tako je mogoče opaziti podobnosti, a tudi razlike, kakor denimo med 
Hestijinim devištvom in patriarhalnim nadzorovanjem žensk. Le-te so 
namreč prehajale iz okolja svoje prvotne družine v okolje moža. Na-
sprotno pa boginja Hestija domačega ognjišča ni nikoli zapustila in je 
kot boginja predstavljala nasprotje resnični ženski, s čimer je bil pod-
prt patriarhalni pogled na družino, ki se je začel intenzivneje oblikova-
ti prav v arhaični dobi z nastankom polisov.10 

Atenski državljan je za premostitev nasprotja med svetovoma, do-
mačim in javnim – prvega so vztrajno zatajevali, vendar je prav 
tako vztrajno prežemal edino javno priznano spolno identiteto, 
namreč moško –, potreboval olimpsko božanstvo in neki zelo star 
kult, kult ognja. Češčenje Hestije, svetega ognja, ki greje in vzdr-
žuje tako dom kot državo, je pomagalo obvladovati to situacijo, 
ki bi jo lahko v besedah našega časa imenovali globoko shizofre-
no. Stalna razprava o enakosti, ki je atensko demokracijo v tako 
kratkem času naredila tako dinamično, se je vztrajno vračala k 
osnovnemu nepriznavanju žensk kot bitij s popolnim človeškim 
statusom. Ob povezovanju zasebnega z javnim je k temu do neke 
mere pripomogla tudi Hestija.11

V mestnih državah so se izoblikovali zakoni (še posebno represiven 
do žensk je bil Solonov zakonik), ki so določali mesto in položaj ženske 
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v družbi. V arhaični dobi je bilo dedovanje patrilinearno, kar je pome-
nilo, da ženska ni mogla dedovati (in postati materialno neodvisna). 
Tudi če ni imela bratov, ni dedovala, saj je v tem primeru dedič postal 
najbližji moški sorodnik. Ženska je bila vse življenje v varstvu kyriosa. 
V tej vlogi je najprej doživljala svojega očeta in moža, po moževi smrti 
pa tudi sina. Že v antiki je bilo pomembno, da je bila ženska devica, saj 
je to pomenilo zagotovilo za zakonite dediče.12 

Vse ženske aktivnosti so se odvijale okrog domačega ognjišča. Ker je 
bila ekonomska neodvisnost in celovitost oikosa ključnega pomena za 
stabilnost polisa, je bila vloga ženske v njem natančno določena, med 
poglavitnimi opravili sta bila tkanje in skrb za otroke, predvsem moške 
potomce. Odnose med materjo in sinom izpričujejo verzi iz Odiseje, 
ko Penelopa izve, da so snubci nameravali ubiti Telemaha: 

Ženi upade srce, pošibé se na mestu kolena,
dolgo kar nema stoji; zalijó se oči ji s solzámi, 
reva poskuša zaman, da spravila glas bi iz grla.13

Zelo pomembna naloga žensk v arhaični dobi je bilo ukvarjanje z 
mrtvimi, priprava pokojnika na pokop in sam obred žalovanja, v kate-
rem so ženske v javnosti lahko izražale svoja občutja o smrti in minlji-
vosti življenja, kar jim je dajalo neko družbeno moč.14

Odnos do žensk v arhaični dobi odražajo tudi ohranjena umetniška 
dela, tako na področju literature kot upodabljajoče umetnosti. Kipi, ki 
prikazujejo ženske, se popolnoma razlikujejo od tistih, ki prikazujejo 
moške (največkrat atlete in bojevnike), saj so le-ti najpogosteje pred-
stavljeni goli in v bolj dinamičnih položajih. Ženski kipi, med njimi 
so gotovo najbolj znane kariatide, niso nikoli prikazani brez oblačil in 
imajo v rokah pogosto granatno jabolko, simbol plodnosti.15

Krepostnost, plodnost in delavnost kot najpomembnejše ženske vr-
line opevajo tudi pesniki. Iz 7. stoletja pr. Kr. se je ohranil Semonidov 
Katalog žensk, ki razkriva izjemno mizogin pogled na izvor žensk, ki 
naj bi jih bog ustvaril iz različnih živali: 

[…] iz svinje je ščetinaste naredil eno, 
nji vse stvari po hiši križema ležé
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in se v nesnagi povaljuje po tleh;
a sama umazana, v obleki zakacáni
lenó poseda v govnu ter se debelí. 
[…] 
Podlasica je sedma: ogaben, beden rod. 
Na njej ni nič lepote ne prikupnosti, 
nič, kar bilo ljubó bi, srcu zaželêno. 
Pohotnost njena v postelji je nenasitna, 
da zbuja gnus možú, ležečemu kraj nje. 
Tatica je, sosedom prizadeva škodo,
dà, večkrat jé meso, ukradeno z oltarjev.16 

S pozitivnimi lastnostmi se v Semonidovi pesmi lahko ponašajo le 
ženske, ki so se razvile iz čebel, saj so lepe, učinkovite, zelo marljive in 
ne zapravljajo časa s posedanjem in klepetanjem.

Četudi se je položaj antičnih žensk v grških polisih razlikoval, je bil 
njihov prostor večinoma omejen na prostor zasebnega. Atenska demo-
kracija in vse njene pozitivne posledice, ki so povzročile tudi razcvet 
umetnosti, so bile privilegij moških, saj je bila ženska iz javnega življen-
ja izključena. Tako kot v arhaični dobi je bil njen prostor znotraj oikosa, 
kjer se je tudi naučila vsega, kar je bilo potrebno, da je lahko kasneje 
skrbela za družino. Deklice so včasih poročali že pri dvanajstih letih 
oziroma najpozneje pri petnajstih. Šlo je za zakonsko pogodbo med 
nevestinim očetom in ženinom, dekle pri izbiri moža ni imelo nobene 
besede. S poroko je postala moževa lastnina, ob poroki je dobila doto, 
ki je predstavljala njen prihodek v zakonu. Z doto je upravljal moški, ki 
je imel pravico do ločitve, če ga je žena prevarala. Namen zakona je bil 
zagotovitev moških potomcev in upravljanje gospodinjstva.17

V Šparti je bila situacija nekoliko drugačna, a jo je danes zaradi 
majhnega števila virov dokaj težko obnoviti. Iz zapisov antičnih avtor-
jev je mogoče sklepati, da so bile ženske v Šparti bolj izobražene kot 
kje drugje. Aristofan v komediji Lizistrata omenja špartansko pesnico 
Klejtagoro, o kateri sicer ne vemo ničesar, njena dela veljajo za izgu-
bljena. V obdobju sedmega stoletja pr. Kr. naj bi Šparta doživela podo-
ben kulturni razcvet kot Lezbos in imela podobne ustanove, v katerih 
so dekleta pridobivala znanje. Še posebno pa je glede na življenje žensk 
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Šparta slovela po tem, da so se dekleta lahko športno udejstvovala v 
različnih disciplinah. Precej drugačno je bilo tudi družinsko življenje. 
Moški, ki so bili bojevniki, so namreč veliko časa preživeli skupaj, zato 
si družine velikokrat sploh niso ustvarili. Od špartanskih žensk se je 
tako pričakovalo, da imajo otroke z več moškimi. Problema zakonitih 
dedičev v Šparti ni bilo, dedovale so lahko tudi ženske, kot matere voj-
ščakov so imele poseben položaj v družbi.18

Šolanje je bilo v antiki privilegij dečkov, saj je bila pri mladem mo-
škem izobrazba velika vrednota, ki jo je pri dekletih nadomestila devi-
škost. Med vsemi osebami atiške tragedije je kot pismena predstavljena 
le Fajdra iz Evripidovega Hipolita, medtem ko v njegovi tragediji Ifige-
nija pri Tavrijcih osrednja oseba, kraljeva hči Ifigenija, ne more sama 
napisati pisma. Menander v eni izmed komedij, ki se je ohranila le v 
fragmentu, piše: če moški nauči žensko brati, je kakor da bi dal kači še 
dodaten strup. Ženski liki v atiški tragediji pogosto nastopajo (edina 
ohranjena tragedija brez ženskega lika je Sofoklov Filoktet), vendar je 
v ospredju vselej moški. 

Zdi se nepošteno, da so ob tolikšnem številu in pomenu ženskih 
protagonistk v grški tragediji (nasprotno bi lahko rekli o Shake-
spearovem primeru) teoretično usmerjeni kritiki od Aristote-
la naprej imeli za osrednje junake tega žanra vselej le moškega: 
svojo pozornost so posvečali orisu njegovih značilnih lastnosti, 
podob in dilem. A navzlic pomembnosti Klitajmnestre, Antigone, 
Fajdre, Medeje in mnogo drugih je treba priznati, da pomeni ta 
kritiška slepota tudi svojevrsten vpogled. Celo tedaj, ko se ženske 
osebe spopadajo z nasprotovanji, ki izhajajo iz posebnosti njiho-
vega podrejenega družbenega položaja, je njihovo iskanje identi-
tete namenjeno predvsem raziskovanju moškega projekta jaza v 
širšem svetu.19

Na vprašanje, kako so se antični gledalci odzivali na reprezentacije 
ženskosti v tragediji, je danes težko dati prepričljiv odgovor, vsekakor 
pa je nemogoče spregledati dejstvo, da se tragedi skozi svoje junakinje 
večkrat dotikajo položaja in vloge ženske v antični družbi. Evripidova 
Medeja toži: 



24■

Od vsega kar živi in pameti íma, 
stvor najnesrečnejši smo me – žené. 
Za drag denar si moramo kupiti
moža, telesu svojemu gospoda. 
Od prvega je drugo zlo še hujše. 
Življenja sreča zavisi od tega, 
če vrlega moža dobiš si v zakon. 
[…] Pa pravijo, da mé živimo varno
doma, ko morajo možje na vojno. 
A to ni res! Jaz rajši šla bi trikrat
na vojno kot roditi le enkrát.20

Čeprav se Evripidova tragedija dogaja v mitski preteklosti, Medeja 
izpoveduje probleme, s katerimi so se v antiki srečavale tudi resnične 
ženske. Poroka je žensko zaznamovala za vse življenje, saj je iz očeto-
vega oikosa dekle med 14. in 18. letom prešlo v varstvo moža, zakon 
je pomenil »moško kontrolo divjega ženskega erosa«,21 saj so ženske 
brez nadzora predstavljale »v imaginariju atenskih državljanov pravo 
moro«.22 Naloga poročene ženske je bila jasno opredeljena, ali kot je 
zapisal Demosten: »Prostitutke imamo za užitek; priležnice za vsak-
danje skrbnosti, soproge pa, da imamo zakonito potomstvo in zvesto 
čuvarko domačega ognjišča.«23

Posebno pozornost je ženskam v antičnem filozofskem imaginariju 
posvetil Platon v Državi,24 saj se v peti knjigi ukvarja z ženskami v sku-
pnosti čuvarjev države. Premislek o vlogi žensk se začne s primerom 
ovčarskih psic, ki opravljajo iste posle kakor psi, vendar poudari, da bi 
ženske morale biti deležne enake vzgoje, če bi se hotele udeleževati tudi 
bitk. Na prvi pogled izjemno progresivno stališče pa se v nadaljevanju 
pokaže v drugačni luči, saj bi ženske v tej skupnosti predstavljale sku-
pno lastnino. Vladarji, ki bi vedeli, katera čuvarka je najprimernejša, 
da rodi potomce, bi določili, s kom bo občevala (pri čemer bi seveda 
v izbor prišli le najboljši čuvarji, vendar misleč, da so bili izbrani na-
ključno). Čuvarke ne bi skrbele za svoje otroke, ampak bi jih predale 
pestunjam, ki bi stanovale ločeno. V Platonovem delu je novo spozna-
nje, da so ženske (četudi le zelo majhen del) sposobne opravljati vse 
poklice: 
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Potemtakem, prijatelj, nobeno opravilo, ki sodi k upravljanju me-
sta, ne pripada ženski zato, ker je ženska, niti moškemu zato, ker 
je moški, temveč so naravne sposobnosti enakomerno razsejane 
med oba spola, tako da je ženska po naravi udeležena v vseh opra-
vilih, in prav tako je v vseh udeležen moški, vendar pa je ženska v 
vseh slabotnejša od moškega.25

Nasprotno pa Aristotel bolj ostro ločuje med moškimi in ženskimi 
sposobnostmi. V Nikomahovi etiki vzpostavlja med spoloma hierar-
hični odnos, saj piše: 

Nadaljnja vrsta prijateljstva je prijateljstvo, ki temelji na preka-
šanju; takšno je npr. prijateljstvo med očetom in sinom in sploh 
med starejšim in mlajšim, med možem in ženo, med vsakim obla-
stnikom in podložnikom. Tudi tu se posamezne oblike razlikujejo 
med sabo. Prijateljstvo staršev do otrok ni isto kot prijateljstvo 
vladarjev do podložnikov, pa tudi očetovo prijateljstvo do sina ni 
isto kot sinovo prijateljstvo do očeta, moževo prijateljstvo do žene 
ni isto kot ženino prijateljstvo do moža. Vsaka od teh oblik vsebu-
je drugačno vrlino, ima drugačno nalogo in je zasnovana na dru-
gačnih nagibih, zato so tudi ta nagnjenja in prijateljstva različna.26 

Nekaj strani naprej Aristotel odnos med moškim in žensko primer-
ja z aristokratsko obliko vladavine, kjer vlada mož v »skladu s svojo 
vrednostjo, in sicer v tistih zadevah, kjer mu to kot možu pristoji; kar 
pa bolje pristoji ženi, to prepušča njej«.27 Filozofu se kot samoumev-
no razkriva dejstvo, da mož vlada zato, ker je boljši, zato je nenaravno 
in primerljivo z oligarhijo, če mož gospodari v vsem. Nikakor pa ne 
more v zakonu vladati ženska, saj za to nima vrlin. To se lahko sicer 
zgodi le, če gre za bogato dedinjo, a tudi v tem primeru je zakon po-
doben oligarhiji. Aristotel se s tem razkriva kot tankovesten empirični 
znanstvenik, toda kjerkoli se dotika razmerja med spoloma, njegova 
domneva, da je naravno, da so ženske v podrejenem položaju, ne te-
melji na ničemer bolj bistvenem kot na prepričanju, da je obstoječe go-
spodinjstvo naravna celota, ki je sposobna izpolnjevati nekatere osnovne 
človeške potrebe.28 Platonove in Aristotelove misli, ki so verjetno najbolj 
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reprezentativni filozofski antični pogledi na ženskost, razkrivajo podo-
be, s katerimi so bile soočene ženske pred več kot dvema tisočletjema. 

Tudi v Rimu je bilo podobno, z izjemo izobraževanja: šolo so lahko 
obiskovale tudi deklice. Namen zakona je bil tudi zagotovitev politične 
in gmotne prednosti, starost deklic ob poroki je bila enaka kot v grških 
polisih: poročali so jih v obdobju med 12. in 15. letom starosti. Žena 
je bila pod oblastjo moža, poglavarja družine (pater familias). Imela je 
časten položaj in je v hiši predstavljala avtoriteto, sprejemala je goste in 
bila prisotna pri gostijah ter upravljala gospodinjstvo. Med njena hišna 
opravila sta sodili tkanje blaga in šivanje oblačil, nadzorovala je hišne 
sužnje. V hiši je bila svobodna, izven nje pa ne.29 

***

Tkanje me je spomnilo na besede Christine de Pizan o Minervi, ki je 
izumila tkalske veščine in izdelavo fine tkanine, s čimer je obogatila 
človeštvo. Spomnila sem se, da je bila med njenimi vzornicami tudi 
Sapfo in da je o njenih pesmih zapisala, da so hvalevredno napisa-
ne in sestavljene ter da ostajajo navdih za pesnike in pisatelje, stre-
meče k popolnosti. Pomislila sem, da njene ugotovitve še vedno 
držijo, a da je hkrati literarna veda odkrila o Sapfo veliko novega, 
feministična literarna veda pa je prispevala drugačne poglede na 
razumevanje njenih del. 



27 ■

Zakaj so Sapfo imenovali deseta muza

Sapfo (med 630 in 612 pr. n. št) naj bi napisala devet knjig oziroma več 
kot deset tisoč verzov, vendar se jih je ohranilo le za drobno zbirko. V 
njenih pesmih, ki so bile predloge za glasbeno izvedbo v skupini, je v 
središču ženska, in to ženska kot lirski subjekt in kot predmet opisova-
nja, hrepenenja in oboževanja.

Zaradi Sapfine osredinjenosti na ženski lik so v literarni zgodovi-
ni nastale številne razlage odnosa med lirskim subjektom in tematiko 
njegovega izrekanja, »kaj je Sapfin krog v resnici bil, je od 19. stoletja 
tema zelo polemičnih razprav. Glavni vir so Sapfini fragmenti; soča-
snih pričevanj skorajda ni, poznejša pa so bodisi nezanesljiva bodisi 
očitno tendenciozna.«30 Sapfo zaradi svojega poseganja na področje, ki 
je moško, že v antični komediji predstavlja predmet posmeha, Horacij 
jo imenuje »možačasta Sapfo«, že v pozni antiki možatosti ne pove-
zujejo le s poseganjem na nežensko področje, temveč tudi s spolno 
usmerjenostjo; najbolj se razpravljanje o slednji razširi v 19. stoletju, za 
katero je nasploh značilno tematiziranje in problematiziranje lezbične 
ljubezni.31 

Šele v poznih petdesetih letih 20. stoletja se pojavi ideja o tem, da je 
imela Sapfo neformalno združenje deklet iz višjih krogov. V pesmih 
omenja hišo Muz in ženske, s katerimi je bila močno povezana. Vendar 
o vseh ženskah ne piše z naklonjenostjo, iz česar bi lahko sklepali, da 
so ji bile nekatere izmed njih tekmice.32 Ta dvojnost je morda najbolj 
izrazita v pesmi Arignota pa zdaj iz daljnih Sard, kjer pesnica izraža 
bolečino ženske, ki je zaradi poroke morala zapustiti svoje prijateljice 
na Lezbu. Pesnica se skupaj z deklico Atido spominja skupnih dni, ko 
je Arignota uživala ob zvokih pesmi, ki jih je pela Atis: 

Večkrat se sprehaja in v mislih otožnih
se vrača k preljubljeni Atidi,
in žalost ji leže na težko srce.33
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Sapfo ne slavi samo Arignote, ampak tudi Atido, s čimer ustvarja ob-
čutek povezanosti in prijateljstva med ženskami, ki jo v literaturi izpod 
ženskega peresa še večkrat srečamo. Arignota v daljni Lidiji sicer blesti 

kakor luna, ki po sončnem zatonu
z rožnimi prsti preslepi vseh zvezd sijaj,
in čez slano morjé razliva svoj soj,
in čez livade, s cvetjem posute,
po njih se sveža rosa lesketa,
vrtnice cveto in nežne krebulje
in medeno sladki lotos
odpira cvetne čaše[,]34 

a hkrati hrepeni po brezskrbni dobi deklištva, ki jo pesnica v svojih 
pesmih, predvsem svatovskih, še večkrat omenja. Prepričljivost dekle-
tove žalosti doseže pesnica z obratom: iz predmeta opisovanja se Ari-
gnota spremeni v subjekt, ki izraža svoja občutja: 

»Pridite k meni!« glasno nam kliče,
a morje kipeče, ki se zgrinja med nami,
ne prinese nam njenih glasov,
nihče je ne sliši …35

Sapfo izraža bolečino antične ženske, ki je morala zaradi poroke za-
pustiti svoj dom in skupnost, v kateri je bila srečna. To občutje je mor-
da še bolj neposredno izraženo v pesmi Umrla bi rajši, brez šale!, kjer 
pesnica podoživlja slovo od ene izmed svojih varovank ali prijateljic, ki 
jo najverjetneje zapušča zaradi poroke: 

Ob slovesu je ihtela in ihtela,
da se mi je trgalo srce,

in mi dejala:
»Oj, kako bridka je moja usoda,
Sapfo, kako te nerada zapuščam!«36
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V obeh pesmih je mogoče občudovati tudi pesničin bogat metafo-
rični svet, v katerem ženska nikoli ni primerjana z živaljo, ampak jo 
obdaja svet čarobnih dišav in cvetlic, ki imajo simbolični pomen. Z 
vijolicami se krasijo Afrodita in muze, lotos je roža nesmrtnosti, trav-
niške cvetlice sodijo v Perzefonin kult, saj jo je Had ugrabil, ko jih je 
nabirala. Sapfini opisi cvetlic in lepote deklet, ki so jo obdajala, so ute-
lešenje največje vrline. Ta se v pesničinih verzih odraža v svetu, zelo 
razlikujočem se od sveta vojščakov in slavnih bitk, ki jih opevajo an-
tični pesniki. Grobost in pomanjkanje smisla za lepoto se razkrivata 
pesnici kot žalitev njenih čustev: 

Katera kmetica ti je pamet začarala,
ženska v kmečki noši, ki ne zna
halje nad gležnji pridržati. 37

Narava se pri Sapfo zliva v eno z rajajočimi dekleti. Med njimi in 
zelenimi gaji ter mehkimi livadami vlada harmonija, ženska naravi ni 
podvržena do te mere, da bi obvladovala njo in njen razum, kar pome-
ni, da gre za povsem drugačno reprezentacijo ženskosti, kot jo lahko 
zasledujemo skozi zgodovino moškega pogleda na žensko. Vse od an-
tike se podobe ženskosti v umetniških delih ne skladajo z dejanskim 
življenjem žensk, saj se v literarnih delih gibljejo med poloma idealizi-
rane, poveličane ženskosti in njenega nasprotja demonične ženske, ki 
prinaša pogubo. Sapfo sicer tudi primerja dekleta z naravo, toda njeni 
verzi ne razkrivajo usodne povezanosti ženske z naravo, ampak so le 
hudomušna ponazoritev dekleta, ki še ni našlo moža: 

(taka) kot jabolko sladko, zardelo, visoko na veji,
tam, kjer se krošnja konča – obiralci so nanj pozabili;
niso ga, ne, pozabili: le niso ga mogli doseči.38

Ti verzi so del svatovske pesmi, t. i. epitalamija. Sapfo naj bi takšne 
verze pisala ob porokah svojih prijateljic. V njih je opevala ženinove in 
nevestine lepe lastnosti, pa tudi žalost ob odhodu neveste v drugo okolje. 
Posebna usoda ženske, ki zaradi možitve zapušča krog svojih najbližjih, 
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odzvanja tudi v epitalamiju o poroki med Hektorjem in Andromaho in 
v fragmentu o zvezdi večernici, ki je svatbena luč:

Zvezda večernica,
vse priženeš domov,
kar je jutranja zarja odgnala:
ovco priženeš domov,
kozo priženeš domov,
hčerko odženeš od matere zdoma!39

V zadnjem verzu govori pesnica v materinem imenu, ki hčerkin od-
hod od doma doživlja kot nekaj negativnega, saj jo je nekdo od tam 
odgnal, kar pomeni, da ni šla prostovoljno. Morda je pesnica podoži-
vljala svojo bolečino, saj naj bi tudi sama imela hčerko (Imam krasno 
dete, zlatim cvetkam enako po stasu; niti za vso Lidijo bi te ne dala, ljub-
ka (ljubljena) Kleis); še ustreznejša je najbrž interpretacija, da gre za 
dekle, ki ga Sapfo ljubi,40 a gotovo je, da je v pesmi mojstrsko občutena 
in izražena bolečina ob ločitvi med ženskami. Odnos med materjo in 
hčerjo nedvomno izpričuje kratka štirivrstičnica: 

O zlata mati, ne morem več
na stative ti tkati,
ljubezni slo je vžgala v meni
vitka Afrodita.41

V enem samem stavku izražena misel skriva najpomembnejše dele 
sveta antične ženske: pozitivni odnos med materjo in hčerjo, tkanje 
kot skupno in najznačilnejše opravilo, ljubezen, ki hčerko spreminja v 
ženo in jo odtujuje materi, ter svet antičnih božanstev – morda najmo-
gočnejše med njimi – Afrodite.

Afrodita je v Sapfinih pesmih boginja, ki jo pesnica najpogosteje na-
govarja. Že Heziod, ki je živel v 7. stoletju pr. Kr., opisuje njeno rojstvo 
iz morja na Cipru, kjer so pod njenimi nežnimi stopali vzcvetele rože. 
Afroditini lastnosti sta ljubkost in nežnost, lahko pa je tudi zvita, obla-
stna, maščevalna in ne prenese zoperstavljanja. Kot takšno jo je prika-
zal Homer v Iliadi, saj se Helena mora ukloniti njeni volji. Ta podoba 
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se večkrat pojavi tudi v Sapfinih pesmih. Najbolj se ji pesnica približa 
v pesmi Stvar najlepša se mi zdi na zemlji, kjer najprej opisuje njeno 
lepoto (lepa Hélena, kot je lepše / svet še ni bil videl), nato pa se Helena 
iz opazovanega spremeni v aktivni lik (ušla je možu, / vzoru vsem mo-
škim, / ter nezvesta v Trojo odplula z drugim, / ne misleč na dete in ljube 
starše, / ker jo s prave poti je speljala, / Kipris boginja).42 

Moč te boginje opisuje tudi v himni Afrodita nesmrtna, na pisanem 
tronu43 (to je edina v celoti ohranjena Sapfina pesem), saj jo označi kot 
snovalko ukan. Drugi pridevniki, s katerimi jo opisuje pesnica, so še 
nesmrtna, mogočna,44 na pisanem tronu sedeča. Sapfo doživlja Afrodito 
kot zaveznico v boju. Afrodita je tako po eni strani predstavljena kot 
mogočna boginja, ki ne prenese, da se nekomu, s tem ko je njegova 
ljubezen neuslišana, dela krivica (Ne ljubi? O kmalu bo, dasi nerada, / 
sama ljubila!),45 po drugi strani pa kot ljubeznivo bitje, ki je nekoč že 
uslišalo Sapfine prošnje.

Podobno slika Homer Apolonov prihod na zemljo, medtem ko Af-
rodita v Iliadi ne nastopa v vlogi ljubeznive boginje, ampak pobegne 
pred grozotami na bojišču.46 Kot prijazna boginja se Afrodita oziroma 
Kiprida, kakor jo Sapfo še imenuje, pojavlja tudi v pesmi Kipris, pri-
jazna hči Dione, ki so jo arheologi odkrili šele leta 1937, zapisano na 
črepinji (sicer so se Sapfine pesmi ohranile še na papirusu). Boginjin 
najpomembnejši atribut v tej himni ni njeno spletkarstvo v ljubezen-
skih zadevah, ampak se razkriva kot »cvetlična boginja«, saj so jo kot 
takšno častili na Kreti. Vabilu boginje na slavje sledi opis čudovitega 
jablanovega gaja na Kreti, kjer stoji njeno svetišče: 

Hladen studenec žubori
mimo jablanovih vej, ves kraj je
v senci rož, na veke pada sen 
z listov tresočih.

Livada, sočna paša konj, 
košati se v rumenem cvetju,
janeži in lotosi v pomladni uri
sladko dehtijo.47
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Opis pokrajine ima tudi simbolični pomen: voda predstavlja ele-
ment, iz katerega se je boginja rodila, jabolko je njen simbol, prav tako 
vrtnice.48 K boginji se Sapfo po pomoč obrača še v eni pesmi, Kipris, 
preblaga boginja, tebe rotim, kjer prosi, da bi bratu naklonila srečno 
plovbo čez morje. Pesnica naj bi imela tri brate, eden izmed njih, Ha-
raks, o katerem pripoveduje v tej pesmi, je bil vinski trgovec v Egiptu, 
kjer je svoje imetje zapravil za slovito hetero Doriho, imenovano tudi 
Rodopida, ki jo je Sapfo označila kot bahavo. Opis Dorihe je eden iz-
med redkih, ki so ženskam nenaklonjeni. Pesnica sicer opeva lepoto 
svojih varovank, pa tudi njihovo dobroto in modrost. Njihova ime-
na (Agalis, Anaktorija, Arignosta, Atis, Eirana, Girina, Gongila, Hero, 
Mika in Telesípa) poznamo iz pesmi, v katerih jih opisuje in izpovedu-
je svoja čustva do njih: Atis, tebi je presedlo / biti z mislimi pri meni, / k 
Andromedi srce te vleče.49 Andromeda naj bi imela podobno ustanovo 
kot Sapfo, zato jo je morda pesnica doživljala kot tekmico, čeprav se je 
hkrati zavedala, da je slava njenih konkurentk omejena le na čas njiho-
vega življenja: 

Mrtva boš ležala, ne bo spomina nate,
tudi kdaj pozneje ga ne bo. Vrtnic iz Pierije 
že zdaj nisi deležna. A tudi v Hadovi hiši
nevidna boš tavala, se vrtinčala med sencami umrlih. 50

Najbolj znana med Sapfinimi prijateljicami je najbrž Agalis, saj spa-
da pesem Zame je ta moški enak bogovom, v kateri je omenjena, med 
najlepše ljubezenske pesmi svetovne književnosti. Na začetku sta opi-
sani Agalis in njena lepota, ki se razkriva v dekličinih smehljavih očeh 
in njeni govorici. Na začetku zgodovine ženske ustvarjalnosti je na-
stala pesem, v kateri je govorica ženske opevana kot sladka, torej pri-
jetna. Vse od Sapfinih sodobnikov je namreč ženski govor velikokrat 
prikazan kot nekaj, kar razkriva odsotnost vsakega smisla, nekaj, kar 
je še najbliže blebetanju otrok in norcev. V naslednjih verzih pesnica s 
prefinjenim psihološkim opisom posreduje svoje doživljanje dekličine 
poroke. Prisotnost dekleta, do katere je gojila močna čustva, a sedaj 
odhaja od nje, jo navdaja s telesno bolečino, saj se ji v strahu stiska 
srce, »jezik kot otrpel se v ustih lomi«.51 Pesničini verzi govorijo tudi o 
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tem, da njen molk ni nekaj vsakdanjega, normalnega (kot je to nasploh 
veljalo za antične ženske), ampak je posledica njenega močnega doživ
ljanja, ki se prenaša tudi na druge čute: 

droben plamen vse mi telo prešinja,
moj pogled zakrije tema, v ušesih 
   slišim bobnenje,

mrzel pot obliva me, vsa drgečem,
bleda sem v obraz kot zelena trava;
le še kratek hip me, tako si mislim, 
   loči od smrti.52

Lirski subjekt izpoveduje svoja čustva ob doživljanju lepote, ki pe-
snico prestavlja v območje telesnega, ki pa ga hkrati (torej povsem 
drugače kot večina žensk, ki jih opevajo pesniki) tudi prestopa, saj se 
zaveda, da mora z razumom svoja čustva premagati in jih skriti:

Toda vse zdrži se, celo uboštvo …53

Fragment še neposredneje razkriva strast do ženske:

Prišla si – prav, da si. Kot blazna sem si te želela.
Shladila si srce, goreče v hrepenenju.54

Sapfo se nam razkriva kot ženska, ki svoja čustva obvlada, saj njeno 
strastno doživljanje dekličine prisotnosti hkrati spremlja analiza tega 
občutja, tako da se zdi, kakor da pesnica svoje lastne strasti jemlje pod 
drobnogled in jih secira, zato so pesem imenovali tudi »patologija stra-
sti«. Podobno prepletanje divjanja čutov in treznega premisleka sreča-
mo že pri Homerju v Andromahinem doživljanju Hektorjeve smrti.55 
Pesničino končno spoznanje je hkrati zavezano doživljanju antične-
ga človeka, ki verjame v tlemosyne, moč potrpežljivosti in prenašanja 
tegob. V svetu, ki mu vladajo antični bogovi, se Sapfo zaveda, da ni 
sama in da ji bodo prebivalci Olimpa prej ali slej prišli na pomoč, o 
čemer govori ne nazadnje prav njena himna Afroditi. Posebnost pesmi 
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o Agalis je tudi pesničino svobodno izražanje ljubezenskih čustev, ki 
je za antično žensko gotovo nenavadno. Ohranilo se je več fragmen-
tov, v katerih Sapfo omenja ljubezen kot moč, ki se ji ne more upreti, 
upesnjuje nasprotje med silnim Erosom in dobrotljivo, pomagati pri-
pravljeno, »počlovečeno« Afrodito, ki jo Sapfo s svojimi varovankami 
časti in opeva.56 A ob ljubezni vlada tudi smrt:

Vso me prevzela je sla, da bi umrla
da bi videla rosne bregove Aheronta,
z lotosovim zelenjem porasle,

da bi jih skoraj že videla,
in v Hadove dvore stopila …57

Pesnica ne opisuje le smrti mitskih figur in trojanskih junakov, am-
pak tudi smrt svoje prijateljice, torej smrt ženske, s čimer v antično 
liriko vnaša nov motiv: 

Timade prah je le-to,
ki pred poroko je umrla,
vzela Perséfone je
vase jo izba temnà.

Ob prezgodnji nje smrti
na novo nabrušene škarje
vsem vrstnicam so z glav
lepo postrigle lasé.58

Timada umre mlada in ne doživi pesničinega spoznanja o tegobah 
staranja:

Za lepe darove Muz z vijolicami v naročju
se vnemajte, dekleta, in za zvenečo liro, prijateljico pesmi.
Moje prej nežne kože se je polastila starost,
črni lasje so vsi pobeljeni.
Srce mi je postalo težko, kolena, prej poskočna za ples,
kot pri srnici, me več ne nesejo.
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Nad tem pogosto tožim; toda kaj naj bi storila?
Ne postarati se, to človeku ni mogoče.59

Svet Sapfinih pesmi je, vsaj kolikor ga lahko spoznavamo iz fragmen-
tov, ki so se ohranili do današnjih dni, svet, v katerem osrednje mesto 
zavzema ženska tako v vlogi lirskega subjekta kot predmeta, o katerem 
govori. Poetična govorica oživlja podobe iz življenja žensk, na katere 
zremo z drugačne perspektive, kot se nam razkrivajo v pesmih drugih 
starogrških lirikov. Sapfine vrednote se razlikujejo od vrednot pesni-
kov, saj njeni predmeti poveličevanja pripadajo drugačnemu svetu: 

Stvar najlepša zdi se na črni zemlji
enim vojska kónjikov, drugim pešcev,
tretjim ladje: meni pa zdi lepó se
to, kar kdo ljubi.
[…]
Raje ljubki videla njen korak bi,
svetlo igro na nje žarečem licu
kakor bojna kola in trume pešcev
Lidije cele.60

Pesnik Alkaj pa je zapisal: 

Blešči se v bronu vélika dvorana, 
vsa soba je opravljena za vojno:
vrstijo svetli šlemi se ob šlemih, 
z grebenov kimajo jim bele grive, 
glavàm junakov dika in ponos.61

Navedena odlomka se ne razlikujeta le po tematiki, ampak tudi po 
pesniškem izražanju, saj Alkaj opisuje impozanten blesk, ki ga dajejo 
svetleča orožja, medtem ko Sapfo kopiči samostalnike iz vojaškega be-
sednjaka, ne da bi jih natančneje opisala. Pri pesnici ne žarijo stvari, 
ampak obraz deklice, o kateri govori. Sapfin poetični svet je poseb-
na ženska kultura, v kateri je najvišji ideal častiti lepoto in muze, saj 
pesnica njim dolguje svoj pesniški dar.62 Ta dar so že v antiki visoko 
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cenili, saj so jo na vazah slikali skupaj z muzami. Epigram iz Palatin-
ske antologije jo imenuje celo deseta muza, kar lahko razumemo kot 
velik poklon Sapfo, ki pa morda hkrati govori o tem, da je bila v antiki 
pesničina spolna identiteta tako nesprejemljiva, da so ji pripisovali bo-
žanski izvor. Aleksandrinski učenjaki so jo vključili v kanon devetih 
lirikov, manj naklonjena pa ji je bila atiška komedija, kjer je predsta-
vljala predmet posmeha predvsem zaradi svoje ljubezni (o kateri pa ni 
ohranjenih nobenih podatkov) do mitske figure Faona, ki naj bi mu 
Afrodita pomagala pridobiti ljubezen vsake ženske. Sapfina ljubezen 
naj bi bila celo tako močna, da je skočila z levkadske pečine v morje. 
Iz 4. in 3. stoletja pr. Kr. sta se ohranila naslova dveh komedij, Faon in 
Sapfo. O Sapfini nesrečni ljubezni sta pisala tudi Ovidij v Heroidah in 
Menander. Katul je ljubljeno dekle iz občudovanja grške pesnice ime-
noval Lezbija, Horaciju pa je ob Alkaju predstavljala najvišji pesniški 
ideal. Celo Aristotel citira v Retoriki njene verze (1367a).

Poleg ljubezni do Faona je Sapfo atiška komedija pripisala še šte-
vilne ljubimce, ki so živeli pred ali za njo, tako da »se je še rimski filo-
zof Seneka resno spraševal, an Sappho publica fuerit (,ali je bila Sapfo 
javna vlačuga?‘) in da so bizantinski gramatiki celó postavili teorijo o 
dveh ženskah s tem imenom: ena naj bi bila slavna pesnica, druga pa 
razvpita kurtizana in junakinja komedij«.63 Še bolj negativno pa jo je v 
2. stoletju prikazal rimski cerkveni pisec Tacijan, saj je pisal o njenem 
razuzdanem spolnem življenju, ki naj bi ga brez sramu opisovala v svo-
jih pesmih. Negativna recepcija Sapfinih pesmi sega v grško klasično 
dobo (500–336 pr. Kr.). Tak pogled se je najverjetneje izoblikoval na 
osnovi odnosa do žensk, ki so bile v Atenah v mnogo bolj podrejenem 
položaju kot na Lezbu.

***

Spoznanje, da je že prvi izpovedni ženski glas, ki je prišel do nas, 
naletel ob občudovanju tudi na nerazumevanje in posmeh, me je 
pretreslo in dojela sem, kje koreninijo predstave o tem, da ženska 
ne more obvladovati čustev z razumom in biti ob tem še ustvarjal-
na. Spomnila sem se na besede dame Pamet iz Knjige o mestu dam 
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in sem si jih ponovila, da bi se z njimi opogumila za nadaljevanje 
naloge, ki sem si jo zastavila: »Tisti, ki so obsojali ženske iz ljubo-
sumja, so ničvredni moški, ki so spoznali ali srečali številne žen-
ske, pametnejše in plemenitejšega vedenja od njih samih, kar je v 
njih naredilo zagrenjenost in mržnjo. Zato njihovo ljubosumje vodi 
v obsodbo vseh žensk, saj mislijo, da bodo tako zmanjšali njihov 
ugled in vrednost.«64

Spoznala sem, kako modre so bile te besede, saj se Sapfina sled 
ni izgubila, temveč je spodbudila tudi druge ženske, da svojih ver-
zov niso skrivale pred poslušalstvom. Danes vemo za njih, ker so 
njihova imena zapisali v Palatinsko antologijo, kjer je omenjenih kar 
devet pesnic. Tako poznamo ob Sapfo še nekaj imen pesnic iz an-
tične Grčije. Izjemna pa je tudi njihova rimska naslednica Sulpicija. 
Imena antičnih pesnic nam razkrivajo, da Sapfina ustvarjalnost ni 
bila samotni otok v oceanu, kakor nam sporočajo literarni pregledi, 
ki druge avtorice zamolčijo, temveč je tudi ona imela literarne se-
stre oziroma naslednice.




