Gorazd Kocijandic
OD TALESA DO TEBE
Apokrifna zgodovina evropske filozofije



... razlika (med zgodovinarjem in pesnikom) je v tem,
da nam prot pripoveduge, kaj se je zgodilo, drugs pa,
kaksne reci bi se labko zgodile. Zato je pesnistvo bolj
filozofsko in resnejse od zgodovine, saj izreka v vedji
mert splosnosti, zgodovina pa posamicnosti, 2lasti tam,
kjer beslede] ... [...1.., ker je vsaka dulsal nekako vse,

kar biva.

Aristotel, Poetzka 1451b, koruptna razlicica
carigrajskega kodeksa Ms 113



Tales (pribl. 624-546 pr. Kr.)

Voda in Globocina pa sta eno in isto

Irenej Lyonski
(govori Hermodor, Talesov prijatels)

Azijske Ceri so strme.

Zavrtajo v oko, da vidi Vse.

Kakor spomladi Mali medved.
Kakor vcasih podtek Lune.

Kot svoboda, ki se izteza le v Egej
(tako vsaj se zdi nam, ker smo Grki,
domisljavi kot vsa ljudstva).

A vedno, ko zagledam cer, se spomnim, Tales,
kako sva tu sedela in gledala vodovje.

Takrat napuh izgine. Zlasti tisti dan, saj ves.
Ti si nanj pozabil, namenil si se vedeti.

Jaz ne vem, a vidim, kot bilo bi danes.

Nebo je temnosivo, valovi so visoki,
skrlatnomodri, dokler jih skalovje ne zlomi.
Potem belina pene, ki izpira svet.

(Zemlja pa lezi na vodi kakor kos lesa.)
Loviva jo na dlan. Bolj Zivo

od jantarja in kamna

iz Magnezije, ki imata duso.
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Recem: »Zacetnik bos. Razsiri prste.«

Ti se smejes. Vprasam te, kaj je zacetek.

Nehas se smejati. Ne odgovoris.
Valove gledas. Onstran vsega.
Morje $e nevideno: brez dna,
tiho sred bucanja.

Globlje

kakor skale

in besede,

za um

neplovno.

Bogovi

te pozirajo,

valoviti,

vsenavzodi,

vsepreplavljajodi,

ki me jih je strah:

kje poneha slutnja globocine,
kje je sredi nje praznina?
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Anaksimander (pribl. 610-546 pr. Kr.)

(govori Apolonova svecenica, ki si z noZem zarezuje v dlan, da se
spomni svoje smrtnosti)

Mera je najboljsa,

tako so nas ucili ocetje.

In to ve$ sam, Anaksimander,
ko rises zemljevide.

Sonce je pripeto najbolj zgoraj, pravis,
pod njim je luna, dale¢ pod obema zvezde,
nam najbliZje. Zemlja Zdi na sredi,

ko lebdi, moc¢i nad njo pa nima nic.

Na eni od ravnin cilindrastega lika

mi stojimo, zacudeni kot senca,

kot Ziva son¢na ura. Zamejeni,

podvrzeni Usodi.

Kam torej gledas, ko svetoskrunsko govoris,
da je Prvo brez meja? Kaj ¢utis, ko se z mislijo
Neznanskega dotika$, ki svetove bljuva

brez $tevila? Od kod gotovost, ki rodi izrek?
Neskon¢no, ta prepad brez dna ...

Ni Ze slutnja onstran mere?

Ni osuplost krogotok,



ki v objemu zraka
iz strasnih ust plamene
bljuva, da nas pouZije?

Je to res misljeno za smrtnike?

Saj si le zivalca, iz druge porojena,
v trnasti skorji, v scufanem oklepku.
Najprej si bil podoben ribi,
zvezdastemu somu, uboga re¢,

ki na suho leze k svoji hrani,

pozno bitje. Kako bi se resilo

na zacetku, ko pa je polno konca?

Nam svete bajke ne povedo dovolj

o bogovih in ljudeh? Tvoj pogled

je grenek, od kolesaste luci

sezgan, kjer je pesto votlo.

Videl si jo z o¢esom na temenu.

Saj ves§, ¢ezmerni, da je misel,

ki iz svetovja lusci drugo, le del sveta.
Da ponika onstran meje, ko umira tiho
(kot iz skorje, ki je zrakasto drevo obrasla,
kot v ¢asu, ko pod soncem vlaga

se uparja in vzbrsti Zivljenje).

Da misel dala bo pravicen,

neusmiljen obracun

za SVOj prestop.
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Za svoj vznik v ¢asu.
Ce Prvo nima meje,

ni drugega.

Predrzen je

tvoj pogled,

mislec smrti

in BoZanskega,
dvojega v enem:
izpada konca,

prve najdbe in pozabe.

Anaksimander, z noZem si zareZi v dlan,
da se spomnis.




Anaksimen (pribl. 585-525 pr. Kr.)

(govori hetera Klejta)

Tvoja sikajoca skrivnost, ljubi.
Poznam jo bolje od tebe.
»Kakor dusa, topli pih,
dih in duh, nam sovlada,
drZi nas skupaj in kroti,
tako ves kozmos, nor Okras,
ulepljen Red, miriado stadijev
globok - naj se ti zlomijo predstave -,
v sovisju hrani, zadr?uje in obdaja
aér, najskrivnostnejsi Vihar.«
Poznam ga bolje od tebe.
V¢eraj me je v snu dusilo.
Spomnila sem se na svoje rojstvo
(in na Zeljo, ki je Se pred njim,
zato je hladna tvoja sapa,
iz zraka se poraja ti, iz grla,
mesena je in Se disi po srcu,

z njo okusa$ mojo no¢).
Spomin na vznik v dihajoc¢i Zelji:
porajajoce, kar se je Ze porodilo
(in se $e bo - vsi bogovi
in boginje, njihove strasti).
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In ko se zdramim: vdor in zapustitev.
Cesa? Vetra? Duse? Diha? Zraka?

Prvi vdih, izdih, spominjam se:
skrivnost prehoda. To je bil ¢as
temnih votlin, Ziv, trepetajoc,
tuj Casom zvezd in ur, saj je izvor.
Tvoja sapa se Ze mesa z mojo, Anaksimen.
(izdihujes vame svojo duso, zdaj tvoja
je toplejsa, prihaja ti iz nosnic,
ki se 3irijo, ko vonja§ mojo no¢).
Odkar sem te spoznala, trepetam v ritmu,
ki ga ne opazim, dokler za hip mi ni odvzet.
V mesenem blisku razpriena sem od tvoje Zeje.
Za ljubezen se ustnice razpira. In za krik.
V zgostitvi, ki se sunkovito red¢i v ¢rni zrak,
izginjava v zdihovanju, skrlatna sapa,
ko sva vmes. Anaksimen, s poljubi me dusis.
(Moja usta se razsirjajo bolj kot tvoja Zelja,
stisnjena in zgo$cujoca zrak-boga,
neskonc¢nega, tu ob hrustancu nosa.)
Zrak je neviden, za uzrtje ¢rn,
ko je najbolj gladek (ob rojstvu,
ko so vsi Zeblji zabiti v kristal
kot ognjeni listi¢i v vrtincu,
kakor ¢epica iz klobucevine,
vdihnem: svet postaja
mlinski kamen v novem mraku).



Pijes solze, Anaksimen, svoj izdih, odiras me
v nasladi (zadrZujem sapo, kot bi bila metul;
na tvoji dlani, moti§ ritem z notranjim
izrekanjem). Dusi§ prvi Vdih in Izdih,

ki se ga spominjam (ko se spominjam rojstva).

Tvoja sikajoca skrivnost, Anaksimen.
Poznam jo bolje od tebe.

Ti pa pravis: »Divja norica, pijana si,
nicesar ne razumes.«
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Anaksis, biperborejski modrec (570-495 pr. Kr.)

Grki so strahopetci.

Svet je - pustolovs¢ina.

Skoz temine v labirintu,

ki ni mu konca, hodijo stvari.
Da izkusijo. Da skoz premene
vseh nevarnosti obogatijo.

Da se pogrezajo v skrivnost.
Se pravi: niso nekaj drugega
v bogve kaksni globocini,
ampak se levijo same

prek belih peg dogodkov

v sadovnjaku krikov.

Ce napnes vso domisljijo,

da ti poka lok lobanje,

e tekmujes z mojstri izmisljije,
to traja dolgo, da odnehajo

e skoraj vsi, a se na koncu vrnes,
s smrtonosnim bliskom,

zgolj v to, kar zdajle si.

Tu in zdaj v telesu.

Z glavo na kolenih.

Zacetek in oblast.



Odlocen za neskoné¢no pot
in noro neustrasen.

Svet je pustolovscina.

Ti si v njenem srcu.

Grki pa so strahopetci.
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Prtagora (pribl. 580-pribl. 500 pr. Kr.).

Tu je Zivel moz, rojen na Samosu, a je zapustil
Samos in njegove oblastnike; iz sovrastva do tiranstva sam od sebe
Je postal izgnanec; ceprav oddaljen bil je od nebes obnocsa,
se v umu dvignil do bogov je in z ocmi srca
nacrpal vednost, ki narava jo dloveskin je ocem: odrekla.
Ovidij, Metamorfoze XV, 60-64

(govori dusa z mnogo imeni)
Moje zadnje telo vzame mleko in med, odisavljen s timijanom.
Na pepel kanem vodo in z njim pisem po belini
pergamenta iz tuje koZe. To ni ples za tirane,
odplesem ga v ti§ini, ko ni nikogar blizu.
Zelim si izginiti, vsak korak naprej utruja,

vse, kar diha, pece. Utrujena sem. Made? se je zazrl vame.

Izmila ga bom. To sem si obljubila v Zivljenju, ki ga ni ve¢.
Pogumno se navajaj, popotnica, na neslisno melodijo nevidnih vekov.

Pot je $e dolga in na njej mnogo grozot.



Spominjam se Pitagora. Jaz sem ta dusa.
Nesmrtna blodnja. Kriva, da sem.
Bila sem tudi Ajtalid, Hermesov sin.

Sebe se spominjam. Vem ime, a ne bom
ga zapisala. Bila sem Zival in bila sem ¢lovek.
Od Hermesa sem dobila spomin,

lahko bi dobila vse razen nesmrtnosti,
a nisem hotela ni¢ drugega, trmasta kot grm divjih vrtnic.
Potem sem postala Evforb in me je izruval Menelaj,

nato sem bila Hermotim, v Apolonovem svetis¢u
sem prepoznala slonoko$c¢eni obraz na §¢itu svojega morilca,
potem sem bila Pir, deloski ribi¢. Je s tem recenega premalo?

Bila sem Zival in bila sem &lovek. Clovek med zvermi.
Spuscala sem se v tiho votlino. Sem bila to jaz ali si bil ti?

Pot je $e dolga in na njej mnogo grozot.
Kje je lo¢nica med Zivljenji, ¢rna meja? Gre morda pripoved ¢eznjo?

Nepreslednost gre, kot dar. Poslusala sem liro. Poslusal si jo.
Moja oblacila so bila pobeljena. Sijala so, tvoja, sijala.
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In tvoja golota. Vasa nagost. Zivali so mi prihajale blizu.
In tebi. Vam. Gledala sem nesvetne oci
in prepoznala prijatelje, ki so vedno neznanci.

Ti si jih zrl, vi ste jih prepoznali. Pazila sem na besede
in pred spanjem pregledovala dan. Tudi ti si se ogledoval
v ognju. Vi ste tedaj vedeli zase. Darovala sem bogovom.

In ti. In vi. V&asih pa je ob rojstvu noci vse potihnilo in zacelo peti.
Da najdemo smisel selitve v uzrtju vsega skupaj,
podarjenem, v slutnji sozvenenja. V glasbi nedotaknjenih strun.

S svojim mnogim. V Stevilu. V Nevidnem. V Skladju.

Pot je $e dolga in na njej mnogo grozot

in neprestevnih blaZenosti.



Klearh, pozabljeni predsokratik (neznano
leto rojstva in smrti)

Nikomur izmed tistib, ki so trdili, da obstaja le Eno, se ni zdelo
vredno reci, da je (ta) Proina zemlja.
Aristotel, Metafizika 989a

Pocelo je Zemlja, Cesar ni rekel Se nihce.

Jaz to pravim. A nikogar ne zanima.

Bedna teza, pravijo. Jutri se je ne bodo
ve¢ spominjali.

A pocelo je Zemlja: grudasta, razgrudena,
temna bolj od vsakega pogleda,
vidna le, ko se sprime s srcem. Ona

pred Nocjo je

in pradavnim Kaosom, zato jo obupanci
poljubljajo. Ziva bolj od vsega, ve¢na Mati,
utekocinja se in izpareva, daruje se

in se Zrtvuje,

Prva in na koncu vseh. Mati, Zena zvezdnega Neba.
Sebe skrivajoce zatocisce, ki podpira, ko se odteguje.
Po njej hodimo, na njej leZimo, na njej

se ljubimo.
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Vse prekrvavi. To trdim. Daje nam kruh in vodo in vino.
Vse pokrije. Vse poraja. Sveta polja zelenecih poganjkov.

Obilne Zetve in ponosno klasje.
Jemlje vase to,

brez Cesar ni Zivljenja: starSe, Zenske in otroke. Srka kri.
Jemlje vase nas, ki nas je hranila, da se nahrani z nami,
mati Okeana, ki hlapi v zvezde.

Daje telesa bogovom,

ki jo, iz nje rojeni, blagoslavljajo, da vekomaj poraja.
Maternica in Spomin. Meni daje duso in jo jemlje.
Sveta, daje hrano smrtnim

in nesmrtnim,

da rastejo sijoc¢ in dozorijo, ko v ¢rno vlago prsti
padajo kot seme. Pocelo je Zemlja. Jaz to pravim.
Grudasta, razgrudena, temna

bolj od vsakega pogleda,

vidna le, ko se sprime s srcem.

In $e dokaz: noro ¢akanje

v deZevnem jutru, ko Zemlja
pije vodo



in jaz vse to vem. Uzemljeno

upanje, da moja beseda Steje.
Da ne bodo ¢ez stoletja rekli:

»Da je pocelo Zemlja?
Ne, tega ni rekel nihce.

Bedna teza.«
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Ksenofan iz Kolofona (pribl. 570-480 pr. Kr.)

(govori Feydip, mladenic iz Tarenta)

Vojna bo. Nanjo ¢akajoc
sedimo ti ob nogah, Ksenofan, ko prides
v skrivne gube mesta, v vseskrlatni plas¢,
v to utripajoco Zilo, ki jo bo vsak ¢as raztrgalo.
Recitira$ bolj slabo, ne verjames v zgodbe
o bogovih in junakih. Od njih odganjas vse,
kar nam je ljubo, necistovanje in okrutnost.
Ni ¢udno, da odganjas tudi poslusalce.
Kaj brez naslade in nasilja bi privlacilo duha?
Ta rapsod ni ni¢ vreden, pravijo. Ni znoja niti solz,
ni boZzanskega ne cloveskega semena,
ni boZje ne nase krvi. Ne vznemirja,
kar nam govori. Jaz pa sem kot urocen.
Ko recitiras s tihim glasom, pod teboj drhtijo tla
brez dna. Vse v tvoji misli valovi brez bolecine in slasti,
zedinjevalec, Skoljke v hribih so vdolbljene, vdrtine rib
v sirakuskih kamnolomih potemnijo - vsi se v tihih tonih
tvojega glasu znova dvigamo iz vode in zemlje
in izginjamo v Enem,
ko zamira Cas.

Zvezde se prizgejo,
kot ozivi razpihan pepel, in mrak pokaZejo,
ki je resnica. Mnogo sonc obsije zemljo
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in Se ve¢ odvecnih lun, kar ne uspava mraza,
ki je resnica smrti. Cisto tu kaplja
prehladna voda: nadzagnano sonce jo dezuje
in pouzije hlape, ki smo mi sami.
A najhitreje mi srce utripa, ko pojes,
da modrost je boljsa od sile in modi,
ki trzata kot ta prividni svet. Da je Eno
bog in Vse: mehkojekleni, ki okus ima
po cvetju in umiranju - Castitljiv,
Cist in strasen.
Zdaj, po sanjah in pred njimi:
Vse-eno biva,
ko zamira cas.

Tvoje zgodbe,
Ksenofan, imajo okus po zrenju,
ki je tuje smrtnikom, in priokus
videza, ki je vmeSan v vse stvari
kot voda in di$ave v vino s Samosa.
Je tvoja zgodba nova? Ali pa je
starej$a od vseh,

ker v njej zamira Cas?
Tega ne poves nikoli.
Ni ¢udno, da odganjas poslusalce.
A spokojnosti tvojega pogleda
se bom spomnil - vojna bo -,

ko zac¢ne se zadnji boj.
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