Cvetka Lipus
ODHAJANJE ZA ZACETNIKE



Kako se skriti



Pravilo

Predsednica zdruzenih podvigov
utiSam vse dvomljivce v sebi.

Rdece obarvane so meje moje dezele,
si znotraj bolj si izven, si z mano

ali brez mene. Ne nosim Zebljev

v dlaneh, ne za tega, ne za drugega.

Na horizont pribijem sonce. Se prikrade
senca, je svetloba na moji strani.
Zgodovina caplja za mano. Belezi

bivse zveze, tiste $koda-da-ne in

tiste Se-dobro-da-ne uvrsca

med zaletniSka leta moje vladavine.
Prepustne so meje mojih bilateralnih
sporazumov. Fanatike v sebi povabim
na koktajl, da mi ne povabijo Molotove
v goste. Svoja razolaranja sedaj

obesajo v snu na panoje za volilne plakate.

Mimo pesacijo bivsa prepricanja,
ki Zagajo predsednici stolcek,

saj se ne prepoznajo v moji sedanji
podobi. Drobne skrivnosti se §irijo
ne glede na to, ali so resni¢ne ali
samo propaganda sindikata,

ki zahteva dobrohoten nasmeh




vsem voliveem, tudi tistemu

predelu spomina, ki me pusca na cedilu.

IskreneZe v sebi tolaZim, da se vsako
vladanje sesteje v smisel, ko nekomu
potece Zivljenjska doba.
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Klicanse

Ko pospravljam ostanke dneva,

v kuhinjskem koritu sesekljan petersilj,
drobtine danih besed odtekajo

v mestno drobovje, se novice na mizi
razgrnjenega Casopisa odpravijo

na zadnjo stran, vojni pohodi s
televizijskega zaslona se preusmerijo
v temno zgodbo naslednikov,

stavbe v okolici zaprejo steklene veke,
sreca si natakne ocala, me premotri
in obljubi boljsi dan.
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Ko se spanec odpravi brez mene,

v preddverju sna i$¢em vozovnico
za drugo stran. Tam cakajo tisti,

ki so Ze odsli. Spremenjeni se
sprehajajo po sanjah. Skupaj

se odpravimo skozi no¢. Izlet
neenakih: oni v slovesni obleki,

jaz v spalni srajci. Menjajo podobo,
a prepoznam prste, ki so pletli
¢ebulo v kite, hojo, v katero se je
ulegel hrib, zasuk glave, dr7o, gib,
odi, ki so sprasevale, preden so
placale z izkusnjami. Obcasno gredo
mimo mene. Ne odgovarjajo,

ko Sepetam kako ste, ko vas ni.
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Ko pozabim na preteklost, se preteklost
spomni name. Pravi saj nama ni bilo
tako slabo. Niti pribliZzno mi ne

hodi v svate, odgovorim. Medve sva
opravili. Jaz grem naprej, ne oziram se
proti domu kot kaksen padli angel,

ti pa se odpravi med ropotijo, ki ni
primerna za reciklazo. Ne bodo se ve¢
obnavljale stare zgodbe. Bivse se ne
bo vec vracalo kot bumerang. Sedaj
hodim s pozabo. Povsem sem
zatreskana v njen kratki spomin.



Ko tisina pozoba zadnje cricke,

ko se no¢ nabere okrog nog,

napol dremavo brskam po mobilcu.
Imena se nizajo po abecednem redu.
Ana se skoraj dotika Annemarie,

Bob skoraj Boruta, ¢eprav je bil prvotni
vrstni red drugacen. Med Denisom in
Doro samo sivkast milimeter, manj

kot med tujci na podzemni. Tik za njima
doktorji zdravja. Redko kli¢ejo,

raje posljejo izvide. Sledim abecedi.

Vse ¢rke v isti ¢rni helvetiki, ne glede
na simpatije, pomembnosti ali strta srca.
Zaustavim se, nepri¢akovano. Ime je e
vedno na zaslonu. Nisem ga e izbrisala.
Stevilke obljubljajo povezavo tja, kjer ni
vec glasu, diha. Ko zaspim, se oglasi.
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Pismo 1z sluzbe

Globoko v januarju, leto mi veje naproti.
Nacrti, razigrani, se razpasejo kakor
ovce po koledarju. Debeli delavniki
se zazenejo preko rdecega preskoka
in z obema nogama pristanejo

v ponedeljku. Bela srajca jadra

skozi sestanek, na obali ¢aka resnica.
Pod mizo mencajo noge. Oh, kako
bi se pognale tja do reke, kjer galebi
lovijo sneZinke, medtem ko

urejam dokumente po zaporedju,
zahtevnejSem od hierarhije angelov,
ki na hodniku glasno razpravljajo,
kdo bo to leto zadolZen zame.



Litanire navadnib obljub

Vse se za¢ne, ko namesto ne rece§ da.
Izberes si garderobo iz svetlega prepricanja,
da bo, da to pot bo, da se bojo

skodelice ter lonci spravili na drzaje in
odsvedrali na svoja mesta, da se bojo

smeti v pri¢akovanju inkarnacije v trajnejSo
obliko odnesle v kanto, stari triki

razs§irili svoj repertoar, odsluZene stvari

se bojo poslovile, lon¢nice na

koreninastih hoduljah odrinile po vodo,
racunalniki, telefoni zapluli v bajtsko vsemirje,
da bo Zivljenje v nedeljski izdaji, ko se tokrat
vrne$ domov, zavita v $al iz rose.
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Knjiga nasvetov

Vse se bo spremenilo,

vse bo drugace.

Gora v tebi bo splahnela,
kakor splahni sneg,

ko se mu na trebuhu
nabere toplota.

Samo pelji svoj dvom
skozi hale trgovin,

ko se utrujen in zadet
vrne v novi podobi,
spusti nanj pse, saj

si ni ve¢ podoben.

Ko so bojazni kot Zrebeta
pred nevihto razigrane,
ko se podijo naokrog

po hisi, medtem ko v vezi
poljubljas v pozdrav, zapri jih
v kamro brez oken, med
neuporabljene kose srece.
Vse bo drugace, vse se bo
spremenilo, ko bos kot
princeska na grahu odkrila
svoje zrno. Zivljenje,
velika macka, se ti bo
zleknilo v narogje

in ti mu bos kos.




Navodila za uporabo ponedeljka

Se preden vstanes, preveri,

Ce se ni zgodilo kaj nepricakovanega,

kar bi omogocilo daljSe polezavanje med rjuhami.
Morda hud veter pometa avte in kolesa s cest.

Se po tirnicah sprehajajo misi, lokomotive pa
dremajo v remizi, saj stavkajo strojevodje?

So morda ponovno zboleli ra¢unalniki?

Ce se ne najde vzroka za odlaganje,

priporo¢am, da si miZe Cisti§ zobe.

Obraz v ogledalu ti $e ni podoben.

Preden na podzemni zablodi§ v sopotnisko morje,
si privosci kavo, da se ne bos z dvignjenim
sidrom gnetel v mnoZici.

Ko prispes v delavnik, se ga loti kot rogljicka;
nekje v puhasti gmoti ¢aka nadev.

Ce dolgcas z ves¢imi prsti masetja

razteguje sestanek, da se zvijajo hrbtenice,
uporabi naslednji algoritem:

seStej vse ponedeljke, ki jih je odstela polnog,

in pristej tega.
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Verjetnost

Svin¢nik se zatrklja pod mizo.

Za njim gre zvezek. Stavek obvisi
kakor junak v nadaljevanki;

ne ve se, ga je pokoncal strel

ali se bo ranjen, a Ziv, vrnil po oglasih.

Radirka sumi: tem ¢rkam bo treba
pristrici junastvo. PoZene se za njimi.
Siléek okleva. Naj strmoglavi

Cez rob mize ali stavi na piSocega,

ki je zadremal. Le-ta v snu

poskusa nestete razlicice sebe.
Nadane si osiljen obraz,

potegne trebuh noter ter se

stisne med bele liste zvezka.
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O pesmi

Cesta pelje skozi kitice,

Zito zori v enajstercu,

v vzvratnem ogledalu izginja hisa,
skljucena, s strmo streho na plecih,
opazuje mimohod bralcev,

kako zbirajo zloge v rimo.

Mimo hrasta tecejo zbledele ¢rke,
ob koncu verza vrtoglavi prepad,
pod njim pozabljene besede,

ze dolgo jih ni obiskalo oko.

Na dusek se spije dez,

$e mokre solze.

Vrste si podajajo spretno kot

7ogo pri rokometu nesreco.

Hiti reka skozi jambsko pokrajino.
Ponikne, ko roka obrne list.
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Kako oditi



Kako odit:

Prestejem vse ceste, ki sem jih prehodila.
Odstejem tiste, ki so mi prisle naproti.
[zognem se krizi§¢u, na katerem sem se
ustavljala predolgo. Tam je semafor,
zaljubljen v rdece. Pred njim nenehno
zori grozd c¢akajocih. Na hribih vodni
stolpi strazijo soses¢ine. Pripete v pobocje
pesca po stopnicah spuscajo v nizino.
Med soteskami stavb reka prometa.

Ko pramen svetlobe prispe do dna,

se svetlikajo avtomobili - ribe na povrsju
temne vode. Lesketajo se trenutki, ko mesto
drsi skozme. Jeklo, beton, asfalt

tecejo do nabreZja, se zoZijo v mostove.
Pod njimi barZe s premogom za

naslednji hlad. Segal bo do reber stekla,
do rjastih stebrov, do svetilk; zas¢itnisko
se sklanjajo nad ulico, ki se izteka vame.



Morda imajo v lekarni cepivo proti cestam,
ki tecejo skozi telo. Po njih potuje spomin,
roZlja s kljuci vrat brez vhoda.

Nekateri segajo po kljuki rusevin, ko se

na tujem potapljajo v slovarjih. Ko gnetejo
tuje zloge v kruh, letijo ptice z dreves,

ki jih nih¢e ne obira ve¢, skoznje, v kljunih
davni sad, okamenel. Vse poti vodijo

do tolazilnega izhoda: neko¢ vrnitev.
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N
i

Nekateri gredo vase, ko se spremeni kraj,
ko se na drogovih menjajo zastave.
Kjerkoli odprejo vrata, vedno stopijo

v svojo ulico. Sledijo toku krvi kot reki,

ki ravnodusno tece skozi razsute mestne
Cetrti, mimo opustoSene hise, dokler se ne
vrne s povratno karto sonca na izhodisce.
Udomacdijo zmajski strah v no¢nega metulja.
Zaletava se v namizno lu¢, ko se sklanjajo
nad slovarje. Na slepo v vseh abecedah
najdejo sebe in dom. Kar nosijo v sebi,

jih nese, ¢etudi prihodnost menja smer.



Ko se odpravim, upostevam vsa navodila.
Pospravim, zaprem okna, shranim
dokumente z Zigom na varno. Vrata
zaklenem dvakrat. V pogovor stopim

z ro¢no prtljago. Svoje malce obnoseno
Zivljenje, na komolcih mu Ze preseva tema,
nastanim, kjerkoli ponudijo stol.

Useda se za tiha in glasna omizja,
gostoljubna in mrka, ter kon¢no narodi,

z naglasom, priporoceno pripadnost.
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Kako se posloviti

Zivljenja potujejo skozte,

zapuscajo Sifre na steni spomina,

postajajo v preddverju.

Tista, ki se jim ne mudi nikamor,
zakorakajo po tebi, jedo cerealije iz skatle,
trgajo kruh, te premerjajo od nog do glave.
Jemlje ti sapo, ko nekdo lomasti

po koridorjih in v blizini pljuc

odlozi odvec¢no prtljago.



Treba je udariti po mizi,

vse pomesti $viga Svaga

ez dva praga,

na Cisto prepisati preteklost,
potegniti ¢rto pod vsem,
obrniti hrbet mestom in vasem,
ki so se naselili v tebi,
prestaviti cestne kamne,

da kriZarska vest zakoraka

v pozabo, in kakor v vesternu
na §irokem platnu

zajahati proti zatonu.

Cvetka Lipus ODHAJANJE ZA ZACETNIKI



Nekaterim zados¢a odpovedno pismo,
drugi ¢akajo na odresenje.

Izvedenci eshatologije ugibajo

o predestinaciji, kako nekaterim milost
kroZi po Zilah, neizsledljiva molekula,
na katero v sili stavimo.

Morda se v globini skriva blaZenost,
ko stetoskop potuje po telesni karti
na sledi vrtincem. Morda si Zelimo
padca, ko nas nosi dih, ko smo polni
zagona, melodram in sklepov

in nam po zilah kroZi vecnost.





