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SREČANJE

Iz otroštva se ne spominjam ničesar srečnega. Pa no-
čem reči, da v tistih letih nikoli nisem občutil sreče ali 
veselja. Samo to, da je trpljenje totalitarno: izbriše vse, 
kar se ne sklada z njegovo ureditvijo. 

Na hodniku sta se pojavila fanta, prvi visok, rdeče-
las, drugi majhen, sključen. Visoki rdečelasec je plju-
nil Nastavi ksiht.

Hrkelj mi je počasi polzel po obrazu, rumen in 
gost, kot tista hrupna sluz, ki maši grlo ostarelim ali 
bolnim, ostro in gnilobno smrdeča. Rezek, vreščeč 
smeh obeh fantov Lej, po celi faci, mater mu jebem. Z 
očesa mi polzi proti ustnicam, tik pred tem je, da mi 
pride v usta. Ne upam si ga obrisati. Lahko bi ga, za-
doščal bi rokav. Zadoščal bi delček sekunde, droben 
gib, pa hrkelj ne bi prišel v stik z mojimi ustnicami, 
ampak tega ne naredim, iz strahu, da bosta užaljena, 
iz strahu, da se bosta še bolj ujezila. 

Nisem si predstavljal, da bosta to naredila. Nasilje 
mi sicer ni bilo tuje, nikakor. Že odkar pomnim, sem 
lahko spremljal, kako se moj pijani oče pri vhodu v 
bife tepe z drugimi pijanci, kako jim polomi nos ali 
zobe. Z ljudmi, ki preveč zatopljeno gledajo mamo in 
jih oče pod vplivom alkohola nadira Kdo misliš, da si, 
da mi tako buljiš v ženo, ti kurba. Mama pa ga hoče 
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pomiriti Pomiri se, dragi, pomiri, a njeni ugovori so 
prezrti. Naposled so morali posredovati očetovi prija-
telji, takšno je bilo pravilo, biti pravi prijatelj, fejst ko-
lega, je pomenilo tudi to, pognati se v bitko, da spraviš 
narazen očeta in ta drugega, žrtev nadelanosti, čigar 
obraz so nato prekrivale rane. Ko je ena naših mačk 
skotila mladiče, sem videl, kako oče pravkar skotene 
mucke spravlja v plastično vrečko iz špecerije, potem 
pa z njo tolče ob betonski robnik, dokler se vrečka ne 
napolni s krvjo, mijavkanje pa preneha. Pred tem sem 
ga že videl, kako je na vrtu prašičem rezal vratove in 
pil še vročo kri, ki jo je puščal za izdelavo krvavic (kri 
na njegovih ustih, bradi, majici) To je najboljše, kri, 
ko ravno priteče iz živali, ki crkne. Kriki umirajočega 
prašiča, ko mu je oče rezal sapnik, so se razlegali po 
vsej vasi. 

Star sem bil deset let. V šoli sem bil novinec. Ko sta 
se pojavila na hodniku, ju nisem poznal. Nisem po-
znal njunih imen, kar v tem poslopju s komaj dvesto 
učenci, kjer so se vsi hitro seznanjali, ni bil ravno po-
gost pojav. Njuna hoja je bila počasna, smejala sta se, 
nikakršne agresivnosti nista izkazovala, zato sem naj-
prej pomislil, da sta prišla, da se spoznamo. Nisem pa 
razumel, zakaj velika dva prihajata nagovorit mene, ki 
sem zelenec. Šolsko dvorišče je med odmorom delo-
valo enako kot preostanek sveta: veliki se niso družili 
z malimi. Ko je govorila z delavci je mama pravila Mi 
mali ne zanimamo nobenega, še najmanj ta velike bur-
žuje. 
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Na hodniku sta me vprašala, kdo sem, če sem jaz 
tisti Bellegueule, o katerem se vsi pogovarjajo. Zasta-
vila sta mi vprašanje, ki sem si ga nato neutrudno po-
navljal še mesece, leta:

A si ti peder?
Ko sta ga izgovorila, sta ga vame vpisala za vse več-

ne čase kot stigmo, znamenje, kakršna so stari Grki z 
razbeljenim železom vžgali ali z nožem vrezali v telo 
odklonskih posameznikov, nevarnih za skupnost. 
Obšlo me je začudenje, kajti ni bilo prvič, da mi je 
kdo rekel kaj takega. Na žalitve se nikoli ne privadiš.

Občutek nemoči, izgube ravnotežja. Nasmehnil 
sem se – in beseda peder, ki se mi je razlegala v gla-
vi, se tam razpočila, ter v meni zadrhtela s frekvenco 
mojega srčnega ritma.

Bil sem suhe postave, zagotovo sta mojo zmožnost 
obrambe ocenila kot šibko, skorajda nično. Pri tistih 
letih sta me starša pogosto klicala okostnjak, oče pa je 
brez konca ponavljal ene in iste šale Tako je suh, da si 
mora zunaj dat kamne v žep, da ga ne odpihne. Tako v 
vasi kot tudi v moji družini je bila teža vrlina in radi 
so pravili Boljše to, kot pa da umreš od lakote, to ni 
slaba bolezen.

(Naslednje leto sem si, naveličan družinskega sar-
kazma na račun svoje teže, zadal, da se bom zredil. 
Pri šolskem vhodu sem z denarjem, za katerega sem 
naprosil teto – starša mi ga nista mogla dati – kupoval 
vrečke čipsa in se basal z njim. Jaz, ki sem dotlej zavra-
čal premastne jedi, ki jih je pripravljala mama, prav 
zato, da ne bi postal kot oče in moja brata – mama je 
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bila ogorčena Saj ti ne bo ostalo v riti – sem nenadoma 
sklenil, da bom požrl vse, kar mi pride pod roke, kot 
žuželke, ki se pomikajo v oblakih in radirajo celotne 
pokrajine. V enem letu sem pridobil kakšnih dvajset 
kilogramov.)

Najprej sta me porivala s konicami prstov, ne pre-
več surovo, še vedno v smehu, hrkelj je bil še vedno na 
obrazu, nato pa vse močneje, dokler mi nista začela 
butati glave ob zid. Nič nisem rekel. Eden me je zgra-
bil za roke, drugi pa me je brcal, vse manj nasmejan, 
vse bolj resen v svoji vlogi, obraz je izražal vse večjo 
osredotočenost, bes, sovražnost. Spomnim se: udar-
cev v želodec, bolečine, ki jo je povzročal trk med 
mojo glavo in opečnatim zidom. Na to razsežnost 
ljudje ne pomislijo, na bolečino, na telo, ki na vsem 
lepem utrpi udarec, ki je ranjeno, podpluto. Ob ta-
kem prizoru pomislijo na ponižanje, nerazumevanje, 
strah, na bolečino pa ne. 

Udarci v želodec so mi jemali sapo, dihanje se je 
prekinjalo. Kar najbolj sem odpiral usta, da bi skoznje 
prihajal kisik, naprezal sem prsni koš, vendar zrak kar 
ni hotel vstopiti; občutek, kot da imam pljuča nena-
doma polna nekakšnega strjenega soka, svinca. Na 
lepem sem začutil vso težo pljuč. Telo mi je drhtelo 
in zdelo se je, da ni več moje, da se ne odziva več na 
mojo voljo. Kot postarano telo, ki se osvobodi duha in 
ga duh zapusti, noče ubogati. Telo, ki postane breme. 
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Smejala sta se (značilnost nižjih družbenih razre-
dov, preprostost malih ljudi, ki se radi smejejo, do-
brovoljčki), ko mi je obraz zaradi pomanjkanja kisika 
pordečel. V oči so mi samodejno privrele solze, po-
gled se mi je skalil, kot če se ti zatakne slina ali kakšna 
hrana. Nista vedela, da mi tečejo, ker se dušim, domi-
šljala sta si, da jočem. Postajala sta nestrpna.

Ko sta se mi približala, sem zavohal njun zadah – 
po pokvarjenih mlečnih izdelkih, crkovini. Zobje, kot 
moji, verjetno še nikoli umiti. Z ustno higieno svojih 
otrok se vaščanke niso kaj prida ubadale. Zobozdrav-
nik je bil predrag in pomanjkanje denarja se je zmeraj 
sprevrglo v izbiro. Mame so pravile So tudi še važnejše 
stvari v življenju. Zanemarjenost svoje družine in svo-
jega družbenega razreda še vedno plačujem s hudimi 
bolečinami, neprespanimi nočmi, in precej let pozne-
je, ko sem prišel v Pariz, na École normale supérieu-
re, so me sošolci spraševali Zakaj te starši niso peljali 
k ortodontu. Moje laži. Odgovoril sem jim, da sta se 
starša, malce preveč boemska intelektualca, tako zelo 
zavzemala za mojo literarno izobrazbo, da sta obča-
sno zanemarila moje zdravje. 

Veliki rdečelasec in mali grbavec sta se drla na ho-
dniku. Vrstile so se zmerljivke z udarci, na drugi stra-
ni pa, še vedno, moj molk. Peder, pedrula, buzerant, 
toplovodar, homič, topli, ritopik, tetka, žiža, buzi, feget, 
fafača, keka ali pač homoseksualec, gej. Včasih smo se 
srečali na stopnišču, kje se je trlo učencev, drugič pa 
sredi dvorišča. Vpričo drugih me nista hotela tepsti, 
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tako neumna nista bila, lahko bi ju izključili. Zadovo-
ljila sta se s kakšno zmerljivko, kar peder (ali kakšno 
drugo). Nihče ni dal vedeti, toda vsi so jo slišali. Mi-
slim, da so slišali vsi, kajti spominjam se zadovoljnih 
nasmeškov, ki so se jim narisali na obrazu na dvorišču 
ali hodniku, kot da uživajo, ko vidijo ali slišijo, kako 
veliki rdečelasec in mali grbavec stvari postavita na 
svoje mesto, ko povesta, kar potihoma vsi mislijo in 
šepetajo, kadar grem mimo, ko slišim Lej, to je Belle-
gueule, tisti homič.  
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MOJ OČE

Moj oče, torej. Leta 1967, ko se je rodil, ženske iz naše 
vasi še niso hodile v porodnišnico. Rojevale so doma. 
Mama ga je na svet spravila na kanapeju, prežetem 
s prahom, pasjo in mačjo dlako, umazanijo blatnih 
čevljev, ki si jih pri vhodu nihče ni sezuval. Vas seve-
da premore ceste, ampak tudi številne kolovoze, ki so 
še danes v rabi, kjer so se igrali otroci, nebetonirane 
prašne ali makadamske poti vzdolž njiv, kolovoze, ki 
na deževne dni spominjajo na živi pesek. 

Pred šolo sem se s kolesom večkrat vozil po kolo-
vozih. Med špice sem vstavil košček kartona, da bi, ko 
sem poganjal, brnelo kot motor. 

Oče mojega očeta je popil veliko alkohola, pasti-
sa in vina iz petlitrskega kanistra kot večina moških 
iz vasi. Alkohol, po katerega so hodili v špecerijo, ki 
služi tudi kot bife, prodajalna tobačnih izdelkov in 
kruha. V njej je mogoče nakupovati ob vsakršni uri, 
dovolj je, da lastnikom potrkaš na vrata. In ti grejo 
na roko.

Njegov oče je veliko pil, in ko se je napil, je pretepal 
njegovo mamo: na vsem lepem se je obrnil proti njej 
in jo začel žaliti, vanjo metati vse mogoče predmete, 
ki so mu prišli pod roko, včasih celo svoj stol, nato pa 
jo mlatiti. Moj oče, čisto majhen, ujet v telo slabotnega 
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otroka, pa ju je gledal, nemočno. Potihoma kopičil 
sovraštvo. 

Ničesar mi ni povedal o tem. Oče ni govoril, še naj-
manj o teh stvareh. Z njimi se je ukvarjala mama, to 
je bila njena ženska vloga. 

Nekega jutra – očetu je bilo pet let – je njegov oče 
za vedno odšel, nenapovedano. O tem mi je pripo-
vedovala stara mama, ki mi je prav tako posredovala 
družinske zgodbe (še vedno vloga ženske). Mnogo let 
zatem se je na ta račun smejala, srečna, da se je konč-
no rešila moža. Enkrat je zjutraj šel na šiht v fabriko, 
pa se nikoli ni vrnil, z večerjo smo ga čakali. Bil je to-
varniški delavec, on je domov prinašal plačo, in ko 
je izginil, je družina ostala brez denarja, pri šestih ali 
sedmih otrocih skorajda brez kruha. 

Moj oče ni nikoli pozabil, pred mano je govoril Ta 
prasec frdamani nas je zapustil, mamo je pustil brez 
vsega, poščijem se nanj.  

Na dan, ko je oče mojega očeta petintrideset let po-
zneje umrl, smo bili v glavnem prostoru, pred televi-
zijo, v družinskem krogu.

Mojega očeta je po telefonu poklicala njegova se-
stra ali nekdo iz hospica, kjer je njegov foter podlegel. 
Ta oseba mu je po telefonu povedala Tvoj – vaš – oče 
je preminil, rak, predvsem pa zdrobljena stegnenica za-
radi nesreče, poškodba, pri kateri je prišlo do zapletov, 
vse smo naredili, vendar ga ni bilo več mogoče rešiti. 
Splezal je na drevo, da bi posekal veje, in odsekal tisto, 
na kateri je sedel. Ko je tisti po telefonu izrekel ta sta-
vek, sta se starša tako glasno zakrohotala, da je trajalo, 
preden sta spet prišla do sape. Da ti gre odsekat vejo, 
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na kateri sedi, kreten, ampak ni bilo druge. Nesreča, 
zdrobljena stegnenica. Ko so ga obvestili, je oče po-
skočil od veselja in rekel mami Pa je crknil, gnusoba. 
Pa tudi Grem nabavit eno flašo, da proslavimo. Čez 
nekaj dni naj bi praznoval štiridesetletnico in še niko-
li ni bil videti tako srečen, rekel je, da v razmiku vsega 
nekaj dni praznuje kar dva dogodka, dve priložnosti, 
da se ga usuje. Večer sem preživel z njima, nasmejan 
kot otrok, ki podoživlja stanje, v katerem vidi svoja 
starša, ne da bi sploh vedel, kako in kaj (tudi v dneh, 
ko je jokala, sem posnemal mamo, ne da bi razumel, 
kako in kaj; jokal sem). Oče je celo razmišljal, da bi mi 
kupil oranžado in slane piškote. Nikoli nisem vedel, 
če je potihoma trpel, če se je ob razglasitvi očetove 
smrti smejal, kot se utegne smejati nekdo, ki je dele-
žen pljunkov po obrazu. 

Oče je v šolo nehal hoditi že zelo mlad. Ljubši so 
mu bili večerni plesi v sosednjih vaseh, pretepi, ki so 
jih nepogrešljivo spremljali, vožnje z mopedom – pra-
vili so mu prdula – do ribnikov, kjer je več dni ribaril, 
dneve pa je preživljal tudi v garaži, kjer je predeloval 
svoj skuter, friziral svojo makino, da bi bila zmoglji-
vejša, hitrejša. Celo ko je šel na srednjo šolo, je bil 
tam večino časa izključen zaradi izzivanja učiteljskega 
osebja, žalitev, izostankov. 

Veliko je govoril o pretepih Ko sem bil star petnajst 
ali šestnajst, se nisem bal nobene stvari, nonstop sem 
se tolkel po šoli ali pa po plesih pa s kolegi smo se ga 
nažgali. Dol nam je viselo, zajebavali smo se in, ja, če 
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bi me takrat v fabriki vrgli na cesto, bi si pač našel drug 
šiht, ne tako kot danes.

In seveda je svoje šolanje na srednji šoli prenehal in 
se zaposlil kot delavec v tovarni medeninastih izdel-
kov, kot njegov oče, stari oče in prastari oče.  

Vaški dedci, ki so utelešali vse moške vrednote, 
tako čislane, se niso hoteli ukloniti šolskemu redu, 
pomembno jim je bilo, da so pravi dedci. Ko je oče 
za katerega svojih bratov ali bratrancev uporabil izraz 
dedec, sem v njegovem glasu zaznal občudovanje. 

Nekega dne mu je moja mama sporočila, da je no-
seča. To je bilo v začetku devetdesetih let. Dobila naj 
bi sina, mene, njegovega prvega otroka. Mama je ime-
la že dva iz prvega zakona, mojega starejšega brata in 
starejšo sestro, ki ju je spočela s prvim možem, alko-
holikom, ki je pozneje umrl za cirozo in so ga po več 
dnevih našli stegnjenega na tleh. Z napol razpadlim 
telesom, na katerem je mrgolelo črvov, še posebej na 
njegovem razpadlem obrazu, kjer se je do kosti raz-
galila njegova čeljust, na kateri so gomazele ličinke, 
sredi cirozno rumenkastega obraza je bila luknja v ve-
likosti žogice za golf. Mojega očeta je zelo razveselilo. 
V vasi ni štelo samo, da si dedec, marveč da znaš tudi 
iz svojih fantov narediti dedce. Očetje so svojo moško 
identiteto krepili s svojimi sinovi, ki jim je bilo zato 
treba posredovati možate vrednote, in moj oče naj bi 
naredil prav to, iz mene naredil dedca, v igri je bil nje-
gov moški ponos. Zaradi ameriških nadaljevank, ki 
jih je gledal po televiziji (še vedno televiziji), je skle-
nil, da mi bo dal ime Eddy. Z družinskim priimkom, 
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ki ga je prenesel name, z vso preteklostjo, s katero je 
bil priimek obremenjen, nosil naj bi torej ime Eddy 
Bellegueule. Ime pravega dedca.    
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VEDENJE

Zelo hitro sem pokopal upe in sanje svojega očeta. 
Težavo so prepoznali že v prvih mesecih mojega ži-
vljenja. Zdelo se je, da sem se tak rodil; nikoli ni nihče 
razumel njenega izvora, nastanka, od kod prihaja ta 
neznana sila, ki se me je polastila ob rojstvu, zaradi 
katere sem jetnik lastnega telesa. Ko sem se začel iz-
ražati, se učiti govora, je moj glas samodejno privzel 
žensko intonacijo. Bil je višji kot pri drugih dečkih. 
Vsakič, ko sem spregovoril, so mi roke burno opletale 
v vse smeri, se zvijale, mešale zrak.

Moja starša sta temu rekla izpadi, pravila sta mi 
Nehaj s temi svojimi izpadi. Spraševala sta se Zakaj se 
Eddy obnaša ko kak topli bratec? in mi zapovedovala 
Ustavi se, nehaj že tako blesavo krilit. Mislila sta, da 
sem se odločil, da bom poženščen, da se grem neka-
kšno lastno estetiko, da bi jima nagajal. 

Toda vzroki za to, kakšen sem, niso bili znani niti 
meni samemu. To vedenje me je obvladovalo, si me 
podrejalo, tega visokega glasu si nisem izbral sam. 
Kot si tudi nisem izbral svoje hoje, mencanja stegen 
z leve na desno, ko sem se premikal, poudarjenega, 
preveč poudarjenega, niti cvilečih vzklikov, ki so mi 
uhajali iz telesa, ki jih nisem potiskal ven sam, ampak 
so mi dobesedno uhajali iz grla, če sem se začudil, 
navdušil ali prestrašil.
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Redno sem zahajal v otroško sobo, temno, ker v 
njej ni bilo luči (nismo imeli dovolj denarja, da bi tam 
uredili pravo razsvetlitev, obesili lestenec ali navadno 
žarnico: soba je imela le eno namizno lučko).

Tam sem izmaknil sestrina oblačila, si jih oblačil in 
se v njih šel modno revijo; pomeril sem vse, kar je bilo 
mogoče pomeriti: kratka, dolga krila, pikčasta ali pro-
gasta, kratke majice, raztegnjene, dekoltirane, ogulje-
ne, luknjaste, pa čipkaste ali podložene nedrčke.   

Ti nastopi, katerih edini gledalec sem bil, so se mi 
zdeli najlepši, kar mi jih je bilo dano videti. Na jok mi 
je šlo, tako lep sem se zdel samemu sebi. Srce se mi je 
skoraj razpočilo, tako zelo se je pospešil njegov ritem.

Po zanosnih trenutkih modne revije sem se ves za-
dihan na vsem lepem počutil trapastega, umazanega 
od dekliških oblačil, ki sem jih imel na sebi – ne le 
to, občutil sem celo gnus nad sabo, pobil me je naval 
norosti, ki me je gnal v preoblačenje v ženska oblači-
la, kot v dneh, ko pijanost ali razpuščenost povzročita 
bedasto obnašanje, ki ga naslednji dan, ko učinek al-
kohola popusti, obžaluješ, od tvojih dejanj pa ostane 
le boleč, sramoten spomin. Pomislil sem, da bi tista 
oblačila razrezal, zažgal, zakopal nekam, kamor niko-
li nihče ne bo stopil. 

Moj okus se je vedno samodejno nagibal k ženske-
mu, ne da bi vedel ali razumel, zakaj. Rad sem imel 
gledališče, popevkarice, punčke, medtem ko sta moja 
brata (do neke mere tudi sestri) imela raje videoigri-
ce, rap in nogomet.

Medtem ko sem rasel, sem na sebi čutil vse težje 
očetove poglede, grozo, ki je naraščala v njem, nemoč 
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pred pošastjo, ki jo je ustvaril in ki vsak dan še doda-
tno potrjuje svojo anomalijo. Mamo pa je, kot se je 
zdelo, situacija prehitela, zelo zgodaj je dvignila roke. 
Pogosto sem pomislil, da bo lepega dne odšla, na mizi 
pa pustila le nekaj besed, s katerimi bo razložila, da ne 
zmore več, da ni prosila za to, za sina, kot sem jaz, da 
ni pripravljena na tako življenje in da zahteva pravi-
co, da me zapusti. Druge dni sem mislil, da me bosta 
starša odpeljala ob rob kakšne ceste ali na konec goz-
da in me pustila tam, kot se pušča živali (vedel sem, 
da tega ne bosta naredila, nemogoče, tako daleč ne 
bosta šla, sem pa na to večkrat pomislil).

Vsa iz sebe zaradi stvora, ki jima je uhajal izpod 
nadzora, sta se moja starša zagrizeno trudila, da bi me 
vrnila na prava pota. Vznemirjala sta se, mi govorila 
Malo je premaknjen, nič se ga ne prime. Večino časa 
sta mi pravila topli bratec, in topli bratec je bila za-
nju daleč najhujša žaljivka – to je bilo čutiti v njunem 
tonu – tista, ki je izražala največji gnus, veliko bolj kot 
kreten ali budalo. V tem svetu, v katerem so bile na 
piedestalu moške vrednote, je celo moja mama zase 
govorila Mam jaz jajca, ne me jebat.      

Oče je mislil, da me bo utrdil nogomet, zato mi je 
predlagal, da ga začnem trenirati, kot on v mladosti, 
kot moji bratranci in moja brata. Upiral sem se: že 
pri teh letih sem se želel ukvarjati s plesom; kot moja 
sestra. Sanjaril sem, da sem na odru, si predstavljal 
drese, bleščice, množice, kako mi vzklikajo, jaz pa jih 
pozdravljam, presrečen, prepoten – a ker sem se za-
vedal sramote, ki bi si jo s tem nakopal, tega nisem 
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nikoli priznal. Neki drugi deček v vasi, Maxime, ki se 
je ukvarjal s plesom, ker sta ga k temu, ne da bi kdo 
poznal razloge, zavezala njegova starša, je bil tarča 
posmeha drugih. Nadeli so mu vzdevek Plesalka. 

Oče me je rotil Vsaj brezplačno je pa z bratom boš 
pa s prijatelji iz vasi. Daj, probaj. Prosim te, probaj. 

Privolil sem, da grem enkrat tja, veliko bolj iz stra-
hu pred povračilnimi ukrepi kot iz želje, da bi mu 
ugodil. 

Šel sem in se vrnil – prej kot drugi, kajti po trenin-
gu smo morali nazaj v slačilnico, da se preoblečemo. 
Toda zgrožen in prestrašen sem ugotovil (in moral bi 
pomisliti na to, vsi to vejo), da so tuši tam skupni. Vr-
nil sem se in očetu povedal, da ne morem nadaljevati 
Nočem več igrat, ne maram nogometa, to ni zame. Ne-
kaj časa je vztrajal, potem pa je odnehal.

Bila sva na poti v bife, ko je oče naletel na pred-
sednika nogometnega kluba, ki so mu pravili Čik. Z 
izrazom, ki si ga nadenejo ljudje, kadar se začudijo, z 
dvignjeno obrvjo, ga je Čik vprašal Zakaj sin ne pri-
haja več. Videl sem, kako je oče povesil pogled in izu-
stil laž Hm, malo je bolan, z nerazložljivim občutkom, 
ki obide otroka, soočenega z osramočenostjo svojih 
staršev v javnosti, kot bi svet v samcati sekundi izgu-
bil temelje in smisel. Dojel je, da mu Čik ne verjame, 
in se poskusil izvleči Pa saj veš, da je Eddy malo po-
seben, no, ne ravno poseben, pač čuden, raje v tišini 
gleda televizijo. Nazadnje je z videzom obžalovanja, z 
begavim pogledom priznal No, v bistvu ne mara no-
gometa, bi rekel. 
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Mislim, da so me zunaj mojega doma, v vasi na se-
veru s komaj tisoč prebivalci, v kateri sem odraščal, 
kot fantiča kar marali. Tam je bilo tudi vse tisto, kar se 
pripoveduje o otroštvu na podeželju, in to mi je bilo 
prijetno: dolga pohajkovanja po gozdu, hišice, ki smo 
si jih tam gradili, ogenj v kaminu, toplo mleko, sveže, 
s kmetije, skrivalnice v koruznem polju, tišina, ki po-
mirja uličice, starka, ki deli bombone, po vseh vrtovih 
jablane, slive, hruške, eksplozija jesenskih barv, listje, 
ki prekriva pločnike, noge, ki se zatikajo, zarivajo v 
teh gorah listja; kostanji, ki padajo ob istem času, v 
jeseni, in bitke, ki smo jih uprizarjali. Kostanji so zelo 
boleli, domov sem prihajal ves v modricah, ampak se 
nisem pritoževal, ravno nasprotno. Mama je govori-
la Upam, da si povzročil več modric, kot si jih staknil, 
tako se ve, kdo je zmagovalec. 

Nisem prav redko slišal, kako se je naokoli govorilo 
Tamali Bellegueule je pa malo poseben, pri tistih, s ka-
terimi sem se pogovarjal, pa sem neredko tudi izzval 
porogljive nasmeške. Zlasti pa sem kot poženščen 
vaški čudak sprožal nekakšno hudomušno presunje-
nost, zaradi katere sem bil na varnem, kot Jordan, 
moj sosed z Martiniqua, edini temnopolti človek ki-
lometre naokoli, ki so mu pravili Že res, da ne maram 
črncev, zdaj vidiš naokoli samo še njih, povsod delajo 
sranje, se grejo vojne v svojih državah ali pa pridejo 
sem pa zažigajo avte, ampak ti, Jordan, ti si pa v redu, 
ti nisi tak, tebe imamo pa radi.  
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Vaščanke so pohvalile mojo mamo Tvoj sin Eddy 
je pa zelo olikan, ni tak kot drugi, to se takoj vidi. In 
mama je bila ponosna; ko se je vrnila, me je pohvalila. 




