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SRECANJE

Iz otrostva se ne spominjam nicesar srecnega. Pa no-
¢em redi, da v tistih letih nikoli nisem obcutil srece ali
veselja. Samo to, da je trpljenje totalitarno: izbrise vse,
kar se ne sklada z njegovo ureditvijo.

Na hodniku sta se pojavila fanta, prvi visok, rdece-
las, drugi majhen, skljuc¢en. Visoki rdecelasec je plju-
nil Nastavi ksiht.

Hrkelj mi je pocasi polzel po obrazu, rumen in
gost, kot tista hrupna sluz, ki masi grlo ostarelim ali
bolnim, ostro in gnilobno smrdeca. Rezek, vredcec
smeh obeh fantov Lej, po celi faci, mater mu jebem. Z
ocesa mi polzi proti ustnicam, tik pred tem je, da mi
pride v usta. Ne upam si ga obrisati. Lahko bi ga, za-
doscal bi rokav. Zado$cal bi deléek sekunde, droben
gib, pa hrkelj ne bi prisel v stik z mojimi ustnicami,
ampak tega ne naredim, iz strahu, da bosta uzaljena,
iz strahu, da se bosta $e bolj ujezila.

Nisem si predstavljal, da bosta to naredila. Nasilje
mi sicer ni bilo tuje, nikakor. 7e odkar pomnim, sem
lahko spremljal, kako se moj pijani oce pri vhodu v
bife tepe z drugimi pijanci, kako jim polomi nos ali
zobe. Z ljudmi, ki prevec zatopljeno gledajo mamo in
jih o¢e pod vplivom alkohola nadira Kdo mislis, da si,
da mi tako buljis v Zeno, ti kurba. Mama pa ga hoce
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pomiriti Pomiri se, dragi, pomiri, a njeni ugovori so
prezrti. Naposled so morali posredovati ocetovi prija-
telji, taksno je bilo pravilo, biti pravi prijatelj, fejst ko-
lega, je pomenilo tudi to, pognati se v bitko, da spravi$
narazen oceta in ta drugega, Zrtev nadelanosti, ¢igar
obraz so nato prekrivale rane. Ko je ena nasih mack
skotila mladice, sem videl, kako oce pravkar skotene
mucke spravlja v plasticno vrecko iz Specerije, potem
pa z njo tolce ob betonski robnik, dokler se vrecka ne
napolni s krvjo, mijavkanje pa preneha. Pred tem sem
ga Ze videl, kako je na vrtu prasicem rezal vratove in
pil $e vroco kri, ki jo je puscal za izdelavo krvavic (kri
na njegovih ustih, bradi, majici) To je najboljse, kri,
ko ravno pritece iz Zivali, ki crkne. Kriki umirajocega
prasica, ko mu je oce rezal sapnik, so se razlegali po
vsej vasi.

Star sem bil deset let. V Soli sem bil novinec. Ko sta
se pojavila na hodniku, ju nisem poznal. Nisem po-
znal njunih imen, kar v tem poslopju s komaj dvesto
ucenci, kjer so se vsi hitro seznanjali, ni bil ravno po-
gost pojav. Njuna hoja je bila pocasna, smejala sta se,
nikakr$ne agresivnosti nista izkazovala, zato sem naj-
prej pomislil, da sta prisla, da se spoznamo. Nisem pa
razumel, zakaj velika dva prihajata nagovorit mene, ki
sem zelenec. Solsko dvoris¢e je med odmorom delo-
valo enako kot preostanek sveta: veliki se niso druzili
z malimi. Ko je govorila z delavci je mama pravila Mi
mali ne zanimamo nobenega, Se najmanj ta velike bur-
Zuje.
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Na hodniku sta me vprasala, kdo sem, ce sem jaz
tisti Bellegueule, o katerem se vsi pogovarjajo. Zasta-
vila sta mi vprasanje, ki sem si ga nato neutrudno po-
navljal Se mesece, leta:

A si ti peder?

Ko sta ga izgovorila, sta ga vame vpisala za vse ve¢-
ne ¢ase kot stigmo, znamenje, kakrs$na so stari Grki z
razbeljenim Zelezom vzgali ali z nozem vrezali v telo
odklonskih posameznikov, nevarnih za skupnost.
Obslo me je zac¢udenje, kajti ni bilo prvi¢, da mi je
kdo rekel kaj takega. Na zalitve se nikoli ne privadis.

Obcutek nemodi, izgube ravnotezja. Nasmehnil
sem se — in beseda peder, ki se mi je razlegala v gla-
vi, se tam razpodila, ter v meni zadrhtela s frekvenco
mojega srénega ritma.

Bil sem suhe postave, zagotovo sta mojo zmoznost
obrambe ocenila kot $ibko, skorajda ni¢no. Pri tistih
letih sta me starsa pogosto klicala okostnjak, oce pa je
brez konca ponavljal ene in iste Sale Tako je suh, da si
mora zunaj dat kamne v Zep, da ga ne odpihne. Tako v
vasi kot tudi v moji druzini je bila teza vrlina in radi
so pravili Boljse to, kot pa da umres od lakote, to ni
slaba bolezen.

(Naslednje leto sem si, navelican druzinskega sar-
kazma na racun svoje teze, zadal, da se bom zredil.
Pri Solskem vhodu sem z denarjem, za katerega sem
naprosil teto — starsa mi ga nista mogla dati - kupoval
vrecke ¢ipsa in se basal z njim. Jaz, ki sem dotlej zavra-
¢al premastne jedi, ki jih je pripravljala mama, prav
zato, da ne bi postal kot oce in moja brata - mama je
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bila ogorcena Saj ti ne bo ostalo v riti — sem nenadoma
sklenil, da bom pozrl vse, kar mi pride pod roke, kot
zuzelke, ki se pomikajo v oblakih in radirajo celotne
pokrajine. V enem letu sem pridobil kaksnih dvajset
kilogramov.)

Najprej sta me porivala s konicami prstov, ne pre-
vec surovo, $e vedno v smehu, hrkelj je bil $e vedno na
obrazu, nato pa vse mocneje, dokler mi nista zacela
butati glave ob zid. Ni¢ nisem rekel. Eden me je zgra-
bil za roke, drugi pa me je brcal, vse manj nasmejan,
vse bolj resen v svoji vlogi, obraz je izrazal vse vecjo
osredotocenost, bes, sovraznost. Spomnim se: udar-
cev v zelodec, bolecine, ki jo je povzrocal trk med
mojo glavo in opecnatim zidom. Na to razseznost
ljudje ne pomislijo, na bolecino, na telo, ki na vsem
lepem utrpi udarec, ki je ranjeno, podpluto. Ob ta-
kem prizoru pomislijo na ponizanje, nerazumevanje,
strah, na bolecino pa ne.

Udarci v Zelodec so mi jemali sapo, dihanje se je
prekinjalo. Kar najbolj sem odpiral usta, da bi skoznje
prihajal kisik, naprezal sem prsni ko$, vendar zrak kar
ni hotel vstopiti; obcutek, kot da imam pljuca nena-
doma polna nekaksnega strjenega soka, svinca. Na
lepem sem zacutil vso tezo pljuc. Telo mi je drhtelo
in zdelo se je, da ni ve¢ moje, da se ne odziva ve¢ na
mojo voljo. Kot postarano telo, ki se osvobodi duha in
ga duh zapusti, noce ubogati. Telo, ki postane breme.
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Smejala sta se (znacilnost nizjih druzbenih razre-
dov, preprostost malih ljudi, ki se radi smejejo, do-
brovoljcki), ko mi je obraz zaradi pomanjkanja kisika
pordecel. V oci so mi samodejno privrele solze, po-
gled se mi je skalil, kot ¢e se ti zatakne slina ali kak§na
hrana. Nista vedela, da mi tecejo, ker se dusim, domi-
$ljala sta si, da jo¢em. Postajala sta nestrpna.

Ko sta se mi priblizala, sem zavohal njun zadah -
po pokvarjenih mle¢nih izdelkih, crkovini. Zobje, kot
moji, verjetno $e nikoli umiti. Z ustno higieno svojih
otrok se vas¢anke niso kaj prida ubadale. Zobozdrav-
nik je bil predrag in pomanjkanje denarja se je zmeraj
sprevrglo v izbiro. Mame so pravile So tudi Se vaznejse
stvariv Zivljenju. Zanemarjenost svoje druzine in svo-
jega druzbenega razreda $e vedno placujem s hudimi
bole¢inami, neprespanimi no¢mi, in precej let pozne-
je, ko sem pridel v Pariz, na Ecole normale supérieu-
re, so me sosolci spradevali Zakaj te starsi niso peljali
k ortodontu. Moje lazi. Odgovoril sem jim, da sta se
star$a, malce preve¢ boemska intelektualca, tako zelo
zavzemala za mojo literarno izobrazbo, da sta obca-
sno zanemarila moje zdravje.

Veliki rdecelasec in mali grbavec sta se drla na ho-
dniku. Vrstile so se zmerljivke z udarci, na drugi stra-
ni pa, $e vedno, moj molk. Peder, pedrula, buzerant,
toplovodar, homic, topli, ritopik, tetka, ZiZa, buzi, feget,
fafaca, keka ali pa¢ homoseksualec, gej. V¢asih smo se
srecali na stopniscu, kje se je trlo ucencev, drugic pa
sredi dvorisc¢a. Vpri¢o drugih me nista hotela tepsti,
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tako neumna nista bila, lahko bi ju izkljuc¢ili. Zadovo-
ljila sta se s kaksno zmerljivko, kar peder (ali kaksno
drugo). Nih¢e ni dal vedeti, toda vsi so jo slisali. Mi-
slim, da so slisali vsi, kajti spominjam se zadovoljnih
nasmeskov, ki so se jim narisali na obrazu na dvoris¢u
ali hodniku, kot da uzivajo, ko vidijo ali slisijo, kako
veliki rdecelasec in mali grbavec stvari postavita na
svoje mesto, ko povesta, kar potihoma vsi mislijo in
$epetajo, kadar grem mimo, ko slisim Lej, to je Belle-
gueule, tisti homic.
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MOJ OCE

Moj oce, torej. Leta 1967, ko se je rodil, zenske iz nase
vasi $e niso hodile v porodnisnico. Rojevale so doma.
Mama ga je na svet spravila na kanapeju, prezetem
s prahom, pasjo in macjo dlako, umazanijo blatnih
cevljev, ki si jih pri vhodu nihce ni sezuval. Vas seve-
da premore ceste, ampak tudi stevilne kolovoze, ki so
$e danes v rabi, kjer so se igrali otroci, nebetonirane
prasne ali makadamske poti vzdolz njiv, kolovoze, ki
na dezevne dni spominjajo na Zivi pesek.

Pred $olo sem se s kolesom veckrat vozil po kolo-
vozih. Med $pice sem vstavil kos¢ek kartona, da bi, ko
sem poganjal, brnelo kot motor.

Oce mojega oceta je popil veliko alkohola, pasti-
sa in vina iz petlitrskega kanistra kot ve¢ina moskih
iz vasi. Alkohol, po katerega so hodili v Specerijo, ki
sluzi tudi kot bife, prodajalna tobac¢nih izdelkov in
kruha. V njej je mogoce nakupovati ob vsakrs$ni uri,
dovolj je, da lastnikom potrkas na vrata. In ti grejo
na roko.

Njegov oce je veliko pil, in ko se je napil, je pretepal
njegovo mamo: na vsem lepem se je obrnil proti njej
in jo zacel zaliti, vanjo metati vse mogoce predmete,
ki so mu prisli pod roko, v¢asih celo svoj stol, nato pa
jo mlatiti. Moj oce, ¢isto majhen, ujet v telo slabotnega
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otroka, pa ju je gledal, nemocno. Potihoma kopicil
sovrastvo.

Nicesar mi ni povedal o tem. Oce ni govoril, Se naj-
manj o teh stvareh. Z njimi se je ukvarjala mama, to
je bila njena zenska vloga.

Nekega jutra — ocetu je bilo pet let — je njegov oce
za vedno odsel, nenapovedano. O tem mi je pripo-
vedovala stara mama, ki mi je prav tako posredovala
druzinske zgodbe (Se vedno vloga zenske). Mnogo let
zatem se je na ta ra¢un smejala, sre¢na, da se je konc-
no resila moza. Enkrat je zjutraj el na siht v fabriko,
pa se nikoli ni vrnil, z vecerjo smo ga cakali. Bil je to-
varniski delavec, on je domov prinasal placo, in ko
je izginil, je druzina ostala brez denarja, pri $estih ali
sedmih otrocih skorajda brez kruha.

Moj oce ni nikoli pozabil, pred mano je govoril Ta
prasec frdamani nas je zapustil, mamo je pustil brez
vsega, poscijem se nanj.

Na dan, ko je o¢e mojega oceta petintrideset let po-
zneje umrl, smo bili v glavnem prostoru, pred televi-
zijo, v druzinskem krogu.

Mojega oceta je po telefonu poklicala njegova se-
stra ali nekdo iz hospica, kjer je njegov foter podlegel.
Ta oseba mu je po telefonu povedala Tvoj - vas - oce
je preminil, rak, predvsem pa zdrobljena stegnenica za-
radi nesrece, poskodba, pri kateri je prislo do zapletov,
vse smo naredili, vendar ga ni bilo ve¢ mogoce resiti.
Splezal je na drevo, da bi posekal veje, in odsekal tisto,
na kateri je sedel. Ko je tisti po telefonu izrekel ta sta-
vek, sta se starsa tako glasno zakrohotala, da je trajalo,
preden sta spet prisla do sape. Da ti gre odsekat vejo,
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na kateri sedi, kreten, ampak ni bilo druge. Nesreca,
zdrobljena stegnenica. Ko so ga obvestili, je oce po-
skocil od veselja in rekel mami Pa je crknil, gnusoba.
Pa tudi Grem nabavit eno flaso, da proslavimo. Cez
nekaj dni naj bi praznoval tiridesetletnico in Se niko-
li ni bil videti tako srecen, rekel je, da v razmiku vsega
nekaj dni praznuje kar dva dogodka, dve priloznosti,
da se ga usuje. VeCer sem prezivel z njima, nasmejan
kot otrok, ki podozivlja stanje, v katerem vidi svoja
star$a, ne da bi sploh vedel, kako in kaj (tudi v dneh,
ko je jokala, sem posnemal mamo, ne da bi razumel,
kako in kaj; jokal sem). Oce je celo razmisljal, da bi mi
kupil oranzado in slane piskote. Nikoli nisem vedel,
e je potihoma trpel, ce se je ob razglasitvi ocetove
smrti smejal, kot se utegne smejati nekdo, ki je dele-
zen pljunkov po obrazu.

Oce je v Solo nehal hoditi ze zelo mlad. Ljubsi so
mu bili vecerni plesi v sosednjih vaseh, pretepi, ki so
jih nepogredljivo spremljali, voznje z mopedom - pra-
vili so mu prdula - do ribnikov, kjer je ve¢ dni ribaril,
dneve pa je prezivljal tudi v garazi, kjer je predeloval
svoj skuter, friziral svojo makino, da bi bila zmoglji-
vej$a, hitrejsa. Celo ko je $el na srednjo Solo, je bil
tam vecino Casa izkljucen zaradi izzivanja uciteljskega
osebja, zalitev, izostankov.

Veliko je govoril o pretepih Ko sem bil star petnajst
ali Sestnajst, se nisem bal nobene stvari, nonstop sem
se tolkel po Soli ali pa po plesih pa s kolegi smo se ga
nazgali. Dol nam je viselo, zajebavali smo se in, ja, Ce
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bi me takrat v fabriki vrgli na cesto, bi si pac nasel drug
Siht, ne tako kot danes.

In seveda je svoje $olanje na srednji Soli prenehal in
se zaposlil kot delavec v tovarni medeninastih izdel-
kov, kot njegov oce, stari oce in prastari oce.

Vaski dedci, ki so utelesali vse moske vrednote,
tako Cislane, se niso hoteli ukloniti Solskemu redu,
pomembno jim je bilo, da so pravi dedci. Ko je oce
za katerega svojih bratov ali bratrancev uporabil izraz
dedec, sem v njegovem glasu zaznal obcudovanje.

Nekega dne mu je moja mama sporocila, da je no-
seca. To je bilo v zacetku devetdesetih let. Dobila naj
bi sina, mene, njegovega prvega otroka. Mama je ime-
la ze dva iz prvega zakona, mojega starejSega brata in
starejSo sestro, ki ju je spocela s prvim mozem, alko-
holikom, ki je pozneje umrl za cirozo in so ga po vec
dnevih nagli stegnjenega na tleh. Z napol razpadlim
telesom, na katerem je mrgolelo ¢rvov, Se posebej na
njegovem razpadlem obrazu, kjer se je do kosti raz-
galila njegova celjust, na kateri so gomazele lic¢inke,
sredi cirozno rumenkastega obraza je bila luknja v ve-
likosti Zogice za golf. Mojega oceta je zelo razveselilo.
V vasi ni $telo samo, da si dedec, marve¢ da zna$ tudi
iz svojih fantov narediti dedce. Ocetje so svojo mosko
identiteto krepili s svojimi sinovi, ki jim je bilo zato
treba posredovati mozate vrednote, in moj oce naj bi
naredil prav to, iz mene naredil dedca, v igri je bil nje-
gov moski ponos. Zaradi ameriskih nadaljevank, ki
jih je gledal po televiziji (Se vedno televiziji), je skle-
nil, da mi bo dal ime Eddy. Z druzinskim priimkom,
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ki ga je prenesel name, z vso preteklostjo, s katero je
bil priimek obremenjen, nosil naj bi torej ime Eddy
Bellegueule. Ime pravega dedca.
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VEDEN]JE

Zelo hitro sem pokopal upe in sanje svojega oceta.
Tezavo so prepoznali Ze v prvih mesecih mojega Zi-
vljenja. Zdelo se je, da sem se tak rodil; nikoli ni nihce
razumel njenega izvora, nastanka, od kod prihaja ta
neznana sila, ki se me je polastila ob rojstvu, zaradi
katere sem jetnik lastnega telesa. Ko sem se zacel iz-
razati, se uciti govora, je moj glas samodejno privzel
zensko intonacijo. Bil je visji kot pri drugih deckih.
Vsaki¢, ko sem spregovoril, so mi roke burno opletale
v vse smeri, se zvijale, mesale zrak.

Moja star$a sta temu rekla izpadi, pravila sta mi
Nehaj s temi svojimi izpadi. Sprasevala sta se Zakaj se
Eddy obnasa ko kak topli bratec? in mi zapovedovala
Ustavi se, nehaj Ze tako blesavo krilit. Mislila sta, da
sem se odlo¢il, da bom pozenscen, da se grem neka-
ksno lastno estetiko, da bi jima nagajal.

Toda vzroki za to, kakSen sem, niso bili znani niti
meni samemu. To vedenje me je obvladovalo, si me
podrejalo, tega visokega glasu si nisem izbral sam.
Kot si tudi nisem izbral svoje hoje, mencanja stegen
z leve na desno, ko sem se premikal, poudarjenega,
preve¢ poudarjenega, niti cvilecih vzklikov, ki so mi
uhajali iz telesa, ki jih nisem potiskal ven sam, ampak
so mi dobesedno uhajali iz grla, ¢e sem se zacudil,
navdusil ali prestrasil.
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Redno sem zahajal v otrosko sobo, temno, ker v
njej ni bilo lu¢i (nismo imeli dovolj denarja, da bi tam
uredili pravo razsvetlitev, obesili lestenec ali navadno
zZarnico: soba je imela le eno namizno lucko).

Tam sem izmaknil sestrina oblacila, si jih oblacil in
se v njih $el modno revijo; pomeril sem vse, kar je bilo
mogoce pomeriti: kratka, dolga krila, pikcasta ali pro-
gasta, kratke majice, raztegnjene, dekoltirane, ogulje-
ne, luknjaste, pa ¢ipkaste ali podlozene nedrcke.

Ti nastopi, katerih edini gledalec sem bil, so se mi
zdeli najlepsi, kar mi jih je bilo dano videti. Na jok mi
je slo, tako lep sem se zdel samemu sebi. Srce se mi je
skoraj razpocilo, tako zelo se je pospesil njegov ritem.

Po zanosnih trenutkih modne revije sem se ves za-
dihan na vsem lepem pocutil trapastega, umazanega
od dekliskih oblacil, ki sem jih imel na sebi — ne le
to, obcutil sem celo gnus nad sabo, pobil me je naval
norosti, ki me je gnal v preoblacenje v Zenska oblaci-
la, kot v dneh, ko pijanost ali razpuscenost povzrocita
bedasto obnasanje, ki ga naslednji dan, ko ucinek al-
kohola popusti, obzalujes, od tvojih dejanj pa ostane
le bole¢, sramoten spomin. Pomislil sem, da bi tista
oblacila razrezal, zazgal, zakopal nekam, kamor niko-
li nih¢e ne bo stopil.

Moj okus se je vedno samodejno nagibal k zenske-
mu, ne da bi vedel ali razumel, zakaj. Rad sem imel
gledalisce, popevkarice, puncke, medtem ko sta moja
brata (do neke mere tudi sestri) imela raje videoigri-
ce, rap in nogomet.

Medtem ko sem rasel, sem na sebi cutil vse tezje
ocetove poglede, grozo, ki je narascala v njem, nemo¢
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pred posastjo, ki jo je ustvaril in ki vsak dan $e doda-
tno potrjuje svojo anomalijo. Mamo pa je, kot se je
zdelo, situacija prehitela, zelo zgodaj je dvignila roke.
Pogosto sem pomislil, da bo lepega dne odsla, na mizi
pa pustila le nekaj besed, s katerimi bo razlozila, da ne
zmore ve¢, da ni prosila za to, za sina, kot sem jaz, da
ni pripravljena na tako Zivljenje in da zahteva pravi-
co, da me zapusti. Druge dni sem mislil, da me bosta
star§a odpeljala ob rob kaksne ceste ali na konec goz-
da in me pustila tam, kot se pusca zivali (vedel sem,
da tega ne bosta naredila, nemogoce, tako dale¢ ne
bosta $la, sem pa na to veckrat pomislil).

Vsa iz sebe zaradi stvora, ki jima je uhajal izpod
nadzora, sta se moja stars$a zagrizeno trudila, da bi me
vrnila na prava pota. Vznemirjala sta se, mi govorila
Malo je premaknjen, nic se ga ne prime. Vecino Casa
sta mi pravila topli bratec, in topli bratec je bila za-
nju dale¢ najhujsa Zzaljivka - to je bilo cutiti v njunem
tonu - tista, ki je izrazala najvecji gnus, veliko bolj kot
kreten ali budalo. V tem svetu, v katerem so bile na
piedestalu moske vrednote, je celo moja mama zase
govorila Mam jaz jajca, ne me jebat.

Oce je mislil, da me bo utrdil nogomet, zato mi je
predlagal, da ga za¢nem trenirati, kot on v mladosti,
kot moji bratranci in moja brata. Upiral sem se: Ze
pri teh letih sem se Zelel ukvarjati s plesom; kot moja
sestra. Sanjaril sem, da sem na odru, si predstavljal
drese, bles¢ice, mnozice, kako mi vzklikajo, jaz pa jih
pozdravljam, presrecen, prepoten - a ker sem se za-
vedal sramote, ki bi si jo s tem nakopal, tega nisem
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nikoli priznal. Neki drugi decek v vasi, Maxime, ki se
je ukvarjal s plesom, ker sta ga k temu, ne da bi kdo
poznal razloge, zavezala njegova star$a, je bil tarca
posmeha drugih. Nadeli so mu vzdevek Plesalka.

Oce me je rotil Vsaj brezplacno je pa z bratom bos
pa s prijatelji iz vasi. Daj, probaj. Prosim te, probaj.

Privolil sem, da grem enkrat tja, veliko bolj iz stra-
hu pred povracilnimi ukrepi kot iz Zelje, da bi mu
ugodil.

Sel sem in se vrnil - prej kot drugi, kajti po trenin-
gu smo morali nazaj v slacilnico, da se preoble¢emo.
Toda zgrozen in prestrasen sem ugotovil (in moral bi
pomisliti na to, vsi to vejo), da so tusi tam skupni. Vr-
nil sem se in ocetu povedal, da ne morem nadaljevati
Nocem vec igrat, ne maram nogometa, to ni zame. Ne-
kaj ¢asa je vztrajal, potem pa je odnehal.

Bila sva na poti v bife, ko je oce naletel na pred-
sednika nogometnega kluba, ki so mu pravili Cik. Z
izrazom, ki si ga nadenejo ljudje, kadar se zacudijo, z
dvignjeno obrvjo, ga je Cik vprasal Zakaj sin ne pri-
haja vec. Videl sem, kako je oce povesil pogled in izu-
stil laz Hm, malo je bolan, z nerazlozljivim ob¢utkom,
ki obide otroka, soocenega z osramocenostjo svojih
starSev v javnosti, kot bi svet v samcati sekundi izgu-
bil temelje in smisel. Dojel je, da mu Cik ne verjame,
in se poskusil izvleci Pa saj ves, da je Eddy malo po-
seben, no, ne ravno poseben, pac cuden, raje v tisini
gleda televizijo. Nazadnje je z videzom obzalovanja, z
begavim pogledom priznal No, v bistvu ne mara no-
gometa, bi rekel.
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Mislim, da so me zunaj mojega doma, v vasi na se-
veru s komaj tiso¢ prebivalci, v kateri sem odrascal,
kot fanti¢a kar marali. Tam je bilo tudi vse tisto, kar se
pripoveduje o otrostvu na podezelju, in to mi je bilo
prijetno: dolga pohajkovanja po gozdu, hisice, ki smo
si jih tam gradili, ogenj v kaminu, toplo mleko, sveze,
s kmetije, skrivalnice v koruznem polju, tisina, ki po-
mirja ulicice, starka, ki deli bombone, po vseh vrtovih
jablane, slive, hruske, eksplozija jesenskih barv, listje,
ki prekriva plo¢nike, noge, ki se zatikajo, zarivajo v
teh gorah listja; kostanji, ki padajo ob istem casu, v
jeseni, in bitke, ki smo jih uprizarjali. Kostanji so zelo
boleli, domov sem prihajal ves v modricah, ampak se
nisem pritoZeval, ravno nasprotno. Mama je govori-
la Upam, da si povzrocil ve¢ modric, kot si jih staknil,
tako se ve, kdo je zmagovalec.

Nisem prav redko slisal, kako se je naokoli govorilo
Tamali Bellegueule je pa malo poseben, pri tistih, s ka-
terimi sem se pogovarjal, pa sem neredko tudi izzval
porogljive nasmeske. Zlasti pa sem kot pozenscen
vaski ¢udak sprozal nekak$no hudomus$no presunje-
nost, zaradi katere sem bil na varnem, kot Jordan,
moj sosed z Martiniqua, edini temnopolti ¢lovek ki-
lometre naokoli, ki so mu pravili Ze res, da ne maram
¢rncev, zdaj vidis naokoli samo Se njih, povsod delajo
sranje, se grejo vojne v svojih drZavah ali pa pridejo
sem pa zazigajo avte, ampak ti, Jordan, ti si pa v redu,
ti nisi tak, tebe imamo pa radi.
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Vascanke so pohvalile mojo mamo Tvoj sin Eddy
je pa zelo olikan, ni tak kot drugi, to se takoj vidi. In
mama je bila ponosna; ko se je vrnila, me je pohvalila.
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