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Tista leta življenja v mali vasi, kar je bilo vedno reci-
pročno velikemu peklu, sem čutil zelo malo. Dolgo, za-
skrbljujoče dolgo sem čutil zelo malo in vegetiral v tri kra-
sne, zavozil dneve brez motiva. Živeti brez motiva je težka 
bolezen in tista praznina brez začetka in konca, v kateri 
začneš blazneti in početi stvari, ki ti drugače nikoli ne bi 
padle na pamet. Uničiti se in uničiti vse okrog sebe, čeprav 
je veliko stvari in odnosov v času te splošne ignorance raz-
padlo kar samo od sebe in prav je tako, z mrtvo emocijo 
se borijo mentalni invalidi in take bojevnike je treba hop: 
v čorko ali na tnalo. Zjutraj, ko se dvigneta roleti vek, 
permanentno dve opciji: ali bi se ubil ali bi koga napadel. 
Srečaš se z lastno in tujo neumnostjo, kar je morebiti tudi 
pametno, ni pa kdove kako lečeče in frišajoče, kaj šele 
vitalno. 

Vsak bedak se teši s tem, da je vse za nekaj dobro, kar 
je seveda larifari, niente, vizija ne obstaja. Včasih ni nič 
dobro in je vse smet in zdrobljeno, kakor da bi človeku 
nekdo zasul možganske rove, pitoreskno groteskno, samo 
feferoniziranje, velika vojna, da bi zanetil ogenj strasti. In 
kadar to uspe, je vse čakanje z drobižem poplačano, ko 
vsaj za trenutek ni nebogljene ravnodušnosti. Toda boj za 
motiv je gladiatorski.

Ta mala vas je moje rojstno mesto in rojstno mesto ve-
like večine mojih prednikov in ji nikoli ne bom mogel do 
konca pobegniti, saj je to v mojih genih, ki pa, roko na 
ožarjeno oranžasto žerjavico, človeka pošteno zaznamuje-
jo. Lahko jo pustim, izbrisati pa je ne morem. Imenuje se 
Ljubljana in je v državi Slovenija. Za človeka, ki ima voljo 
in željo in za edini resen smisel ustvarjanje – delo pač, je 
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to zajebana država, ki je tudi sicer eno bolj zadolženih in 
devastiranih evropskih mikropodjetij, ki so mu od ustano-
vitve naprej vladali večinoma goljufi, prevaranti, pizdakli 
in take in drugačne kreature, čeprav sem bil tudi sam tak 
slabič, da sem se zaradi take druščine priskutil sam sebi. V 
Sloveniji je namreč politika egotripaška in samozadostna 
goljufija, tukaj se ta poklic tako razume, kar je po svoje 
logično, saj vanjo vstopajo pohlepni siromaki, ki ne znajo 
skrivati naropanega blaga. Mislil sem, da je politika po
vsod taka, a so mi kratek pogovor in snidenje in kasnejše 
resnejše zanimanje za nekatere skandinavske politike to 
tezo popolnoma upepelili, dejstvo je, da je politika eden 
najbolj odgovornih in zahtevnih poklicev, ne pa bolšji trg, 
tingl tangl in beznično politikastrstvo kakor v Sloveniji. 
To sicer ni moj poklic, mi pa taki neresni slovenski ama-
terji in prevaranti otežujejo življenje, zato se bom vtaknil 
tudi v to, vzel si bom to kot državljansko pravico, saj so 
slabi odnosi in dolgovi v ekspanziji že od leta 1991, ko je 
ta država nastala in ji od takrat plačujem davke. Seveda 
nisem genij, če mimobežno čiviriknem, da so včasih na-
ključno tudi v smeteh opali. Leta sem preživljal med kvazi 
visoko in resnično nizkotno družbo, med vinotoči in di-
plomatskimi sprejemi in na koncu spoznal, da je bilo ve-
činoma vse skonstruirano kot dolžniško razmerje takšne 
ali drugačne vrste, samo da je dolžniško, pa sta modus 
vivendi in operandi izpolnjena, potapljajoče in goljufivo, 
prozorno, bedasto, nič vzorčasto, nateg je moto. Igrali 
smo v ligi za bedake, zdaj pa niti v tej ne več, saj gledamo 
tekmo z rezervne klopi. A tudi na klopi lahko dobiš rdeči 
karton, če ne, pa vsaj rumenega. Toda kartonov in izgu-
bljanja časa na klopi imam počasi dovolj. Rad bi igral. 
Lige za bedake se ne grem več, to pa pomeni, da življe-
nja ne bom več jemal kot dolžniškega razmerja, ki smo 
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ga z lahkoto zamenjali za korektnost, tega prevarantskega 
kola pač ne bom plesal. Videl pa sem in še zmeraj gledam, 
da ta krog nikakor noče počiti, trdovratno se suče in suče 
in na vrtiljaku lomi tilnike lahkovernemu življu. Umreti 
pač ni žalostno, ali v razkošju ali v hiralnici, žalostno pa 
je, žalostno, če ti je čas minil v uborni domišljiji, denarja 
in moči in častilakomnosti hrepenenja, saj če sem v kaj 
prepričan in sem to tudi doživel, je ljubezni in prijateljstva 
v ljudeh veliko več, kakor pa si mi in vsa (ne)ponarejena 
zgodovina predstavljamo.
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Bokija Jazavca, imenovanega tudi Poslovno salo, saj 
je imel pri moji in svoji višini sto osemdeset skoraj tudi 
toliko kilogramov, sem spoznal v delikatesi in vinotoču 
Istranka na ljubljanski tržnici. Bil je preprost in veliko-
dušen možakar, ki se je v Ljubljano na veliki zvon obesil 
prav v letu slovenske osamosvojitve 1991. Prej je živel v 
Kozjem, bil bogat pečarjev sin, pravzaprav zelo ali gnusno 
bogat in nalinkan z barabami po celi Evropi, čeprav ni 
znal nobenega jezika, toda dober, a naiven in v več ozi-
rih precej trapast možakar. Kakorkoli, jaz si mislim, da 
je bil bedak. Bil je eden tistih slovenskih kmetičev, ki se 
v Ljubljano pricijazijo, da bi v velikem mestu pokazali, 
koliko imajo pod palcem, in se v glavnem mestu uvelja-
vili kot pomembni ljudje. Žal, tudi bolj pametni kmeti-
či, ki so prijezdili v mesto z visoko vzdignjeno glavo, ki 
skorajda ošvrkuje Boga, in z na široko razprtimi perot-
mi, v teku časa spoznajo, da so ljubljanske sanje navijanje 
prašičjih ušes ali pa božanje rejene svinje pred kolinami, 
kakor se pač vzame, a svinja bo vedno rovarila pred očmi. 
No, Boki Jazavac, rekli mu bomo kar Poslovno salo, da 
me ne bi morebiti tožil, saj v slovenski državi hitro plačaš 
in sem kušal tudi to, da sem plačal za bedasto infantilne 
zmerljivke in so se na sodišču do mene vedli, kakor da 
bi bil moril, ta bajs, je imel dve težki, pretežki lastnosti, 
no, imel jih je cel niz dodatnih, jebenih, a sta ga reševali 
dobrodušnost in velikodušnost: prva je bila ta, da se je 
že leta 1992 ločil od lepotice in novčič pičke Demi, ki jo 
je privlekel v mesto s seboj iz Kozjega, kaj, priskakljal je 
z njo v vrečki kakor kenguru, toda še po desetih letih od 
ločitve je ves čas govoril o njej kakor o svoji lepi ženi, 
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tako rekoč ljubici, osišču kozmosa, almagestu, če pa je 
bil pijan, ji je telefoniral vsakih pet minut in ji obljubljal 
vse in še več, in če se ga je včasih usmilila in res prišla za 
šepetom šelestenja, je to takoj plačal s petstotakom. Lažna 
slika o nekoč res lepotici in že zdavnaj bivši ženi, ki mu je 
pobrala dober milijonček evričev in dala pizdo za dobre 
novce naprej, ga je ugonabljala in ugonabljala, ta program 
se bo vrtel do konca. No, to težko breme je dopolnjevalo 
njegovo trenutno finančno stanje, o katerem, kakor tudi o 
njegovem poklicu, ni nihče vedel ničesar, razen tega, da je 
imel v denarnici vedno vsaj petsto evrov in še pomečkane 
stotake po žepih za sproti, za danes, in ni bil skopuh, znal 
je s hrano in pijačo vzdrževati cele družbe. Kartic, razen 
zdravstvene in osebne, nikoli ni imel, v dvajsetih letih 
ga nisem videl, da bi uporabljal bančno kartico. Poslov-
no salo, ves čas na telefonu za različne posle, a legalnih 
transakcij se ni šel, Slovenija je itak davčna oaza finančne 
devastacije lastnih državljanov. Imel pa je še eno lastnost, 
alkoholizem lahko pustimo ob strani, saj ni bil tako aku-
ten; bil je strasten kockar, casino je bil njegov drugi dom, 
čeprav imamo v Sloveniji večinoma igralne salone. No, ta 
je bil globoko v kocki in je kockal po celi Evropi, ruleti je 
rekel vrtiljak, casinoju ali igralnemu salonu pa cerkev. Po-
slovno salo sem imel na neki način vedno rad, bil je eden 
redkih, ki ni sešteval, če ti je moral pomagati, prijateljem 
ni nabijal obresti ali jim pošiljal mafije na vrata. Odkril pa 
sem enkrat, in to po naključju, zame izjemno pomembno 
stvar: Poslovno salo je bil skorajda nepismen, podpisati se 
je sicer znal, a je to počel vedno z velikimi tiskanimi črka-
mi in še to nekako čudno, nisem prav prepričan, če se je, 
kadar je bilo nujno, res podpisal: BOKI JAZAVAC.
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Vinotoč in delikatesa Istranka, to je bilo leta in leta naj-
bolj vplivno ljubljansko srečevališče. Istranka ni bila špe-
lunka ali beznica, to je bila delikatesa, kjer so se prodajali 
istrski pršut, sir, bakalar, sušeni paradižnik, hobotnica v 
solati, malvazija in druge istrske dobrote, gazda mene ni 
nikoli nategoval, saj sem sam skoraj deset let delal v go-
stilni blizu Duge uvale pri Pulju in takoj vidim, kaj je iz 
diskonta iz Doline pri Trstu ali pa naravnost od kmeta. 
Vsaj kar se bakalarja, šalše, sardonov, njokov, fužev in 
šavorja … tiče. In tudi na malvazijo se spoznam, čeprav 
nisem kdove kakšen poznavalec vin, v rani mladosti sem 
se naučil predvsem, kako ločimo svežo ribo od postanih 
smeti ali bolje: naučil sem se ločiti dobro hrano od slabe, 
in to kot prekanjeno, železno gostilniško pravilo, kako 
prodati slabo za dobro in uspeti, da je zadovoljen tudi 
potrošnik ali bedak, ki mu potisnemo drek v košaro in 
on še plača in je nadut pred drugim življem, ker nosi bolj 
gosposko hrano. To je pač ljubljanska tržnica, otroke bi 
morali v četrtem ali petem razredu voditi na ljubljanski 
trg in jih poučevati dopolnilni predmet: slovensko malo-
meščanstvo in mravljišče zavratnosti. Gostje Istranke smo 
ta majhen prostorček pod Plečnikovimi arkadami naredili 
za vplivno srečevališče, ki to ni postalo zaradi alkohola 
ali česa drugega opojnega; v Istranki je bil redko kdo in 
redko kdaj nemarno vinjen. Tja pijančki in sodrga, klo-
šarji in ljudje brez kinte niso hodili, saj je bilo predrago in 
taka svojat ne zna uživati v hrani, kar je bilo v Istranki pri-
marno, zato pa so tja pogosto ali pa manj pogosto hodili 
vsi možni, levi in desni prvaki, umetniki, poslovneži, ajde, 
recimo temu ljubljanska smetana, to vzemite z rezervo, se-
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veda, vsaj jaz sem bolj skeptičen glede ljubljanske in sploh 
slovenske smetane, lahko bi bila kvečjemu smetana na dia
reji. Vemo namreč, da bi se bil hud raziskovalni boj, ko bi 
iskali slovensko gospodo Glembajeve, če hočemo, da bi 
bilo družinsko drevo vsaj petdeset odstotkov slovenskih 
korenin. Hodili so tja, verjetno, da bi koga srečali, vlekli 
na ušesa, in da, Buza jih je prepričal s svojimi ekološko 
pridelanimi dobrotami, to pa je zdaj moderno, domače in 
ekološko, take je Buza znal nalašč nategniti, da jim je kaj 
cenenega podtaknil iz diskontne greznice in mastno ka-
siral. Največ kratov sem se tam dobival z že omenjenim 
Poslovnim salom, z Brunom la Costo, lastnikom podjetja 
za mednarodni pomorski promet in lečenim kockarjem, 
z Bobanom, vplivnim novinarjem in kritikom, ki so ga 
novci omamljali, da se je tresel kakor zadet srnjak, če se 
je govorilo o poslu, in Buzo, podjetnikom, ki mu je bilo 
vse razen velikih vsot denarja, čokoladnih vlačug in itali-
janskih kancon tuje in je bil poleg verige podjetij za trgo-
vanje z zamrznjenimi živili v Italiji in Sloveniji tudi lastnik 
Istranke. 

Čeprav sem tam srečeval celo Ljubljano, je bil ta kvartet 
v zadnjih dvajsetih letih največ kratov v moji družbi. Vsaj 
v Istranki. Če smo resnično veliki prijatelji ali ne, bi težko 
rekel, prej ne kot ja, kajti razlike človeških mentalnih ar-
hitektur z leti postajajo vse večje in večje, smo pa dobri 
znanci, to zagotovo. Kajti: k uspehu sodi tudi to ali pa 
predvsem, da znaš prenašati zavist in odkrito zavračanje, 
tega pa v Istranki ni bilo, saj je v fundamentu vedno vsak 
vlekel na svoj rovaš, ko pa ga ni bilo, udri po njem, saj se 
je vse več ali manj vrtelo okrog denarja in obče državne 
goljufije, v kateri si je želel sodelovati vsak Slovenec, taka 
je bila zapuščina tistih, ki so državo začeli voditi leta 1991. 
Fantje so v Istranki sklepali posle, včasih je bil majhen 
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prostorček bolj podoben borzi kot pa delikatesi. Jaz sem 
bil tukaj bolj amater, obesek, dodatek, igračka, humorist, 
drobižar, če hočete, umetnik, premalo sem bil infiltriran v 
posle ali pa tega podzavestno nisem hotel ali pa mi znanci 
niso dovolj zaupali in me v tem oziru niso imeli za resnega, 
da bi še sam roke do ramen potisnil v čeber kaviarja. Ker 
sem odraščal med bogatimi in takimi, ki jim denar gradi 
samozavest, sem verjetno kontra, samozavest mi gradi 
najmanj dobičkonosno ustvarjanje, kar je jasno izjemno 
težko in slabo plačano delo, vsaj v primerjavi s tistim, o 
čemer so govorili in šteli moji znanci. To so fantje vedeli 
in me veliko kratov vabili na različne pojedine in zaku-
ske in bi lahko sponzorirali tudi kaj drugega, vendar mi 
stanovanja, zavarovanja in osebnih stvari nihče nikoli ni 
plačeval, tega nisem pustil, niti hotel, in ni mi žal, zato 
danes nisem kaširani mušji drekec in ljudje ne hodijo opiti 
od orgazmične zmage nad menoj, ker bi mi morali frcati 
drobtine hudobnega usmiljenja s svoje bogato obložene 
mize, da bi preživel.
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Večino let samostojne Slovenije sem preživel v središču 
Ljubljane, najprej na Gradaški ulici, potem na Kristanovi 
ulici, na Križevniški ulici, na Igriški ulici in na Vožarskem 
potu, zadnje desetletje pa na Mestnem trgu, vis-a-vis Mest
ne hiše v Souvanovi hiši in v bližini opevanega ljubljanske-
ga župana – Trgovskega potnika, ki sem ga hočeš nočeš 
naključno srečal skoraj vsak dan, kakor tudi okrog njega 
skakljajoče makakije. Nikoli ne bom razumel tega, da lju-
dje opravičujejo podrejanje goljufom z opravičilom, da 
potrebujejo varno službo, in še bolj sem zmajeval z glavo, 
ker so bili skrivaj ponosni, da se podrejajo papirnato in 
od državljanov žegnano tretjemu najmočnejšemu človeku 
v državi, ljubljanskemu županu, ki politiko jemlje samo in 
zgolj kot trgovino, več ali manj zasebno podjetje, drugo 
je zanj kihanje v veter. Slovenija je od leta 1991 največji 
goljuf sama sebe. Državne službe so postale sinonim ptic 
roparic, podkupovanja, klientelizma in nelegalnega poslo-
vanja in veličastnega lenuharjenja, odkar je šla črnogorska 
mafija v podtalje, kjer je albanska vedno, so vse te posle 
prevzele mreže državnih inštitucij. Na drugačen način, 
ampak že povprečno informiranemu je vse jasno, kako na-
vadna njiva čez noč postane bogataška gradbena parcela 
in kako se dobi provizija za pridobljen posel na državnem 
razpisu. Verjetno si taki kot Trgovski potnik mislijo, da je 
to pač del posla, da to tako gre. Morebiti pa si izvoljenci 
naroda mislijo, da je provizija nujna za potrditev lojalno-
sti. Ali pa je to model nove demokracije in medčloveških 
odnosov, mogoče sem jaz veličasten idealističen bedak in 
starokopitno za časom, mavzolej hrepenenja? 
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Čeprav sem se na Mestnem trgu kar dobro počutil, mi 
je v glavi nemalo kratov pokljalo in nekaj nedoločljivega 
švistalo: več kot očitno je bilo, da pri štiridesetih nimam 
nobenega motiva več, še za pisanje ne, vendar sem bil od-
ločen, da se bom zlizal. 

Na Mestnem trgu sem imel prijetno stanovanje, kjer sta 
prej živela znana slovenska igralca in nazadnje inšpicient 
ljubljanske Drame, ki sem ga imel ves čas na muhi, da bo 
storil samomor, in je to tudi uresničil. Bil sem obkrožen z 
izjemno kvalitetnimi sosedi, ki so v obdobjih dipsomanije 
in depresije dobro vedeli, da grem spat obut in oblečen, 
da ko se zbudim, takoj švignem izza vogala v Istranko. 
V Souvanovi hiši mi nikoli nihče ni zakašljal zle besede 
v lice, tudi ko sem stanovanje spremenil v plesišče in jim 
jemal vino iz kleti ali iz kredenc pred vrati, kaj še, dobival 
sem juhe in dobre kose mesa, torte in darila, bil vedno 
dobrodošel, tako liberalnih in za nameček celo dobrih so-
sedov in ljudi kot celotnih osebnosti nisem imel nikjer na 
svetu. In bili so Slovenci. To je še eden od razlogov, da 
je treba verjeti v čudež prijateljstva in dobronamernosti, 
čudeži človeku res olajšajo eksistenco in utrdijo vero v le-
poto prihodnjega časa. 

V Istranki sem pač postaval, čakal znance in čivirikal 
več ali manj tjavdan, kakršne volje sem pač bil; velike ko-
risti mi Istranka v tem življenju ni dala, pokazala pa mi 
je, kako se dan zabije v tri krasne in kako metati denar v 
vrečo brez dna, ljudje pa te še opsujejo za desert, saj me 
je cela Ljubljana spraševala: »Ti, kaj pa imate v Istranki?« 
ali »A ti si cel dan na tržnici?« ali »Imaš lokal?«, jaz pa 
sem večinoma odgovarjal, da slednje, in so mi dali mir, saj 
moji nič kaj empatični sonarodnjaki radi vidijo šibkega, 
izgubljenega in brez vizije zamišljenega človeka. Umetnik 
pač. Zguba. Tolerirajmo mu, bodimo usmiljeni. Tako pa 
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so mislili, da je lokal moj, in je bil mir. Skoraj vsak dan je 
prišel Boban, novinar, kritik, poslovnež, v vse se je vtaknil 
in je rad vse in vsakogar tudi komentiral, vsega itak nisem 
poslušal, čeprav sem ga gledal v oči, kar je ena mojih dob
rih lastnosti, da se ne bojim ljudi, saj jim konec koncev 
nisem ničesar dolžan, še manj pa, da bi komurkoli kaj 
pojasnjeval.

Boban je kvasal vse živo, rastrasto in počez, od kultu-
re, politike do ekonomije, o vsem je vedel veliko ali malo 
manj ali pa je kakor petelin na gnoju zgolj kikirikal: govo-
ril je ves čas kakor navit, verjetno tudi zaradi tega, ker je 
živel sam in je moral nekje izkašljati dozo besed, ki jo ho-
čejo vsakodnevno zrafalizirati možgani, kar sem jaz počel 
s pisanjem in prevajanjem, česarkoli, ne samo leposlovja. 
Vedel je veliko in čeprav so bile politične stvari, ki še niso 
prišle v javnost, večinoma tračarske provenience, pa je 
imel več kratov mastne in verodostojne informacije. Glede 
ropanja svojih političnih prijateljev in podpornikov pa je 
znal zamižati, celo zaspati, ali pa se jim vročekrvno in bo-
jevito postaviti v bran. Upam si trditi, da je bil med top pe-
timi informiranimi ljudmi v državi, vreden svojega denar-
ja, a sem ga imel rad, saj drugače ni bil slab, tudi svinja ne, 
vsaj do mene ne, malenkostne pljunke pač pozabim. Celo 
življenje je hodil po sprejemih, koncertih, razstavah, lite-
rarnih večerih, imel je ošiljen in včasih zaslepljeno zašiljen 
okus in nos, tako si je pač izbral, življenje med brezplačni-
mi banketi in recenzijskimi izvodi. Vedno je bil samski, ni 
imel otrok in tudi pederastija, sodomija ali kakšna druga 
oblika spolnosti ga ni preveč tangirala, o tem ni nikoli 
kvačkal. Ljudje bi ob takem človeku večinoma rekli, da 
je resen, tehten in zanesljiv človek in mislec. Čeprav se je 
šel zagretega rdečkarja, se mi je zdel bolj klasično konzer-
vativen in zavrt Slovenček. Pil ni kaj prida, droge pa ne 
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kušal in je znal biti tudi naporen, vendar si v državi resnih 
sovražnikov ni pridelal, prej obratno, dobro je vozil peši-
bus življenja, saj se je bližal sedemdesetim, pa je še vedno 
živahno korakal naokrog. Glede na njegov povsem druga-
čen odnos do žensk, če ošvrknem svojega, turbulentnega 
in zapletenega, sem se z mislimi večkrat parkiral – sploh 
kadar se mi ni dalo dialogizirati z njim – k Natali, ženski, 
ki je moje življenje skušala zajahati na začetku novega ti-
sočletja. Tudi ona je, kakor to počne večina ljudi, na za-
četku najinega odnosa mislila, da bo to bitka, kdo se bo 
prej zlomil in podredil. Vendar se jaz take vojne ne grem, 
saj vsako podrejanje pelje vlak prijateljstva in ljubezni v 
propad, po drugi strani pa si življenja brez žrtev ne morem 
predstavljati. In bi bilo to v mojem oziru tudi nemogoče, 
saj sem sovražnik vzorca in tekočega traku.



20

21

&

Z Natali sva z daljšimi ali krajšimi prekinitvami skupaj 
še danes, čeprav so bile vmes tudi razne avanture in izleti 
tja in gor in dol. No, skupaj, živiva vsak po svoje in na 
svojem, toda nikoli ne mine več kot teden, da si ne bi vsaj 
telefonirala, in več kot mesec, morebiti tudi dva, da ne bi 
skočila med rjuhe. Ta poltenost in to, da se nisva nikoli 
zagnusila drug drugemu, čeprav sva se prepirala in si gro-
zila in je priokus pizdarije ostal v gnezdu možganovine, 
pa vendar sva povezana že petnajst let, dva problematič-
na značaja, skoraj čudaška in po drugi strani matematič-
no socializirana. Natali je zelo lepa ženska in se je moški 
bojijo, imam pa za zdaj to srečo, da je tudi pametna in 
širokogrudna in mi je večkrat pogledala skozi prste glede 
takih stvari, ki so mi jih zamerili najboljši prijatelji in so 
potrebovali kar nekaj mesecev, če ne let, da so se odtajali 
in sprejeli moje napake. Tukaj gre predvsem za žalitve, 
izrečene tudi v razkoščičenem in neprištevnem stanju, kar 
seveda ne pomeni nobene cizelirane stavne karte, in ne 
iščem opravičila, čeprav sem se v tem oziru z leti precej 
popravil. Natali pravi, da je to enostavna posledica tega, 
da sem se dipsomanije že naučil brzdati, in tudi tega, da mi 
je bilo že prevečkrat prekleto žal, če sem komu ponoči te-
lefoniral, ga psoval in mu grozil ali se pojavil na njegovih 
durih. Sprejela je tudi ta čudaštva, da niham med skrajnim 
hrepenenjem po družabnem življenju in skrajnim samotar-
stvom, ko ne prenesem nikogar okrog sebe, le prenosnik 
in poslušanje vrvranja lastnih možganov. Vendar se je med 
nama po skoraj petnajstih letih resne naklonjenosti poja-
vil še resnejši problem, ki ga ne bom mogel rešiti, niti ji po-
magati. Pri petintridesetih si Natali že skoraj obupano želi 
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otroka, jaz pa se tega ne grem in si tega niti ne želim, saj 
komaj držim nad vodo že svoj problematični značaj. Sam 
sebi se kajpak ne zdim problematičen, saj sem se sprejel ta-
kega, kakršen sem, drugo je, kako na to reagira okolje. In 
ker sem družaben človek, moram razmišljati tudi o prila-
gajanju in zavorah. No, to bom zdržal, noče pa mi verjeti 
in zatrjuje, da sem sebičen in da ji nočem izpolniti želje in 
zaokrožiti in resno potrditi najine dolgoletne zveze, govori 
pa še, kar je skoraj priskutno, da mi za otroka ne bo treba 
plačevati alimentov in da bo sama z njim. Da ga lahko pri-
dem gledat, obiskat in mu nudit svojo bližino, če si želim, 
če ne, pa tudi vse lepo in prav, imela bova pač tako zvezo. 
S takimi izjavami si je naredila medvedjo uslugo in še bolj 
utrdila moje nikalno prepričanje v tem oziru, uničila si 
je še tisto malo možnosti, ki so me mogoče tu in tam ho-
tele omečiti, da mogoče pa le … bi bil oče. Jaz se res ne 
počutim dovolj zrelega in odgovornega za očeta, sem ji 
govoril, ne gre za ljubezen ali spoštovanje, to ni v mojem 
hiperaktivnem in koleričnem značaju … ne moreš me zdaj 
imeti za jebivetra, če tako mislim, saj otrok ni trofeja ali 
igračka … sem rad odgovarjal. Res nisem bil pripravljen 
na to, čeprav naj bi bil pri štiridesetih izoblikovana in od-
govorna osebnost, vendar ni bilo niti želje niti volje, in še 
to: Natali je bila mogoče še bolj zapletenega značaja, če se 
je ujezila ali kuhala zamero, iz nje zlepa nisi mogel izvleči, 
kaj jo turira, in to je lahko trajalo mesece in mesece, včasih 
sem za težavo zvedel celo kje drugje in od takih ljudi, za 
katere bi najmanj pričakoval, da so podkovani z infor-
macijo iz prve roke bolje od mene, in to pritlehno zapeče. 
Glede najinega skupnega potomca sem čutil velik odpor 
in zanikanje v sebi, čeprav sem imel to žensko rad in sem 
ji po svoje najbolj zaupal: bila je dobra, znala je poslušati 
in nanjo sem se lahko zanesel, vedno, v zadovoljstvu ali 
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v težavah, tudi pogovori z njo so me navdajali z zavida-
nja vredno pomirjenostjo in včasih celo z vzhičenostjo. In 
rada je obdarovala, to je počela odkrito in brez računstva, 
v tem oziru je bila, recimo temu tako, veličastna kristjan-
ka. Rekel pa sem ji, da mogoče kasneje, da se občutja in 
vizije z leti spreminjajo … in tudi, da sem sam preživel 
neprijetno otroštvo, da bom ta vzorec prekinil, vendar ne 
v praksi. 

Kaj pa moja leta? To je bilo zdaj že vprašanje iz želez
nega repertoarja. Znotraj teh dolgih in zdaj že nekaj časa 
brezplodnih besedovanj z Natali o otroku in njeni biološki 
potešitvi, kar je bilo naporno in živce cefrajoče, bolj od 
vsake druge mentalne vojne, pa sem imel še eno veliko 
skrivno orožje: njeno mamo Vereno. Verena je imela dva 
otroka, najprej Natali, ki se je rodila leta 1976, in nato 
Mladena, ki ga je rodila v drugem zakonu s srbskim oficir-
jem Nemanjo Mitrovićem leta 1984. Ko sta se z oficirjem 
leta 1990 ločila, ji je vojak odpeljal otroka v Niš in ga 
nikoli več ni videla. Zdaj je ta mož, Mladen, že odrasel, 
vendar s svojo materjo ne komunicira že od šestega leta. 
Nekaj kratov je Verena skušala stopiti v stik z njim, ven-
dar sta tako oficir, ki ji je zelo rad predeloval obličje in 
jo zmerjal z za oficirja čudežnim in z invencijo naphanim 
vokabularjem žaljivk, kakor tudi drugorojenec te poskuse 
sprave odločno zavračala. Komunicirali so le enkrat prek 
odvetnika, ki je zagrozil s tožbo, če mati ne plača vseh 
preživnin od šestega leta naprej, vendar to Vereni ni pred-
stavljalo težav in ji s skrbjo belilo vizije. Zdaj Mladena ni 
slišala že več kot deset let. To je Vereno tavšalo in jo druč-
kalo, včasih je po cele tedne ležala na kavču in bolščala v 
strop, podkletena s koktajlom pomirjeval, dobro zanjo je, 
da ni imela materialnih težav, saj če bi jo doletelo še to, bi 
bilo najbolje, da si ohomota drat okrog vratu. Sta pa bili 
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zelo povezani, mati in hči, radi sta se imeli in to sem cenil. 
Z leti sem se naučil spoštovati tolerirajoča prijateljstva, ne 
glede, ali gre za sorodnike ali ne, ljudje na koncu ostane-
mo prijatelji ali pač ne, sovraštva in kovnice kompleksov 
se veliko hitreje rojevajo. In prijateljstvo je treba gojiti, ta 
napor se vedno obnese, res, saj je prijateljstvo najboljše 
doživetje, ki mi ga je prineslo življenje, občutek take sloves
ne vzajemnosti človeku podarja največjo življenjsko vero 
in žegna vitalizem, imeti prijateljstva je velik dosežek, to 
je sreča, ki ni na vrvici, čeprav te znajo tudi najbolj raz-
očarati, tako zelo, da osupnjen in brez sape zadrgetaš do 
drobovja in te začne bolečina razjedati kakor sviloprejka, 
ki žre murvino listje, ko včasih spoznaš, da je bilo vse sku-
paj le utvara o prijateljstvu in da je nekaj hudo narobe, da 
si sam in da boš ostal sam, a to je že čivirikanje tisoč let 
starih abotov.




