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15. junij 1904* 60 Shelbourne Road**

Lahko da sem slep. Dolgo sem gledal glavo rdečkasto 
rjavih las in sklenil, da ni vaša***. Domov sem šel precej 
pobit. Rad bi vam predlagal novo snidenje, a vam morda 
ne bo ustrezalo. Upam, da boste tako ljubeznivi in ga 
boste predlagali vi – če me niste pozabili!

JAMES A. JOYCE

* Razen tam, kjer je označeno drugače, gre za opombe Richarda Ellmanna, 
urednika izvirnih izdaj Joyceovih pisem.

** Joyce je od konca marca do konca avgusta 1904 živel v opremljeni pod-
najemniški sobi na tem naslovu.

*** Joyce je Noro Barnacle, rojeno 21. marca 1884 v Galwayu na zahodni 
irski obali, prvič zagledal 10. junija 1904 na Nassau Streetu v Dublinu. Ogo-
voril jo je, in povedala mu je (sprva misleč, da je Joyce švedski mornar), da 
dela kot sobarica v hotelu Finn’s na Leinster Streetu. V Dublin je prišla nekaj 
mesecev pred tem. Pregovoril jo je, naj se 14. junija sestane z njim, vendar 
ob dogovorjeni uri ni prišla, tako da sta se prvič sestala dva dneva pozneje, 
16. junija 1904. Na ta dan je Joyce pozneje postavil zunanje dogajanje v 
Uliksesu in je odtlej znan kot Bloomsday. Joyce je z Noro živel vse do konca 
svojih dni. Leta 1931 sta se v Londonu tudi poročila. Nora je moža preživela 
in umrla 10. aprila 1951 v Zürichu, 10 let po Joyceovi smrti. (Op. prev.)



8. julij 1904 [Dublin]

Mala našobljena Norica Nocoj se ne morem sniti s tabo, 
ker moram v Sandymount k nekemu Italijanu*, ki bi rad 
govoril z mano. Pridi jutri zvečer ob 20.30 na vogal Mer-
rion Sq**. Adieu, moj dragi mali čop rjavih las.

J.A.J.

* Najverjetneje gre za Michela Esposita (1855–1929), pianista, skladatelja 
in učitelja glasbe, ki je leta 1882 zapustil Italijo in se ustalil v Dublinu.

** Merrion Square, trg v središču Dublina. (Op. prev.)
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[12. julij 1904]* 60 Shelbourne Road, Dublin

Moja ljuba botrica z rjavimi šolni** Pozabil sem – jutri 
(v sredo) se ne morem sniti s tabo, lahko pa se v četrtek 
ob isti uri. Upam, da si moje pismo spodobno položila v 
posteljo. Tvoja rokavica je vso noč ležala poleg mene – z 
odpetimi gumbi –, sicer pa se je vedla zelo spodobno – kot 
Nora. Prosim, odloži tisti prsni oklep, ker ne maram ob-
jemati poštnega nabiralnika. Slišiš zdaj? (Ona se zasmeje). 
Moje srce – kot praviš – da – prav res

Petindvajsetminutni poljub na tvoj vrat
AUJEY***

* Oglati oklepaj označuje, da gre za domnevni datum ali kraj pisanja. Julija 
1904 so torki padli na 5., 12., 19. in 26. dan v mesecu.

** Goodie-Brown-Shoes. Vzdevek je verjetno aluzija na Goody Two Shoes, 
glavno junakinjo pravljice The History of Little Goody Two-Shoes (1765), 
nekakšno različico Pepelke, katere avtorstvo pripisujejo Oliverju Goldsmit-
hu. Izraz »goody two-shoes« se pogosto uporablja za pretirano ali celo na-
dležno krepostno, pobožnjaško osebo. (Op. prev).

*** Podpis je skoraj nečitljiv. Lahko da gre za anagram imena James Augu-
stine v kuhinjski latinščini. Na dnu pisma je z Joyceovo pisavo napisana še 
beseda »zobobol«.
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[konec julija 1904] 60 Shelbourne Road, Dublin

Moja posebno našobljena Nora, rekel sem ti, da ti bom 
pisal. Zdaj pa ti piši meni in mi povej, kaj za vraga ti je 
bilo sinoči. Prepričan sem, da je bilo nekaj narobe. Po-
gledala si me, kot bi ti bilo žal zaradi nečesa, kar se ni 
zgodilo – to bi bi [sic] ti bilo čisto podobno. Vse odtlej se 
trudim, da bi potolažil svojo roko, a je ne morem. Kje boš 
v soboto zvečer, v nedeljo zvečer, v ponedeljek zvečer, da 
te bom lahko videl? Zdaj pa adieu, najdražja. Poljubljam 
tisto čudežno jamico na vratu tvojem, Krščanski Brat Tvoj 
v Pohotnosti

J.A.J.
Ko boš naslednjič prišla, pusti doma sitnobo – pa ste-

znik tudi 
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[konec julija 1904] [Dublin]

Moja draga Nora Nocoj sem se zalotil, kako globoko 
sem zavzdihnil, ko sem hodil in pomislil na staro pesem, 
ki jo je pred tremi stoletji napisal angleški kralj Henrik 
VIII. – okruten in pohoten kralj. Pesem je tako mila in 
sveža in zdi se, da je privrela iz tako preprostega žalu-
jočega srca, da ti jo pošiljam v upanju, da ti bo nemara 
ugajala. Čudno, iz kakšnih motnih mlak angeli izvabijo 
duha lepote. Njene besede zelo tankočutno in muzikalič-
no izražajo tisto zabrisano in trudno osamljenost, kakršno 
občutim sam. Pesem je napisana za lutnjo. 

JIM
Pesem (za glasbo)

Ah, vzdihi, ki vrejo iz srca,
kakšna bol, ko kvišku se povzpno!
Odkar ljubo svojo zapustiti moram, 
zbogom, radost moja, za vekomaj.

Vajen bil sem zreti njo
in jo prižemati obsé močno,
zdaj pa z vzdihi mnogoterimi velim,
zbogom, radost moja, žalost, dober dan!

Ah, tako se zdi mi, da če mogel bi še zdaj,
(če Bog tako bi hotel!)
radosti moji ne bilo bi para
v srcu mojem, ki vse lahno bi postalo.

Henrik VIII.
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(razglednica)
[datum poštnega žiga 2. avgust 1904] [Dublin]

Pod vrbo tam na loki sva z drago se našlà; 
z nožico snežno belo med vrbami je šla.
»Ljubezen vzemi zlahka, kot lističi rastó!«
A bil sem mlad, neumen in ni mi mar bilo.

Ob reki na poljani sva z ljubico obstala;
ročico snežno belo mi je na ramo dala.
»Življenje vzemi zlahka, kot bilka trepetá!«
A bil sem mlad, neumen, in zdaj sem poln solzá.

W. B.YEATS*

* Pod vrbo tam na loki (Down by the Salley Gardens), ena najznamenitejših 
zgodnjih pesmi W. B. Yeatsa iz zbirke Crossways (1889). Prev. Janez Menart. 
V: William Butler Yeats, Izbrano delo. Ljubljana: Cankarjeva založba, 1983, 
str. 14.
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3. avgust 1904 60 Shelbourne Road

Draga Nora Te bodo ,izpustili ven‘ nocoj ob 20.30? 
Upam, da te bodo, kajti znašel sem se v takem vrtincu 
nevšečnosti, da hočem v tvojem objemu pozabiti vse. Pridi 
torej, če moreš. Na temelju apostolskega opolnomočja, ki 
so mi ga podelili Njegova Svetost Papež Pij Deseti, ti s tem 
dajem dovoljenje, da prideš brez spodnjih kril in prejmeš 
Papeški Blagoslov, ki ti ga bom dal z največjim veseljem. 
Tvoj v Mučenem Judu 

VINZENZO VANNUTELLI*

(kardinal diakon)

* Vincenzo Vannutelli (1836–1930), znani kardinal, ki je bil leta 1903 sko-
raj izvoljen za papeža.
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[približno 13. avgusta 1904] [Dublin]

Moja draga Nora Tukaj najdeš mojo skico (Stephen De-
dalus), ki te bo nemara zanimala.* Mislim, da sem imel 
danes v glavi komaj kako drugo misel razen ene. 

JAJ

* 13. avgusta je v reviji Irish Homestead (Dublin), x.33, str. 676–7, pod 
psevdonimom Stephen Dedalus izšla prva Joyceova zgodba Sestri. Njena 
predelana različica je uvodna novela v zbirki Ljudje iz Dublina. 
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15. avgust 1904 60 Shelbourne Road

Moja draga Nora Pravkar je odbila ena. Domov sem 
prišel ob pol polnoči. Vse odtlej sedim v naslanjaču kot 
norec. Ničesar nisem mogel. Ničesar drugega ne slišim 
razen tvojega glasu. Kot norec sem, ki posluša, kako me 
kličeš ,dragi‘. Dva moška sem nocoj užalil, ko sem ju hla-
dnokrvno zapustil. Hotel sem poslušati tvoj glas, ne nju-
nih.

Ko sem s tabo, opustim svojo prezirljivo sumničavo na-
ravo. Želim si, da bi zdaj čutil tvojo glavo na svoji rami. 
Mislim, da bom šel v posteljo.

Pol ure sem ti tole pisal. Boš ti meni kaj napisala? Upam, 
da mi boš. Kako naj se podpišem? Sploh se ne bom podpi-
sal, ker sam ne vem, kako naj se podpišem.
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[26. avgust 1904] 60 Shelbourne Road

Moja draga Nora Upam, da se boš tega razveselila.* Go-
spod Cosgrave** bo prišel pote jutri zvečer (v soboto) ob 
19.30. Lahko, da se ti ne bom zdel veličasten, ker bom 
zelo nervozen. Upam, da te minuli teden ni povsem izmu-
čil. Kako dolgo je že, odkar sem te nazadnje videl!

JAJ

* Vstopnic za koncert 27. avgusta v Stari koncertni dvorani, na katerem je 
nastopil Joyce s pozneje slovitim tenorjem Johnom McCormackom in dru-
gimi pevci.

** Vincent Cosgrave, Joyceov znanec in neuslišani Joyceov tekmec za No-
rino naklonjenost.
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29. avgust 1904 60 Shelbourne Road

Moja draga Nora Pravkar sem pojedel svojo polnočno 
večerjo, ki mi ni niti malo teknila. Ko sem bil skoraj že na 
polovici, sem ugotovil, da jem s prsti. Slabo mi je postalo, 
tako kot mi je sinoči. Izredno sem nesrečen. Oprosti mi 
zaradi tega groznega peresa in tega strašnega papirja.

Morda sem ti nocoj zadal bol s tistim, kar sem rekel, 
toda gotovo je bolje, da veš, kako mislim o večini stvari. 
Moj razum zavrača celotni sedanji družbeni red in krščan-
stvo – dom, splošno priznane vrline, življenjske razrede 
in religiozne doktrine. Kako le bi mi mogla ugajati ideja 
doma? Moj dom ni bil drugega kot aranžma srednjega 
raz reda, ki so ga uničile razsipne razvade, in te sem tudi 
sam podedoval. Mojo mater so počasi ubijali, tako mislim, 
očetovo grdo ravnanje, dolgoletne skrbi in cinična odkri-
tosrčnost mojega vedenja. Ko sem gledal njen obraz, ko 
je ležala v krsti – njen sivi in od raka opustošeni obraz –, 
sem doumel, da gledam obraz žrtve in preklel sem sistem, 
ki je iz nje naredil žrtev. Sedemnajst nas je bilo v družini. 
Moji bratje in sestre mi ne pomenijo nič. Samo en brat me 
je sposoben razumeti.

Pred šestimi leti sem zapustil Katoliško cerkev, ki sem jo 
goreče zasovražil. Ugotovil sem, da je zaradi moje nagle 
in nepremišljene narave povsem nemogoče, da bi ostal v 
njej. Ko sem bil študent, sem proti njej bíl tajno vojno 
in zavrnil položaje, ki mi jih je ponujala. S tem sem iz 
sebe naredil berača, ohranil pa sem svoj ponos. Zdaj se 
proti njej odkrito vojskujem s tem, kar pišem in govorim 
in počnem. V družbeni red ne morem vstopiti drugače kot 
vagabund. Trikrat sem začel študirati medicino, enkrat 
pravo, enkrat glasbo. Pred tednom dni sem se pripravljal, 
da bom odšel od tod kot potujoči igralec. V ta načrt pa 
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nisem mogel vložiti nikakršne energije, ker si me ti ves čas 
vlekla za komolec. Sedanje težave, ki jih imam v življenju, 
so neverjetne, toda jaz jih preziram.

Ko si šla nocoj noter, sem odkolovratil proti Grafton 
Streetu, kjer sem dolgo stal, naslonjen na cestno svetil-
ko in kadil. Ulica je bila polna življenja, v kakršno sem 
izlil tok svoje mladosti. Ko sem stal tam, sem pomislil na 
nekaj stavkov, ki sem jih napisal pred leti, ko sem živel v 
Parizu – sledečih stavkov – »Hodijo mimo v dvoje in troje 
sredi vrvenja bulvarja, gredo kot ljudje, ki so si vzeli la-
godje v zakup. Sedaj so v trgovinici domačega slaščičarja, 
klepečejo in drobijo male koščke krhkega testa ali tiho 
sede pri mizah ob vratih kavarne ali sestopajo s kočij, z 
živahnim gibanjem oblačil, mehkih kot glas prešuštnika. 
Hodijo mimo v oblaku parfumov: pod parfumi imajo nji-
hova telesa topel in vlažen vonj …*«

Ko sem si to ponavljal, sem vedel, da to življenje še zme-
raj čaka name, če se bom le odločil in vstopil vanj. Že res, 
da mi morda ne bo moglo nuditi opoja, kakršnega mi je 
nekoč, še zmeraj pa me čaka in je zdaj, ko sem modrejši 
in bolj vodljiv, varno. Nobenih vprašanj ne bo zastavlja-
lo, ničesar pričakovalo od mene, razen nekaj trenutkov 
mojega življenja, vse ostalo pa bo puščalo prosto in mi v 
zameno obljubljalo radost. Vse to sem pomislil in ga brez 
obžalovanja zavrnil. Zame je bilo neuporabno; ne bi mi 
moglo dati tistega, kar hočem. 

Napačno si razumela, bi dejal, nekatere dele pisma, ki 
sem ti ga napisal, in opazil sem določeno plahost v tvojem 
vedenju, kot da bi te težil spomin na oni večer. Sam pa 

* Odlomek je v celoti, razen zadnjega stavka, pariška Epifanija 33. Prev. 
Apolonija Klančar Kobal. V: James Joyce, Poezija in kratka proza. Ljublja-
na: DZS, 2000, str. 53.
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gledam na tisto kot na neke vrste zakrament, in spomin 
nanj me polni z osuplo radostjo. Najbrž ne boš takoj ra-
zumela, zakaj neki te tako zelo čislam zaradi tistega, kajti 
ne poznaš še dobro večine mojih misli. Hkrati je bil to za-
krament, ki je pustil v meni končni občutek žalosti in po-
nižanja – žalosti, ker sem v tebi zagledal neverjetno, me-
lanholično nežnost, ki je bila izbrala tisti zakrament kot 
kompromis, ponižanja pa zato, ker sem dojel, da sem v 
tvojih očeh manj vreden od konvencij naše sedanje družbe. 

Nocoj sem ti govoril satirično, toda govoril sem o svetu, 
ne o tebi. Jaz sem sovražnik nizkotnosti in klečeplaznosti 
ljudi, nisem pa tvoj sovražnik. Mar res ne vidiš prepro-
stosti, ki se skriva za vsemi mojimi krinkami? Vsi nosi-
mo maske. Določeni ljudje, ki vedo, da sva dosti skupaj, 
me pogosto žalijo zaradi tebe. Mirno jih poslušam, iz za-
ničevanja jim ne privoščim niti odgovora, toda njihova 
najneznatnejša beseda prevrača moje srce kot ptico med 
nevihto.

Ni mi prijetno, da moram zdaj v posteljo in se spomi-
njati tistega zadnjega izraza v tvojih očeh – izraza trudne 
ravnodušnosti – spominjati se trpljenja v tvojem glasu ne-
davnega večera. Nobeno človeško bitje ni bilo nikoli bliže 
moji duši, kot si ji zdaj ti, se zdi, in vendar si zmožna rav-
nati z mojimi besedami tako boleče brezobzirno. (»Vem, 
kaj zdaj govori iz tebe,« si rekla.) Ko sem bil mlajši, sem 
imel prijatelja*, kateremu sem se neomejeno predal – na 
neki način bolj, kot sem se predal tebi, na neki način pa 
manj. Bil je Irec, se pravi, da je bil neiskren do mene.

Niti četrtine tistega nisem povedal, kar hočem povedati, 
toda strašno se mučim, ko pišem s tem prekletim peresom. 

* J. F. Byrne (1879–1960) Joyceov najboljši prijatelj na University Collegeu 
v Dublinu. (Op. prev.)
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Ne vem, kaj si boš mislila o tem pismu. Prosim, piši mi, 
saj mi boš? Verjemi mi, moja draga Nora, zelo te čislam, 
vendar pa hočem več kot tvoje milovanje. Že spet si me 
pustila v mukah dvoma. 

JAJ
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[približno 1. septembra 1904] 7 S. Peter's Terrace,
Cabra, Dublin*

Ljubica Danes zjutraj sem tako vedre volje, da ti vseka-
kor moram pisati, pa če ti je prav ali ne. Nobenih drugih 
novic nimam zate razen te, da sem svoji sestri sinoči pove-
dal o tebi. Bilo je zelo smešno. Čez pol ure moram zdoma 
na sestanek s Palmierijem**, ki bi rad, da bi jaz študiral 
glasbo, in bom šel mimo tvojega okna. Prav zanima me, 
če boš tam. Pa tudi to me zanima, ali te bom, če boš tam, 
lahko videl. Najbrž ne.

Kakšno krasno jutro! Tista lobanja me sinoči k sreči 
ni prišla trpinčit. Kako sovražim Boga in smrt! Kako rad 
imam Noro! Seveda si pretresena spričo teh besed, bitje 
pobožno, kakršno si.

Danes zjutraj sem zgodaj vstal, da bi dokončal zgod-
bo, ki jo pišem. Ko sem napisal eno stran, sem sklenil, da 
bom raje napisal pismo tebi. Razen tega se mi zdi, da ti 
ponedeljek ni bil prav nič po volji in da te bo moje pismo 
morda lahko spravilo v boljšo voljo. Kadar sem srečen, 
čutim noro željo, da bi to povedal vsakomur, ki ga srečam, 
seveda pa bi bil dosti srečnejši, če bi mi ti dala enega tistih 
žgolečih poljubov, ki mi jih tako rada daješ. Spominjajo 
me na pojoče kanarčke.

Upam, da te danes zjutraj ne muči tista strahotna bo-
lečina. Pojdi iz hiše in obišči starega Sigersona, da ti bo 

* Od decembra 1902 naprej naslov Joyceovega očeta in sester.

** Benedetto Palmieri (1863–1918?) je bil najboljši učitelj petja v Dublinu. 
Po rodu iz Neaplja je na dublinski glasbeni akademiji poučeval od leta 1900 
do 1914. Joyceu je ponudil, da ga bo tri leta zastonj poučeval v zameno 
za delež zaslužka od koncertov v naslednjih desetih letih. Joyce je njegovo 
ponudbo zavrnil.
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kaj predpisal. Užaloščena boš, ker ti moram povedati, da 
moja stara teta* umira za neumnostjo. Prosim, pomni, da 
imam zaenkrat trinajst tvojih pisem.

Glej, da boš tisti dragonarski steznik dala gospodični 
Murphy – nasploh mislim, da bi ji mirno lahko podarila 
celotno dragonarsko uniformo. Zakaj le nosiš tiste prekle-
mane reči? Si kdaj videla moške, ki se prevažajo naokoli 
z Guinnessovimi vozovi, oblečeni v debele površnike iz 
frizéja**? Mar bi bila res rada videti kot eden izmed njih?

Toda ti si seveda tako svojeglava, da nima pomena, da 
bi ti jaz kaj govoril. Povedati pa ti moram o mojem pri-
jaznem bratu Stannieju***. Sedi za mizo – ½ oblečen bere 
knjigo in potiho govori sam s sabo: »Vrag naj pocitra tega 
človeka« – avtorja knjige – »Pa kdo hudiča je rekel, da je 
ta knjiga dobra?« »Tepec bedasti topoglavi!« »Sprašujem 
se, če niso Angleži najbolj neumen narod na Božji grudi« 
»Preklet bodi ta angleški norec« etc. etc.

Adieu, moja draga nevedna, vzburljiva, globokoglasa, 
zaspana, neučakana Nora. Sto tisoč poljubov. 

JIM

* Najverjetneje gospa Callanan, teta Joyceove matere in model za gospodič-
no Morkan v noveli Mrtvi.

** Tkanina z zankasto površino, ki jo tvorijo osnovne niti. (Op. prev.)

*** Stanislaus Joyce (1884–1955). 




