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Nazaj grede je morala kočija zavoljo množice vozil, ki so se vra-
čala ob jezerskem bregu, močno upočasniti vožnjo. Na trenutke je 
bila gneča tolikšna, da se je morala celo zaustaviti.

Na svetlo sivem oktobrskem nebu,2 ki so ga prepredali prosojni 
oblaki, je zahajalo sonce. Zadnji žarki, ki so se odbijali od oddalje-
nega slapu, so padali na cestišče in z bledo rožnato svetlobo obli-
vali dolgo vrsto stoječih vozil. Zlati odbleski in migetavi odsevi, ki 
so se iskrili na kolesih, so bili videti kot slamnato rumeni okraski, 
na temno modrih stranicah vozil so odsevali koščki okoliške po-
krajine. Zgoraj na kozlu, v objemu rdečkaste svetlobe, ki je kočije 
osvetljevala od zadaj, da so se lesketali usnjeni gumbi na napol od-
prtih zložljivih strehah, prepognjenih za sedeži, sta v temno modrih 
livrejah, sajasto črnih hlačah in črno-rumenih telovnikih strumno, 
resnobno in potrpežljivo sedela kočijaž in lakaj: dvoje služabnikov 
iz bogate hiše, ki ju prometni zastoj pač ne more spraviti iz tira. V 
klobukih s črnima kokardama sta bila videti nadvse imenitna. Le 
konja, čudovit par iskrih rjavcev, sta hrzala od nestrpnosti.

»Glej no,« je rekel Maxime, »tamle je Laura d’Aurigny, sedi v 
tistemle kupéju … Poglej jo, vendar, Renée!«

Renée se je rahlo dvignila, zamežikala in napravila ljubko šobico, 
ki jo je dolgovala slabovidnosti.

»Mislila sem, da je na begu,« je rekla … »Spremenila je barvo las, 
mar ne?«

»Da,« je med smehom odvrnil Maxime, »njen novi ljubimec oči-
tno sovraži rdečo barvo.«

Renée, rahlo nagnjena naprej in z roko naslonjena na nizka vrat-
ca kočije, se je zazrla predse, kot bi se pravkar prebudila iz otožnih 
sanj, ki so jo, zleknjeno v kotu vozila kot na udobnem kanapeju za 
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prebolevnice, že kakšno uro zagrinjale v molk. Čez svileno vijoli-
často obleko s predpasnikom in tuniko, okrašeno s širokimi plisi-
ranimi naborki, je imela ogrnjen kratek površnik iz belega sukna z 
ovratnimi zavihki iz vijoličnega žameta, ki ji je dajal rahlo nasto-
paški videz. Njene nenavadne, slamnato žolte lase, ki so še najbolj 
spominjali na barvo svežega surovega masla, je le napol skrival klo-
buček, okrašen s šopkom bengalskih vrtnic. Še naprej je mežikala 
in kremžila svoj nagajivi deški obrazek, čelo ji je prečila globoko 
vrezana guba, spodnja ustnica ji je kot pri trmastih otrocih štrlela 
malce naprej. Ker je slabo videla, je vzela v roko ščipalnik, pravcati 
moški ščipalnik z želvovinastim okvirom, si ga, ne da bi si ga nata-
knila na nos, podržala pred očmi in si po mili volji, v blaženem miru 
ogledovala okroglolično Lauro d’Aurigny.

Vozila se še vedno niso nikamor premaknila. Med prelivajočimi 
se temnimi lisami, ki so jih metale dolge vrste dvosedežnih kočij in 
kolesljev, ki so se v tem jesenskem popoldnevu drenjali sredi Bu-
lonjskega gozda, so se tu in tam zalesketali in zaiskrili odsev zrcala, 
konjska žvala, srebrn ročaj svetilke in našivki lakaja, ždečega viso-
ko na kozlu. Kdaj pa kdaj je v odprti kočiji poblisnil košček blaga, 
vogal ženske toalete iz žameta ali svile. Nad utišani in na lepem 
obstali vik in krik je počasi nalegala globoka tišina. V vozilih so 
lahko slišali pogovore mimoidočih pešcev. Od vrat do vrat so se 
izmenjavali nemi pogledi; sredi enoličnega čakanja, ki sta ga pre-
kinjala le cvileči žvenket konjske oprave ali nestrpni topot kopit, 
nihče ni niti črhnil. V daljavi so zamirali pomešani šumi in glasovi 
Bulonjskega gozda.

Kljub poznemu letnemu času se je v gozdu zbral ves Pariz: voj-
vodinja de Sternich v velikanskem landaverju z dvojnim vzmete-
njem; gospa de Lauwerens v razkošno zapreženi viktoriji, baroni-
ca de Meinhold v prekrasnem  rdečkastorjavem kabrioletu; grofica 
Vanska s svojima črno-belima ponijema; gospa Dastova in njena 
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znamenita vranca; gospa de Guende in gospa Teissière v dvosedež
nem faetonu; mala Sylvia v temno modrem tilburyju. Pa žalujoči 
don Carlos v svoji starosvetni slavnostni livreji; Selim paša v fesu 
pa brez guvernante; vojvodinja Rozanska v enosedežnem kupéju in 
belo napudrani toaleti; gospod grof de Chibray s svojim kolesljem s 
posebno kletko za pse; gospod Simpson v svoji najbolj židani opra-
vi; vsa ameriška kolonija. In nazadnje še dva akademika v fijakru.3

Prva vozila so se zganila, vsa vrsta se je začela počasi pomikati 
naprej. Nastopilo je prebujenje. Ukresalo se je na tisoče plešočih 
odsevov, bleščeči prebliski so švigali med kolesi, iskre so se utri-
njale izpod konjskih kopit. Po tleh in po drevesih so migetali drh-
tavi odsevi okenskih šip. Vse to lesketanje konjskih oprav in koles, 
vse to žareče plapolanje temno modrih stranic, na katerih je pobli-
skovala rdeča žerjavica zahajajočega sonca, vse te žive barve, ki so 
pod milim nebom sijale z livrej in bogatih toalet, kipečih čez vratca 
kočij, vse to se je zlivalo v zamolklo, enakomerno hrumenje, ki mu 
je ritem odmerjal drnec konjskih vpreg. Povorka se je premikala v 
enakem ropotu, z enakim bleskom, nepretrgano, v enem samem 
enakomernem toku, kot bi prva vozila vsa druga vlekla za seboj.

Renée se je prepustila lahnim tresljajem kočije, ki je vnovič spe-
ljala, izpustila je ščipalnik in se znova napol pogreznila v blazine. 
Premraženo je potegnila nase vogal medvedje kože, ki je notranjost 
kočije prekrivala z mehko plastjo svilnatega snega. Orokavičene 
dlani je zagrebla v mehke in dolge kodraste dlake. Dvignil se je 
lahen vetrc. Toplo oktobrsko popoldne, ki je v Bulonjski gozd pri-
klicalo dih pomladi in zato na dan privabilo visoke dame v odprtih 
kočijah, je pretilo, da se bo sprevrglo v strupeno hladen večer.

Mladenka je nekaj časa ostala zvita v klobčič, znova se je stisni-
la v topel kotiček in se prepustila nasladnemu ritmu vseh neštetih 
koles, ki so se vrtela pred njo. Potem se je ozrla k Maximu, ki je s 
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pogledi brezsramno slačil ženske, ki so napol poležavale v sosednjih 
tilburyjih in landaverjih:

»Povej,« ga je pobarala, »se ti Laura d’Aurigny res zdi čedna? Za-
dnjič, ko so oznanili prodajo njenih diamantov, ste ji peli precejšnjo 
hvalo! … Mimogrede, si videl ogrlico in broško, ki mi ju je tvoj oče 
kupil med to prodajo?«

»Seveda, očetu gre to zlahka od rok,« je s porednim nasmeškom 
in ne da bi zares odgovoril odvrnil Maxime. »Nekako mu uspeva 
odplačevati Laurine dolgove in ženi podarjati diamante.«

Mladenka je rahlo skomignila z rameni.
»Porednež!« je zašepetala z blagim nasmeškom.
Toda mladenič se je že nagnil ven in z očmi sledil dami, ki ga je 

pritegnila s kričečo zeleno obleko. Renée se je naslonila nazaj in z 
napol zaprtimi očmi lenobno opazovala zdaj eno, zdaj drugo stran 
drevoreda, ne da bi v resnici kaj videla. Na desni so mimo počasi 
drsela mlada drevesa in podrast ter grmičje s porjavelim listjem in 
tankimi vejami; na stezi, namenjeni zgolj jezdecem, so vsake toliko 
prijahali mimo sloki gospodje, katerih živali so med drncem dvigo-
vale oblačke sipkega peska. Na levi je ob vznožju ozkih trat, ki so 
se med pletenimi ograjami in cvetličnimi gredicami blago spušča-
le navzdol, počivalo kristalno čisto jezero brez ene same pene na 
gladini, kot bi ga vrtnarji z lopatami gladko vrezali v brežino; na 
drugi strani čistega zrcala sta ležala otočka, med katerima je mostič, 
ki ju je povezoval, risal sivo pregrado; razkazovala sta svoji ljubki 
nabrežji in na ozadju bledega neba slikala gledališko kuliso vitkih 
smrek in drugih zimzelenih dreves, ki so s svojo temno zelenino 
odsevala na vodni gladini, da so bila videti kot resice umetelno na-
gubane zavese na obzorju. Ta kotiček narave in vse te kulise, ki so 
se zdele pravkar naslikane, so se kopali v koprenastem  soju, v mo-
drikasti soparici, ki je daljavam poklanjala prav poseben čar, videz 
žlahtne ponarejenosti. Na drugem bregu se je Pastirska koča – kot 
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bi jo pravkar na novo prepleskali – bleščala kot najnovejša igračka; 
rumene peščene potke, ozke vrtne stezice, ki se vijejo med tratami in 
obkrožajo jezero, obdane z litoželeznimi ograjami, posnemajočimi 
gozdno vejevje, so ob tej pozni uri ljubko izstopale iz nežno zelene-
ga ozadja vode in travnika.

Vajena varljive lepote teh razgledov se je Renée znova prepustila 
dolgočasju, povesila je veke in opazovala samo še svoje dolge tanke 
prste, okrog katerih si je ovijala dolge dlake medvedje kože. Nena-
doma je hrupen ropot zmotil enakomerni tok vozil. Ko je dvignila 
glavo, je zagledala mladi ženski, ki sta zleknjeni druga ob drugi v 
ljubezenski razpuščenosti počivali v veliki kočiji z dvojnim vzme-
tenjem, ki je z oglušujočim truščem prihrumela od jezerske obale 
in odbrzela po stranski aleji. Prva, markiza d’Espanet – njen mož, 
tedaj cesarjev pribočnik, je glasno zbijal šale na rovaš škandala, ki 
je nedavno izbruhnil v vrstah starikavih čemernih plemenitašev – 
je bila ena najimenitnejših modrokrvnih dam v Drugem cesarstvu; 
druga, gospa Haffner, se je poročila z razvpitim tovarnarjem iz Col-
marja, večkratnim milijonarjem, ki se je v Drugem cesarstvu prigre-
bel med politike. Renée je neločljivi družici, kot so jima posmehljivo 
pravili, spoznala v internatu ter ju klicala Adelina in Suzana, kakor 
jima je bilo tudi zares ime. Prijazno se jima je nasmehnila in se ho-
tela znova zviti v klobčič, ko jo je ujezil Maximov smeh.

»Ne, ne, čisto zares sem žalostna, nič se ne smej, stvar je resna,« 
je rekla ob pogledu na mladeniča, ki se je rogal njenemu otožnemu 
obrazu.

Maxime je nagajivo spačil glas:
»Zdaj bomo pa hudo žalostni in hudo ljubosumni!«
Videti je bila presenečena.
»Jaz? Čemu bi bila ljubosumna?«
Potem pa se je prezirljivo našobila in dodala, kot bi se pravkar 

spomnila:
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»Ah, da, seveda, debeluška Laura! Niti ne pomislim več nanjo. Če 
je Aristide, kot mi vsi dopovedujete, dekletu res poplačal dolgove in 
jo tako obvaroval pred izgonom v tujino, potem ima pač nekoliko 
manj rad denar, kot sem mislila. Pri damah si bo močno dvignil 
ugled … Naj počne, kar ga je volja, moj ljubi možiček!«

Nasmehnila se je, »ljubi možiček« je izrekla s prešerno nagaji-
vostjo. Potem pa se je v hipu spet zresnila, se ozrla naokrog z obu-
panim pogledom ženske, ki ne ve, s čim bi se še zabavala, in zamr-
mrala:

»Ah, kako rada bi … Ampak ne, ljubosumna pa nisem, tudi malo 
ne.«

Ustavila se je in za hip oklevala.
»Saj vidiš, da se dolgočasim,« je nazadnje suho pripomnila.
Stisnila je ustnice in obmolknila. Povorka kočij je še vedno vozila 

vzdolž jezera, v enakomernem zložnem ritmu, ob malce nenavadni 
hrumeči spremljavi oddaljenega slapu. Zdaj je na levi, med vodo in 
cestiščem, rasel gozdič zelenega drevja s tankimi in ravnimi debli, 
ki so se spletala v ljubke stebričaste slope. Na desni sta grmičje in 
podrast izginila, Bulonjski gozd se je razprl v širne travnike, v pro-
strane travnate preproge, iz katerih so tu in tam rasli gaji mogoč-
nih dreves; zelene zaplate so se v lahnem valovanju vrstile vse do 
Muetskih vrat; njihova nizka kovinska ograja, ki jo je bilo videti že 
od daleč, je spominjala na razpotegnjeno črno čipkasto obrobo; na 
vzpetinah je bila tam, kjer je zavalovila navzdol, trava videti čisto 
modra. Renée je s široko odprtimi očmi zrla predse, kot bi vpričo 
tega, na lepem razširjenega obzorja, vpričo vseh teh mehko valujo-
čih, v večernem hladu okopanih travnikov naenkrat jasneje začutila 
vso praznino svojega življenja.

Po krajšem premolku je s kančkom zatajene jeze ponovila:
»Dolgčas mi je, dolgčas za umret.« 
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»A veš, da nisi nič kaj zabavna,« je mirno rekel Maxime. »Očitno 
te spet dajejo živci.«

Mladenka se je potegnila še globlje v notranjost vozila.
»Da, živci me dajejo,« je na kratko odrezala.
Potem je ubrala materinski ton:
»Staram se, ljubi otrok, kmalu jih bom trideset. Groza! Nobena 

reč me več ne veseli … Pri dvajsetih se ti niti ne sanja …«
»Si me povabila na spoved?« jo je prekinil mladenič. »Ta se zna 

hudičevo zavleči.«
Nesramnost je sprejela z blagim nasmeškom, kot nedolžno naga-

jivost razvajenega otroka, ki mu vse odpuščamo.
»Res se nimaš nad čim pritoževati,« je nadaljeval Maxime, »za 

toaleto zapravljaš več kot sto tisoč frankov na leto, stanuješ v raz-
košni vili, premoreš par iskrih konj, vsaka tvoja muha je za vse 
nas ukaz, časopisi o vsaki tvoji novi obleki pišejo kot o vrhunskem 
dogodku, ženske ti zavidajo, moški bi dali deset let življenja, da bi 
ti smeli poljubiti konice prstov … Mar ni tako?«

Prikimala je, rekla pa ni nič. Povesila je veke in znova začela ko-
drati medvedje dlake.

»Nič se ne delaj skromne,« je nadaljeval Maxime, »raje pošteno 
priznaj, da si eden od stebrov Drugega cesarstva. Na štiri oči lahko 
naravnost govoriva o tem. Povsod, v Tuilerijah, med ministri, pri 
običajnih milijonarjih, na zemlji in na nebu vladaš kot suverena 
kraljica. Ni ga užitka, ki ga ne bi sprejela z obema rokama, in če 
bi si upal, če mi spoštovanje, ki ga čutim do tebe, ne bi branilo, bi 
rekel …«

Za nekaj trenutkov je obmolknil in se nasmehnil; potem je vite-
ško dokončal stavek:

»Potem bi rekel, da ga ni jabolka, v katerega še nisi ugriznila.«
Niti z očesom ni trenila.
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»In ti se dolgočasiš!« je spakljivo poprijel mladenič. »Za cr-
knit! … Kaj pravzaprav hočeš? Po čem hrepeniš?«

V znak, da se ji niti sanja ne, je samo skomignila z rameni. Čeprav 
je sklanjala glavo, je Maxime videl, da se je zresnila in pomračila, in 
je raje umolknil. Ozrl se je po koloni vozil, ki se je ob koncu jezera 
razširila in preplavila široko križišče. Kočije niso bile več tako na 
gosto stisnjene druga za drugo, zato so zdrčale z iskrivo lahkotno-
stjo; poskočni drnec konjskih vpreg je na trdi zemlji zvenel nadvse 
imenitno.

Kočija, ki je naredila velik ovinek in se nato znova postavila v 
vrsto, je močno zanihala, kar je v Maximu prebudilo občutek blage 
naslade. Prijelo ga je, da bi Renée prizadel, kolikor je mogoče. 

»Pravzaprav bi si zaslužila, da bi se vozila z izvoščkom,« je rekel. 
»To bi bilo edino pravično! … Samo poglej vse te ljudi, ki se vra-
čajo v Pariz, vse te ljudi, ki se ti klanjajo do tal. Pozdravljajo te kot 
kraljico, malo manjka, da ti tvoj dobri prijatelj gospod de Mussy ne 
pošilja poljubčkov.«

In res je neki mimo jahajoči jezdec pravkar vljudno pozdravil 
Renée. Maxime je nalašč govoril z žaljivim posmehom. Toda Renée 
se je samo obrnila proč in zmignila z rameni. Mladenič je obupano 
zamahnil z roko.

»A sva že tako daleč?« je rekel … »Ljubi Bog, saj imaš vse, kaj bi 
še rada?«

Renée je dvignila glavo. V očeh se ji je prižgala neka vroča želja, 
neka neodložljiva potreba, neka nezadoščena radovednost.

»Želim si nekaj drugega,« je rekla polglasno.
»Pa saj imaš vse,« je med smehom nadaljeval Maxime, »nekaj 

drugega je navaden lari fari … Kaj drugega torej?«
»Kaj drugega torej?« je ponovila …
Ni nadaljevala. Povsem se je obrnila nazaj, opazovala je nenava-

dno podobo, ki ji je izginjala za hrbtom. Skoraj je že padla noč; kot 
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fin pepel se je na zemljo počasi spuščal somrak. Jezero se je v šibki 
svetlobi, ki je še lebdela nad vodo, s tega zornega kota lepo sklepa-
lo v krog, spominjalo je na veliko kositrno ploščo; na bregovih so 
rasli gaji iglavcev, njihova vitka in ravna debla so bila videti, kot 
da poganjajo naravnost iz speče vodne gladine, ob tej uri dneva so 
bila podobna vijoličastemu stebričju; s svojo urejeno arhitekturo so 
gozdiči izrisovali umetelne krivulje jezerskega obrežja; v ozadju so 
pod nebo kipele velike gmote gostih listnatih krošenj in s širokimi 
temnimi zaplatami zapirale obzorje. Daleč zadaj za temačnimi za-
sloni se je iskrila žerjavica, ugašajoči sončni zahod, ki je ožarjal le 
še delček brezmejne sivine. Nad negibnim jezerom in nad nizkim 
grmičjem se je s tega nenavadno ozkega zornega kota bočil svod ne-
skončnega, globokega in širokega neba. Prostrana ploskev modrine 
nad majhnim kotičkom narave je v sebi skrivala nekaj srhljivega, 
nekakšno neotipljivo bridkost; s čedalje bolj bledih višav se je spu-
ščala jesenska otožnost, mila in gorjupa noč, Bulonjski gozd je, če-
dalje bolj zavit v temačen mrtvaški prt, naglo izgubljal svojo mikav-
no družabno čarobnost in postajal vse večji, vse skrivnostnejši, ujet 
v veličastno lepoto pragozda. Drnec kočij, na katerih so temni toni 
vse bolj izpodrivali žive barve, je odmeval kot oddaljeno šelestenje 
listja in šum padajoče vode. Vse je počasi ugašalo in zamiralo. In 
v vsem tem vesoljnem izginjanju se je na žarečem ozadju sončnega 
zahoda jasno in živahno odražalo trikotno jadro velike izletniške 
barke sredi jezera. V somraku je bilo kmalu videti le še jadro, le še 
ta čezmerno velik trikotnik iz rumenega platna. 

Renée je v svoji neizmerni naveličanosti začutila nenavadno, ne-
izrekljivo željo, da bi še kar gledala to pokrajino, ki je ni več pre-
poznala, to umetno, počlovečeno naravo, ki jo je gosta srhljiva 
tema spreminjala v posvečen gozd, v eno tistih pravljičnih jas, na 
katerih so starodavni bogovi na skrivaj uganjali svoje čezmerne 
ljubezni, svoja prešuštva in svoja božanska krvoskrunstva. Bolj 
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ko se je kočija oddaljevala, bolj se ji je zdelo, da mrak na svojih 
utripajočih krilih s seboj odnaša tudi to sanjsko deželo, to nespo-
dobno in nadčloveško svetišče, v katerem bi lahko končno našla 
uteho za svoje bolno srce, potolažila svoje vsega naveličano telo.

Ko so bili jezero in gozdni gaji, ki so izginjali v mraku, videti le 
še kot črna zavesa na nebesnem ozadju, se je mladenka sunkovito 
zasukala in z glasom, ki se je lomil v ihtavem joku, nadaljevala pre-
kinjeni stavek: 

»Kaj drugega? … Nekaj drugega, primojdunaj, hočem pač nekaj 
drugega! Kaj pa vem, kaj! Ko bi le vedela … Ampak, toliko, da 
veš: čez glavo imam vseh teh družabnih plesov, slavnostnih večerij, 
vsakršnih veselic! Kar naprej eno in isto. Za umret! … Moški so mi 
nadležni, joj, kako nadležni …«

Maxime se je zasmejal. Izpod aristokratske povrhnjice fine dame 
je na dan prenikala ognjevita narava. Nič več ni mežikala z vekami; 
guba na čelu se ji je zarezala še globlje; ustnice trmastega otroka 
so ji še bolj nabreknile, vroče, na lovu za užitki, ki si jih je želela, 
čeravno jih ni znala poimenovati. Renée ni ušel mladeničev vzvišeni 
nasmešek, vendar je bila preveč razvneta, da bi se še lahko zausta-
vila; napol leže se je prepuščala pozibavanju kočije in nadaljevala v 
kratkih, odsekanih stavkih:

»Seveda, neskončno nadležni ste … Pri tem kajpak ne mislim tebe, 
Maxime, ti si še premlad … Ampak če bi ti pravila, kako me je na 
začetku moril Aristide! In tudi vsi drugi, ki so me ljubili! … Dobra 
tovariša sva, pred teboj mi ni nerodno; po pravici ti povem, pridejo 
dnevi, ko sem tako sita tega svojega življenja oboževane, čaščene 
in bogate soproge, da bi pri priči zamenjala z Lauro d’Aurigny, s 
katerokoli samsko žensko.«

Ker se je Maxime še glasneje zasmejal, je trmasto nadaljevala:
»Da, z Lauro d’Aurigny! Gotovo ne živi tako plehko in kar naprej 

po istem kopitu.«
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Za hip je obmolknila, kot da si v mislih predstavlja življenje v 
Laurini koži. Poklapano je poprijela:

»Najbrž imajo tudi te dame svoje križe in težave. Nikomur ni z 
rožicami postlano. Saj to je za umret … Prav sem rekla, potrebujem 
nekaj drugega; sanja se mi ne, kaj, ampak nekaj drugega, nekaj, 
česar ni še nihče doživel, nekaj, na kar ne naletiš na vsakem koraku, 
neko redko, še neznano radost.«

Glas se ji je upehal. Zadnje besede je izgovorila tipajoč, izgublja-
joč se v nejasnih sanjarijah. Kočija se je vzpenjala po aveniji, ki 
vodi k izhodu iz Bulonjskega gozda. Tema se je zgoščala, grmičje na 
obeh straneh drevoreda je bežalo mimo kot dvoje sivkastih zidov; 
na pločnikih so se v enakomernih presledkih vrstile rumeno pople-
skane litoželezne klopi, po katerih ob lepih večerih posedajo pra-
žnje napravljeni meščani; zdaj so zevale prazne, skrivajoč turobno 
otožnost vrtnega pohištva, kadar ga prezgodaj preseneti zima; ena-
komerno drdranje, zamolkel in ritmično klopotajoč ropot vračajo-
čih se vozil je v zapuščenem drevoredu zvenel kot žalostinka.

Maxime se je kajpak zavedal, kako neprimeren je ta hip njegov 
zagovor veseljaškega življenja. Če je bil po eni strani dovolj mlad, 
da se je še lahko prepuščal vzgonu navihanega pobalinstva, pa je 
bil po drugi plati že vse preveč sebičen, že vse preveč cinično rav-
nodušen, ravno dovolj vsega sit, da se je gladko razglašal za nave-
ličanega, otopelega, mrtvega človeka. Ponavadi je to priznaval celo 
s kancem ponosa.

Zleknil se je poleg Renée in potarnal:
»Pravzaprav imaš čisto prav, to življenje res ni za nikamor. Ne 

zabavam se nič bolj kot ti; tudi jaz pogosto sanjarim o nečem dru-
gem … Ne poznam bolj bedaste stvari, kot je potovanje. Služiti 
denar … Ga pa že raje zapravljam, čeravno tudi to ni tako zabav-
no, kot se zdi na prvi pogled. Ljubiti, biti ljubljen, človek se obojega 
hitro naveliča, mar ne? … Hja, kmalu se vsega naveličaš! …«
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Mlada žena ni odgovorila, zato jo je hotel osupniti s kvantaško 
nespodobnostjo:

»Želim si, da bi me ljubila nuna. To bi utegnilo biti nadvse za-
bavno! … Nisi nikoli sanjarila, da bi ljubila moškega, ki bi bila že 
misel nanj greh?«

Toda Renée je ostala resnobno zamišljena, ob zakrknjenem 
molku je bil Maxime prepričan, da ga sploh ne posluša. Naslonjena 
na tapecirano stranico kočije je bila videti, kot da spi z odprtimi 
očmi. Negibno je sanjarila, se prepuščala sanjam, ki so jo povsem 
posrkale vase, vsake toliko ji je ustnice preletel živčen trzljaj. Počasi 
in čisto narahlo jo je zagrinjala temina somraka; neotipljiva žalost, 
pritajena naslada in neizgovorjeno upanje, ki jih je s seboj prina-
šala ta temina, so pronicali vanjo in jo navdajali z nekakšnim tru-
dnim, bolestnim razpoloženjem. Medtem ko je strmela v upognjen 
hrbet na kozlu sedečega lakaja, je premišljevala o minulih radostih, 
o slavjih, ki jih je imela za plehka in ni marala niti slišati več zanje; 
pred očmi se ji je odvrtelo vse življenje, vse takojšnje potešitve želja, 
vsa brezsramna razvratnost, vsa ubijajoča enoličnost vedno enakih 
ljubimkanj in vselej enakih prevar. Potem pa je kot upanje v drgetu 
poželenja v njej vzbrstela misel na tisto »nekaj drugega«, do katere-
ga se njena vzburkana pamet nikakor ni znala dokopati. Sanjarije so 
se ji izgubljale v blodnjaku. Naj si je še tako prizadevala, vročično 
iskana čarobna beseda se je izgubljala v čedalje temnejšem mraku in 
se razblinjala v enoličnem drdranju vozil. Lahno pozibavanje kočije 
je bilo še dodatna ovira, ki ji je branila, da bi si pred oči priklicala 
podobo svoje želje. Iz praznine, iz grmičja, ki je na obeh straneh 
drevoreda tonilo v sen, iz drdranja koles in iz blagega nihanja, ki jo 
je pozibavalo v nasladno otopelost, se je oglašala silovita skušnjava. 
Tisoče nežnih sapic ji je božalo kožo: neuresničeno hrepenenje, ne-
izrekljivi užitki, nejasne želje, vse, kar razbolelemu ženskemu srcu 
lahko prelestnega in strašljivega ponudi večerna vožnja po Bulonj-
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skem gozdu. Dlani je imela še naprej zakopane v medvedji kožuh, 
pod površnikom iz belega sukna z ovratnimi zavihki iz vijoličnega 
žameta ji je bilo prijetno toplo. Ko je iztegnila nogo, da bi ji bilo še 
udobneje, je z gležnjem zadela ob toplo Maximovo nogo; ta dotika 
ni niti zaznal. Zdrznila se je iz polsna. Dvignila je glavo in s sivimi 
očki začudeno pogledala mladeniča, ki se je v vsej svoji puhli gizda-
vosti valjal ob njej.

V tistem trenutku je kočija zapustila Bulonjski gozd. Cesaričina 
avenija se je v somraku bočila v dalj z dvema vrstama zeleno pobar-
vanih ograj, ki sta se na obzorju stikali. Na vzporedni aleji, name-
njeni jezdecem, je neki beli konj v daljavi kot svetla pega prebadal 
temno sivino. Na drugi strani ceste so se tu in tam našli zapozneli 
sprehajalci, gruče temnih pikic, ki so počasi gomazele proti Parizu. 
In čisto na vrhu, na koncu polzeče in raztrgane črte vozil, je pov-
prek stal Slavolok zmage in se belo lesketal na širnem ozadju sajasto 
črnega neba.

Kočija je pospešila drnec; Maxime, očaran nad angleškim vide-
zom krajine, je na obeh straneh avenije opazoval imenitne gosposke 
vile s travnatimi vrtovi, ki so segali vse do cestišča; zasanjana Renée 
je z veseljem opazovala, kako se na trgu Zvezda daleč na obzorju 
druga za drugo prižigajo plinske svetilke; bolj ko so živahno utripa-
joče lučke z majhnimi žoltimi plameni barvale umirajoči dan, bolj 
se ji je zdelo, da jo vabijo skrivni glasovi, imela je občutek, da se 
bleščeči Pariz zimskih noči prižiga nalašč zanjo in ji pripravlja ne-
znane užitke, o katerih sanjari njeno poželenje.

Kočija je zapeljala po Aveniji kraljice Hortenzije in se ustavila na 
koncu Monceaujske ulice, le nekaj korakov od Malesherbesovega 
bulvarja, pred veliko vilo, ki je stala na sredi med vrtom in dvori-
ščem. Na obeh straneh s pozlato okrašenih kovinskih vratnih kril, 
ki sta se odpirali na dvorišče, sta v obliki pogrebnih žar stali litože-
lezni svetilki, ki sta bili prav tako pozlačeni in v katerih so plapolali 
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visoki plinski plameni. Med ograjama je v gosposkem paviljončku, 
ki je malce spominjal na pomanjšan grški tempelj, stanoval hišnik.

Še preden je vozilo zapeljalo na dvorišče, je Maxime gibčno skočil 
na tla.

»Saj veš,« mu je rekla René in ga prijela za roko, »večerja je ob 
pol osmih. Več kot uro imaš časa, da se preoblečeš. Glej, da ne boš 
zamudil!«

In z nasmeškom dodala:
»V goste prideta Mareuilova … Tvoj oče si želi, da si z Louise kar 

najbolj prijazen.«
Maxime je skomignil z rameni.
»Peklenska tlaka!« je čemerno zagodrnjal. »Nič nimam proti po-

roki, dvoriti se mi pa res ne da … Joj, kako lepo bi bilo od tebe, 
Renée, ko bi mi nocoj Louise snela z vratu!«

Nadel si je burkaški izraz, grimaso in naglas, ki si ju je izposodil 
pri Lassouchu4 vsakič, ko se je namenil ušpičiti katero od svojih 
priljubljenih norčij:

»Boš storila to zame, ljuba mačeha?«
Reneé mu je tovariško stisnila dlan. In nato naglo, živčno, malce 

porogljivo in za kanček izzivalno rekla:
»Eh, če ne bi bila očetova žena, stavim, da bi me osvajal.«
Mladeniču se je misel morala zdeti nadvse smešna, saj se je smejal 

še potem, ko je že zavil okrog vogala Malesherbesovega bulvarja.
Kočija je zapeljala skozi vrata in se ustavila pred kamnitimi stop

nicami.
Stopnišče s širokimi in nizkimi stopnicami je varovala široka za-

stekljena markiza, ovešena z resicami in okrašena z zlatimi storži. 
Dvonadstropna vila se je dvigovala visoko nad služnostnimi prosto-
ri, od katerih je bilo tik nad tlemi videti le štirioglate prezračevalne 
line z motnimi stekli. Na vrhu stopnišča so se odpirala nekoliko 
izbočena vežna vrata z vitkimi, v steno vzidanimi stebri; ti so nosili 
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mogočen portal, ki ga je po vsej višini pročelja prebadalo veliko 
polkrožno okno, segajoče vse do strehe, kjer se je zaključilo v obliki 
grške črke delta. V nadstropjih je bilo na vsaki strani po pet oken, 
ki so bila simetrično razporejena po fasadi in so jih obdajali prepro-
sti kamniti okvirji. Mansardna streha je bila štirikapna, z razsežni-
mi, skoraj pokončnimi stranicami.

Z vrtne strani je bilo pročelje še veliko razkošnejše. Kraljevsko 
stopnišče je vodilo na ozko teraso, ki je obdajala celotno pritličje; 
ograja terase, izdelana v izumetničenem slogu kovinskih ograj v 
Monceaujskem parku, je bila še bolj obložena z zlatom kot mar-
kiza in svetilke na dvorišču. Gosposko poslopje sta na obeh krajeh 
zaključevala paviljona, neke vrste vogalna stolpa; napol vgrajena 
v osrednjo stavbno gmoto sta v notranjosti skrivala velike okrogle 
sobe. Na sredini je silil kvišku globlje v notranjost stavbe umaknjen 
okrogel stolpič. Visoka in ozka okna na paviljonih in skoraj kva-
dratna na ravnih ploskvah fasade so v pritličju ščitile kamnite ba-
lustrade, v nadstropjih pa pozlačene ograje iz kovanega železa. Eno 
samo bahaško razkazovanje, gola razsipnost, čezmerna bogatija! 
Vila se je izgubljala v preobilju kiparskega okrasja. Okrog oken in 
vzdolž zidnih vencev so se vile girlande kamnitega listja in cvetlic; 
balkoni so spominjali na košare z zelenjavo, ki so jih nosile velike 
gole ženske z upognjenimi pleči in štrlečimi prsnimi bradavicami; 
tu in tam so viseli izklesani ščiti, grozdi, vrtnice, najbolj pestro ka-
mnito in marmornato rastlinje, kar si ga je mogoče zamisliti. Višje 
 ko je segal pogled, bohotneje se je razraščala vila. Okrog in okrog 
strehe je tekla balustrada, na njej pa so bile v enakomernih presled-
kih postavljene žare, v katerih so plapolali kamniti plameni. In čisto 
na vrhu, med okroglimi mansardnimi okni, ki so se odpirala sredi 
nepreglednega goščavja sadja in listja, so ponosno paradirali naj
odličnejši primerki dih jemajočega okrasja: čelni zatrepi paviljonov, 
kjer so se znova prsile velike gole ženske, ki so se, stoječ med snopi 
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trstičja, žogale z jabolki. Streha, obložena z vsem tem kamnitim 
okrasjem in opremljena z nazobčanimi svinčenimi žlebovi, strelo-
vodoma in štirimi velikanskimi, simetrično postavljenimi in, kot vse 
na tej vili, kiparsko bogato okrašenimi dimniki, je bila videti kot 
krona arhitekturnega ognjemeta.5

Na desni je tesno naslonjen na vilo stal prostoren steklen rastli-
njak; s pritličjem so ga povezovala okenskega vrata, ki so vodila iz 
salona. Vrt, ki ga je od Monceujskega parka ločevala nizka mreža-
sta ograja, skrita za živo mejo, se je dokaj strmo vzpenjal navkreber. 
Bil je premajhen za  zasaditev, ozka trata in nekaj mogočnih dreves 
so ga vsega zapolnili; služil je le kot vzpetinica, kot zelen podstavek, 
na katerem se je v vsej svoji dični opravi ponosno šopirila vila. Če 
si jo pogledal iz parka, stoječo nad pokošeno zelenico in drevesi s 
temno lesketajočim se listjem, je bila še čisto sveža in brezmadežna 
mogočna stavba kljub bogataško kičasti in povzpetniški fasadi pod 
težkim skrilastim pokrivalom, kljub pozlačenim ograjam in slapov-
ju vsakršnih kipov in kipcev videti plehka in bledolična. Spominjala 
je na pomanjšani novi Louvre6, ta bogataški križanec vseh mogočih 
stavbnih stilov, značilen za slog Napoleona III. Ob poletnih večerih, 
ko je pošev padajoče sonce prižgalo zlato oblogo na črnih ograjah 
belega pročelja, so se obiskovalci parka ustavljali in občudujoče ku-
kali skozi bogato nagubane rdeče svilene zavese na pritličnih oknih; 
skozi velika prozorna stekla, podobna izložbenim šipam modernih 
veleblagovnic, ki služijo predvsem temu, da se tudi navzven ošab-
no pobahajo z bogato notranjščino, so družine skromnih pariških 
meščanov lahko za hip ugledale delčke pohištva, koščke bogatih 
tkanin, kotičke bajno okinčanih stropov; že sam pogled na neiz-
merno razkošje jih je z občudovanjem in zavistjo prikoval na sredo 
peščenih potk.

Toda ob tej uri je z dreves mezela tema, pročelje je spalo. Na drugi 
strani, na dvorišču, je strežaj spoštljivo pomagal Renée sestopiti iz 
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vozila. Na desni je tik za zastekljeno vozarno svoja široka in temna 
hrastova vrata odpirala konjušnica s podolžnimi rdečimi opečnati-
mi pasovi na belih zidovih. Na levi, kot bi ji delala družbo, je bila 
v steno sosednje hiše izdolbena bogato okrašena niša, v kateri je 
iz marmornate školjke, ki sta jo v iztegnjenih rokah držala ljubka 
amorčka, neusahljivo curljala voda. Mlada žena je za hip postala na 
dnu stopnišča in se rahlo potapljala po krilu, ki se nikakor ni hotelo 
spustiti k tlom. Dvorišče, ki ga je pred minuto zmotil ropot konjske 
vprege, se je vrnilo v samoto, v plemenito tišino, ki jo je kalil samo 
nepretrgani spev curljajoče vode. Sredi črne gmote vile, v kateri bo 
prvi od velikih jesenskih večernih sprejemov vsak čas začel priži-
gati lestence, so žarela samo še lesketajoča se okna v pritličju in na 
gladke tlakovce pometenega in kot šahovnica zloščenega dvorišča 
metala migetave odseve požara.

Ko je Renée odrinila vežna vrata, se je znašla pred moževim sob-
nim strežajem, ki se je s srebrnim samovarjem v roki spuščal v slu-
žnostne prostore. Možak je bil videti, kot da prihaja s parade, ves 
v črnem, visok, krepak, bledega obraza, z lepo urejenimi zalizci kot 
kakšen angleški diplomat, resnoben in dostojanstven kot kakšen 
sodnik.

»Se je gospod že vrnil, Baptiste?« je vprašala mlada dama.
»Da, gospa, obláči se,« je odgovoril sobar in se rahlo priklonil 

kot vladar, ki nagovarja množice.
Renée se je počasi vzpenjala po stopnicah in si spotoma snemala 

rokavice.
Preddverje se je utapljalo v preobilnem razkošju. Ko si vstopil, si 

dobil občutek, kot da te rahlo duši. Debele preproge, ki so prekri-
vale pod in se vzpenjale po stopnicah, in tapete iz rdečega žameta, 
ki so pokrivale stene in vrata, so težki zrak napolnjevale s tihoto, z 
blagim vonjem po cerkveni ladji. Izpod stropa so padale nagubane 
tkanine, svod je bil obložen z izbočenimi rozetami, ki so izstopale 
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iz mrežastega vzorca zlatih paličic. Stopnišče z dvojno balustrado 
iz belega marmorja, tapecirano s prevleko iz rdečega žameta, se je 
cepilo v dvoje rahlo zavitih ramen, vmes so se na dnu odpirala vrata 
v veliki salon. Na prvem stopniščnem presledku je steno v celoti za-
sedalo veliko ogledalo. Ob vznožju stopniščnih ramen sta do pasu 
goli ženski iz pozlačenega brona, stoječi na marmornih podstavkih, 
v rokah držali mogočne svetilke s petimi plinskimi gorilniki; njiho-
vo jarko svetlobo so mehčale krogle iz motnega stekla. Na obeh 
straneh stopnišča so stali čudoviti cvetlični lonci iz majolike, v njih 
so bohotno rasle redke tropske rastline.

Renée se je počasi vzpenjala in z vsako stopnico je bila njena podo-
ba v zrcalu večja; v dvomu, ki ga poznajo tudi najbolj čaščene igral-
ke, se je spraševala, ali je v resnici tako čedna, kot ji dopovedujejo. 

Ko je prišla v svoje stanovanje v prvem nadstropju, katerega okna 
so gledala na Monceaujski park, je pozvonila sobarici Céleste, da jo 
obleče za večerni sprejem. Oblačenje je trajalo petkrat po četrt ure. 
Ko je sobarica zapičila še zadnjo iglo, je Renée, ker je bilo v sobi 
zelo vroče, odprla okno, se naslonila na okensko polico in za hip 
pozabila na vse. Céleste se je neopazno sukala za njenim hrbtom in 
drugo za drugo pospravljala toaletne potrebščine.

Spodaj v parku je valovilo morje temè. Sajasto črne gmote dre-
vesnih krošenj, ki so jih stresali sunkoviti rafali vetra, so močno 
nihale naprej in nazaj; šelestenje suhega listja je spominjalo na pliv-
kanje valov na peščeni plaži. Počasno valovanje temè sta zdaj pa 
zdaj ostro prebodli rumeni očesi vozila, ki sta se prikazali in spet iz-
ginili med mračnimi gmotami dreves na širokem drevoredu, ki teče 
od Avenije kraljice Hortenzije do Malesherbesovega bulvarja. In ob 
vsem tem jesenskem otožju je Renée začutila, kako ji srce druga za 
drugo preplavljajo vse njene bridkosti. Za hip se je spet počutila kot 
otrok v očetovi hiši, v tihotnem dvorcu na otoku Svetega Ludovika, 
ki mu rodbina Béraud Du Châtel že dve stoletji daje črn in resnoben 
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pečat sodniškega poklica. Potem je pomislila na zamah čarobne pa-
ličice, ki ji je prinesel poroko z vdovcem, ki je prodal dušo hudiču, 
da bi se lahko oženil z njo, in ki je priimek Rougon zamenjal z ime-
nom Saccard; ko ju je prvič slišala, sta ta dva rezka in suha zloga v 
njenih ušesih zazvenela surovo in rezko kot dvoje grabelj, ki grabita 
denar; Saccard jo je pograbil in jo vrgel v to razbrzdano življenje, 
v katerem se ji v ubogi glavi vsak dan bolj meša. S toliko večjo 
otroško radostjo se je zato spominjala veselih igric z loparji, ki sta 
jih njega dni igrali z mlajšo sestro Christino. Toda lepega dne se je 
zbudila iz blaženih sanj, ki jih je sanjala dolgih deset let: na lepem je 
na njej obležal grd madež moževe finančne špekulacije, v kateri se je 
grdo uštel. Spreletelo jo je kot temna slutnja. Drevesa so še glasneje 
zaječala. Renée, zmedena ob pomisli na mogočo sramoto in kazen, 
je prisluhnila nagonskemu vzgibu stare meščanske poštenosti, ki je 
dremala globoko v njej; črni nôči je obljubila, da se bo odkupila, 
da ne bo več toliko zapravljala za obleke, da si bo za razvedrilo 
poiskala bolj nedolžno zabavo,  kaj takega kot so bile porednosti, ki 
jih je uganjala v srečnih dnevih v internatu, ko je skupaj z drugimi 
gojenkami prepevala: V gozd ne pojdemo več in se veselo vrtela pod 
krošnjami platan.

V tistem trenutku se je vrnila Céleste, ki je medtem odšla v pritli-
čje, in ji šepnila na uho:

»Gospod prosijo, naj gospa pridejo dol. V salonu se je nabralo že 
precej ljudi.«

Renée je vzdrhtela. Ni čutila živahnega vetrca, ki ji je hladil ra-
mena. Stopila je mimo zrcala, se za hip ustavila in se mimogrede 
pogledala vanj. Nehote se je nasmehnila in odšla dol.

In res so se zbrali že skoraj vsi gostje. Prišla je njena sestra Chri-
stine, mladenka dvajsetih let, v preprosti obleki iz belega muslina; 
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teta Élisabeth, vdova po notarju Aubertotu, neskončno prijazna 
drobna starka pri šestdesetih v črni satenasti obleki; moževa sestra 
Sidonie Rougon, priliznjena suhljata ženska nedoločljive starosti in 
voščenega obraza, ki ga je zbledela obleka delala še bolj nevidnega; 
potem sta bila tu še Mareuilova, oče, ki je pravkar končal z žalo-
vanjem za soprogo, visok, čeden moški, vendar puhel, resnoben, 
neverjetno podoben sobarju Baptistu, in hči, ubožica Louise, kot 
so ji pravili, sedemnajstletno mršavo in rahlo grbavo punčè, ki je z 
bolehno milino nosila belo svileno obleko z rdečimi pikami; nato 
skupina uglednih, obilno odlikovanih moških, gospôda uradniki z 
bledimi in nemimi obrazi, in nekoliko za njimi gruča že na pogled 
sprijenih mladcev z napol razpetimi telovniki, ki so obdajali pet 
ali šest elegantno napravljenih dam, med katerimi sta kraljevali ne-
ločljivi prijateljici, mala markiza d’Espanet v rumeni in svetlolasa 
gospa Haffner v vijoličasti toaleti. Tam je bil tudi gospod de Mussy, 
jezdec, ki mu Renée v gozdu ni odzdravila; videti je bil na trnih kot 
ljubimec, ki sluti, da ga čaka košarica. Med množico, ki se je dre-
njala na preprogi, sta se znašla tudi podjetnika, nedavno obogatela 
gradbenika, Mignon in Charrier, s katerima naj bi Saccard naslednji 
dan sklenil posel; z rokami na hrbtu sta štorkljala v neudobnih če-
vljih in se dušila v temnih zakmašnih oblekah. 

Aristide Saccard je stal pri vratih in kljub temu, da se je z no-
sljajočim glasom in južnjaškim žarom bahavo petelinil pred gručo 
uglednežev, še utegnil pozdravljati prihajajoče goste. Stiskal jim je 
dlani in jih prijazno nagovarjal. Ves droban in prevejan se je vrtel 
kot marioneta; na vsej njegovi krhki, gibčni in črnikasti osebici je 
najbolj izstopal rdeči trak Legije časti, ki ga je razkazoval kolikor 
mogoče na široko.

Ko je vstopila Renée, je zavel piš odobravanja. Bila je resnično 
nebeško lepa. Nad vrhnjim krilom iz tila, ki ga je zadaj krasil slap 
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volančkov, je nosila tuniko iz tankega zelenega satena, obroblje-
no z najfinejšimi angleškimi čipkami, ki so jih v valovih gubali in 
na tuniko pripenjali košati šopki vijolic; en sam naborek je krasil 
sprednji del krila, na katerega so s kitami bršljana povezani šopki 
vijolic pripenjali lahno muslinasto tančico. Nad bahatimi in za 
kanec prebogato obloženimi krili sta se s prelestno milino dvigova-
la glava in oprsje. Z izrezom skoraj do roba prsnih konic in šopki 
vijolic na golih ramenih je bila mlada žena videti, kot da je pravkar 
gola stopila iz koprenastega in satenastega ovoja, podobna nimfi, 
ki med vejevjem svetih hrastov tu in tam pokaže oprsje; beli vrat in 
gibko telo sta bila videti tako vesela te napol razgaljene svobode, 
da so pogledi gostov komaj čakali, kdaj ji bodo životec in krila kot 
oblačila kopalke, ki uživa v lastnem telesu, počasi spolzeli z bokov. 
Visoka pričeska, gosti, svetli, v obliki čelade počesani lasje, med 
katerimi se je pretikala s šopkom vijolic pripeta vejica bršljana, so 
še poudarjali videz golote, saj so razgaljali tilnik, ki so ga kot zlate 
nitke rahlo senčili razposajeno vihrajoči laski. Okrog vratu je nosila 
dragoceno ogrlico z bleščečimi obeski, na čelu pa perjanico iz srebr-
nih, z diamanti posejanih peres. Nekaj časa je ponosno vzravnana 
v svoji prelestni toaleti postala na pragu, ramena so se ji v topli 
rumeni svetlobi živo lesketala. Ker se je naglo spuščala po stopni-
cah, je bila rahlo zadihana. Očesi, ki ju je nočni Monceaujski park 
napolnil s temo, sta mežikali v nenadnem soju svetlobe in ji dajali 
malce plah videz kratkovidnega dekleta, kar pa je le še podčrtavalo 
njeno milino.

Ko jo je zagledala, je mala markiza naglo vstala, stekla proti njej 
in jo prijela za roke; premerila jo je od nog do glave in z vreščečim 
glasom zažgolela:

»Ah, lepotička moja ljuba! Ljuba moja lepotička …«
Prostor je na lepem vzvalovil, vsi gostje so hiteli pozdravit zalo 

gospo Saccardovo, kakor so v visoki družbi pravili Renée. Segla je 
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v roke skoraj vsem navzočim moškim. Potem je objela Christino in 
jo pobarala po novicah o očetu, ki ni nikoli prestopil praga vile v 
Monceaujskem parku. Še naprej je ostajala na nogah, se smehljala, 
prikimavala levo in desno; z rokama, sklenjenima v naročju, se je 
ustavila pred gručo dam, ki so zvedavo strmele v njeno ogrlico in 
perjanico.

Plavolasa gospa Haffner se ni mogla upreti skušnjavi; stopila je 
bližje, si dolgo ogledovala dragulje in z zavistjo v glasu rekla:

»To sta prav tisti ogrlica in perjanica, mar ne …?«
Renée je odobravajoče prikimala. Takrat so vse dame hkrati jele 

peti hvalnice; dragulji so prekrasni, naravnost božanski; potem so se 
z zavistnim občudovanjem razgovorile o razprodaji draguljev Laure 
d’Aurigny, ki jih je za ženo odkupil Aristide Saccard; pritoževale 
so se, da si lahkožive dekline prigrabijo največje dragotine, kmalu 
bo za poštene ženske zmanjkalo diamantov! Iz njihovih pritožb je 
govorila želja, da bi na lastni goli koži začutile dotik katerega teh 
draguljev, ki jih je ves Pariz lahko videl na ramenih slavne nečistnice 
in ki bi jim na uho nemara zaupali spotikljivosti iz spalnic, v katerih 
so se tako rade zadrževale njihove sanje o vzponu v visoko družbo. 
Poznale so zasoljene cene briljantov, hvalile so prekrasen kašmirski 
šal in prečudovite čipke. Perjanica je gotovo stala petnajst tisoč, 
ogrlica pa najmanj petdeset tisoč frankov! Gospa d’Espanet je bila 
nad številkami naravnost vzhičena. Glasno je poklicala Saccarda:

»Pridite že, da vam čestitamo! To je mož, kot se šika!«
Aristide Saccard je stopil bliže, se priklonil, se delal na moč skro-

mnega. Toda njegov skremženi obraz je izdajal neizmerno zado-
voljstvo. S kotičkom očesa je ošinil podjetnika, nedavno obogatena 
gradbenika, ki sta stala korak stran in z globokim spoštovanjem 
poslušala, kako zvenita številki petnajst in petdeset tisoč frankov.

V tistem trenutku je vstopil Maxime, čeden fant v temnem fraku; 
po domače se je naslonil na očetovo ramo in kot z zaupnim kole-
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gom potihem spregovoril nekaj besed, pri tem pa s pogledom nami-
gnil na gradbenika. Saccard se je skromno nasmehnil kot igralec, ki 
je pravkar požel bučen aplavz. 

Prišlo je še nekaj gostov. V salonu se je zbralo najmanj trideset 
ljudi. Zažužnjali so pogovori; v redkih trenutkih tišine je bilo izza 
zidov slišati pridušen žvenket posodja in jedilnega pribora. Naza-
dnje je Baptiste odprl dvokrilna vrata in slovesno izgovoril obredni 
stavek:

»Večerja je na mizi.«
Počasen sprevod je krenil proti jedilnici. Saccard je ponudil roko 

mali markizi; Renée se je oprijela lakti starejšega gospoda, barona 
Gourauda, uglednega senatorja, ki so se mu gostje vsevprek globo-
ko klanjali; Maxime je roko hočeš nočeš ponudil Louisi Mareuilo-
vi; v dolgi povorki so sledili drugi povabljenci, čisto na repu sta z 
opletajočimi rokami štorkljala oba podjetnika.

Jedilnica je bila prostrana pravokotna sobana; opaž iz potemnele-
ga in lakiranega hruškovega lesa s finimi zlatimi intarzijami je segal 
do višine odraslega človeka. Prostrane stene, na katerih naj bi vi-
sela naslikana tihožitja, so zevale prazne, lastnik vile se je očitno 
ustrašil pretiranih stroškov slikarskih umetnin. Zidove so preprosto 
prekrili z zelenimi žametnimi pregrinjali. Pohištvo, zavese in vratni 
zasloni iz enakega blaga so sobani dajali resnoben in malce temačen 
videz, vsa svetloba je bila usmerjena na mizo.

In res je sredi velike temne perzijske preproge, ki je dušila glasove 
korakov, in pod jarko lučjo lestenca stala miza, ki so jo v strumno 
poravnani vrsti obdajali stoli s črnimi, z zlatom prešitimi naslonili; 
videti je bila kot cerkveni oltar, kot razsvetljena kapela, v kateri so 
na bleščeče belem prtu plapolali svetli plamenčki kristalnih kozar-
cev in srebrnega jedilnega pribora. Nad izrezljanimi naslonili stolov 
je bilo v plahutajoči temi komaj moč razločiti leseni opaž, veliko 
nizko kredenco in žametna pregrinjala po stenah. Oči so hočeš 
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nočeš strmele v mizo in se prepuščale njenemu sijaju. Na sredi je 
stala prekrasna skleda iz potemnelega srebra z lesketajočim se vgra-
viranim reliefom, ki je prikazoval skupino favnov na lovu za nim-
fami; nad skupino je iz širokega roga v bohotnih grozdih kipel ve-
likanski šopek naravnega cvetja. Na skrajnih konceh mize so stale 
vaze s šopki cvetlic; mogočni svečniki so, zgledujoč se po skupini 
favnov na osrednji posodi, v podobi tekajočih satirov – vsak je v 
eni roki držal onesveščeno žensko, v drugi pa desetoramni sveč-
nik – , s svetlobo svojih vitkih voščenk prispevali k žaru osrednjega 
lestenca. Med vsemi temi najpomembnejšimi jedilnimi pripomočki 
so bili simetrično razvrščeni veliki in majhni grelniki, na katerih so 
se grele tople predjedi; okrog njih so stale velike školjčne lupine s 
prigrizki, ki so jih med seboj ločevale porcelanaste omačnice, kri-
stalne čaše, nizki krožniki, zvrhano polne steklene sklede s sladica-
mi. Ob ravno postrojenih krožnikih je stala vojska kozarcev, vrčev 
z vodo in vinom ter majhnih solnic; kristalno posodje je bilo tanko 
in lahko, kot bi bilo iz muslina, brez najmanjše raze in tako prosoj-
no, da sploh ni metalo sence. Porcelanaste sklede so spominjale na 
plameneče zublje; po gladko zloščenih stranicah grelnikov so švigali 
svetlobni odsevi; vilice, žlice in noži z biserovinastimi ročaji so bili 
videti kot snopi isker; na kozarcih so blestele mavrice; in sredi vse 
te povodnji iskric in plamenčkov, sredi vsega tega lesketajočega se 
vrtinca so vrči z vinom barvali bleščeče beli prt z rdečimi lisami.  

Ob vstopu v jedilnico so gospodje, nasmihajoč se damam, ki so 
jih vodili pod roko, zavzdihnili od silne očaranosti. Cvetlice so le 
za silo osveževale vroči zrak v sobi. Čutiti je bilo nežne vonjave po 
pečenkah, pomešane z vonjem vrtnic. Prevladovala sta trpek vonj 
po rakih in kiselkast duh po limonah.

Ko so vsi našli svoja imena, izpisana na hrbtih jedilnih listov, sta 
se dvignila ropot premikajočih se stolov in glasno šelestenje svilenih 
kril. Razgaljena ramena, posuta z diamanti in obkrožena s črnimi 
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fraki, ki so še poudarjali njihovo bledico, so s svojo snežno belino 
prispevala k sijaju omizja. Med kratkimi medsosedskimi nasmeški 
so v skorajda popolni tišini, ki jo je občasno prekinjal le pridušen 
žvenket žlic, postregli s hrano. Z resnobno diplomatsko držo je na-
loge glavnega strežaja opravljal Baptiste; poleg dveh lakajev je imel 
pod nadzorom še štiri pomočnike, ki jih je najemal samo za največje 
sprejeme. Vsako jed, ki jo je poslal na mizo in ki jo je pred tem pri-
pravil na pomožni servirni mizici na dnu sobane, so trije strežaji na 
pladnjih počasi raznašali okrog mize in pri tem potihoma izgovar-
jali njeno ime. Drugi strežniki so natakali vino in bdeli nad kruhom 
ter vodnimi vrči. Prigrizki in predjedi so tako počasi prihajali na 
mizo in spet odhajali z nje, ne da bi bisernati smeh navzočih dam 
postal tudi za kanec bolj piker.

Gostov je bilo preveč, da bi se mogel razviti skupen pogovor. 
Toda že pri drugem hodu, ko so pečenke in omake nadomestile 
prigrizke in predjedi in ko sta žlahtni burgundski vini, pommard in 
chambertin, nasledili leovilčana in château-laffita, je hrumot glasov 
narasel, krhki kristalni kozarci so komaj slišno cingljali sredi grom-
kega krohota. Renée, ki je sedela točno na sredini mize, je imela 
na desnici barona Gourauda, na levici pa gospoda Toutin-Larocha, 
nekdanjega izdelovalca sveč, zdaj pa mestnega svetnika, ravnatelja 
Vinogradniške posojilnice, člana nadzornega sveta Družbe maro-
ških pristanišč, mršavega in na moč uglednega moža, ki mu je Sa-
ccard, sedeč med gospo d’Espanet in gospo Haffnerjevo, laskavo 
pravil zdaj »ljubi kolega«, zdaj »naš veliki ravnatelj«. Sledili so po-
litiki: gospod Hupel de la Noue, okrajni prefekt, ki je osem mesecev 
na leto preživel v Parizu; trije poslanci, med katerimi je s širokim 
alzaškim obrazom izstopal gospod Haffner; nato gospod de Saffré, 
čeden mladenič, tajnik v ministrovem kabinetu, pa gospod Miche-
lin, vodja urada za ceste, in še vrsta višjih državnih uslužbencev. Go-
spod de Mareuil, večni kandidat za poslanca, se je usedel nasproti 
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prefekta in mu namenjal ljubeznive nasmehe. Gospod d’Espanet ni 
žene nikoli spremljal na družabne sprejeme. Ožje družinske članice 
so navadno sedele med najodličnejšimi osebnostmi omizja, Saccard 
pa je pri sestri Sidonie naredil izjemo in jo posadil nekoliko dlje, 
med oba podjetnika, gospoda Charrierja na desni in gospoda Mi-
gnona na levi, kot bi ji odredil posebej zaupen položaj, na katerem 
je za vsako ceno treba izbojevati zmago. Gospa Michelinova, so-
proga vodje urada, čedna in okroglo zalita brinetka, je sedela poleg 
gospoda de Saffréja in neumorno s pritajenim glasom kramljala z 
njim. Na skrajnih konceh mize je sedela mladež, avditorji pri Dr-
žavnem svetu, sinovi vplivnih očetov, zametki bodočih milijonarjev, 
med njimi gospod de Mussy, ki je nenehno koprneče pogledoval po 
Renée; Maxime je imel na desni Louise de Mareuil, ki ga je več kot 
očitno zapeljevala. Počasi so se začeli mladci vse glasneje smejati. 
Prvi znaki razposajenosti so vzniknili prav iz njihovih vrst. 

Iznenada je gospod Hupel de la Noue vljudno vprašal: 
»Nas bo Njegova ekscelenca nocoj počastila z obiskom?« 
»Ne verjamem,« je odgovoril Saccard s kančkom oholosti v glasu, 

ki je le slabo prikrivala nezadovoljstvo. »Brat je zelo zaseden … Po-
slal nam je svojega tajnika, gospoda de Saffréja, ki se je opravičil v 
njegovem imenu.«

Mladi tajnik, ki si ga je gospa Michelinova očitno povsem prisvo-
jila, je ob omembi svojega imena dvignil glavo in prepričan, da so 
ga ogovorili, na slepo bleknil:

»Da, da, ob devetih je pri pravosodnem ministru sestanek mini-
strskega sveta.« 

Medtem je gospod Toutin-Laroche, ki so ga očitno prekinili, re-
snobno nadaljeval, kot bi držal govor v napeti tišini mestnega sveta7:

»Rezultati so naravnost sijajni. To mestno posojilo bo zapisano 
v zgodovini kot ena najuspešnejših finančnih operacij našega časa.8 
Ah, gospodje …«
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Toda njegov glas je vnovič prevpil smeh, ki je iznenada izbruhnil 
na drugem koncu mize. Sredi razposajenega piša vedrine je bilo sli-
šati Maxima, ki je ravno končeval zabavno pripoved: »Počakajte 
no, nisem še končal! Nesrečno pocestnico je s ceste pobral neki ce-
star. Pravijo, da si ga je ovila okrog mezinca in ga nazadnje pripra-
vila do tega, da se je oženil z njo. Menda za nobeno ceno ne dovoli, 
da bi se kak drug moški razen njenega moža lahko pobahal, da je 
videl materino znamenje, ki ga ima nad kolenom.« Znova je zagr-
mel krohot; Louise se je sproščeno smejala, še glasneje kot moški. 
Sredi bučnega režanja in hahljanja je neki lakaj previdno kot gluhec 
med goste vtikal svoj zapeti in bledični obraz in potihem ponujal 
rezine divje race.

Aristide Saccard je bil nejevoljen, ker so gostje gospodu Toutin-
-Larochu namenjali premalo pozornosti. Da bi mu dokazal, kako 
zvesto ga posluša, je poprijel:

»Mestno posojilo, ste dejali …«
Toda gospod Toutin-Laroche se zlepa ni dal zmotiti:
»Ah, dragi gospodje,« je nadaljeval, ko se je smeh polegel, »vče-

rajšnji dan je bil pravcati balzam za vse nas v mestni upravi, ki smo 
pogosto žrtve podlih podtikanj in krivičnih napadov. Mestni svet 
obtožujejo, da vodi mesto v propad, vidite pa, da nam ljudje, brž 
ko mesto razpiše posojilo, množično ponudijo denar, celo tisti, ki 
jim trda prede.«

»Prave čudeže delate,« je rekel Saccard. »Pariz je postal prestol-
nica sveta.«

»Res, prav neverjetno!« je vskočil gospod Hupel de la Noue. »Si 
lahko mislite, da jaz, star Parižan, sploh ne prepoznam več svojega 
mesta? Včeraj sem se na poti od mestne hiše do Luksemburškega 
parka skoraj izgubil. Naravnost neverjetno, neverjetno!«

Zavladal je kratek premolk. Zdaj so prisluhnili vsi ugledni možje.
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»Preobrazba Pariza,« je nadaljeval Toutin-Laroche, »bo kronski 
dosežek te vladavine. Ljudstvo pa je nehvaležno: cesarju bi moralo 
poljubljati noge. Davi sem na mestnem svetu med pogovorom o ve-
likanskem uspehu posojila dejal: ‚Gospodje, kar pustimo tem opo-
zicijskim kričačem, naj čvekajo, kar jih je volja: če obračamo Pariz 
na glavo, ga samo zato, da ga bomo lahko dodobra pognojili.‘«9

Saccard se je nasmehnil in zaprl oči, kot bi hotel kar najbolj uživa-
ti v zvenu teh žlahtnih besed. Nagnil se je za hrbet gospe d’Espanet 
in dovolj glasno, da ga je bilo dobro slišati, rekel gospodu Hupelu 
de la Noue:

»Kakšna brihtna glav’ca!«
Brž ko je beseda stekla o gradbenih delih v Parizu, je gospod 

Charrier stegnil vrat, kot bi se hotel vmešati v pogovor. Njegov dru-
žabnik Mignon si je dal opraviti z gospo Sidonie, ki mu ni pustila 
niti minute oddiha. Saccard je že od začetka večerje z enim očesom 
budno bdel nad podjetnikoma.

»Mestna uprava,« je rekel, »je naletela na široko razumevanje. 
Vsi so hoteli prispevati k veličastnemu podvigu! Brez bogatih tvrdk, 
ki so mu priskočile na pomoč, mesto ne bi moglo tako dobro in 
tako hitro dokončati del.«

Obrnil se je in z nekakšno robato laskavostjo rekel:
»O tem bi lahko kaj povedala gospoda Mignon in Charrier, ki 

sta se pošteno potrudila in bosta zato zasluženo prejela svoj delež 
slave.«

Sveže obogatena gradbenika je stavek zadel kot strela z jasnega. 
Mignon, ki mu je Sidonie pravkar sladkobno zažgolela: »Laskate 
mi gospod; ne, nikakor ne, rožnata je premladostna zame …«, jo je 
prekinil sredi stavka in odgovoril Saccardu:

»Preveč ste prijazni; samo svoj posel sva opravila.«
Charrier je bil bolj pretkan. Izpil je kozarec pommarda in 

izmomljal:
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