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Mnogo je nedoumljivih skrivnosti,

in vendar — ni globlje skrivnosti kot clovek:
Cez sivega morja viharni hrbet,

pod divjim obokom rjovecih valov

utira si pot.

Zemljo Castito, najvisjo boginjo,
neunicljivo, neutrudljivo,

trpinci in s plugom obraca,

leto za letom jo reze z vprego mezgov.

Jatam ptic lahkokrilih

in rodu zverjadi v divjini

zanke zalazne nastavlja;

zarod morja globocin

v mreze spletene lovi

domiselni ¢clovek.

Z zvijacnostjo svojo obvlada
zivino v planini, grivatemu konju
in gorskemu biku

tilnik uporni pod jarem upogne.

Govor je iznaSel in misel,
begotno kot veter, in smisel
za red in zakone v drzavi,

in toplo zavetje

pred mrazom neznosnim,
pred ploho nev$ecno dezja.
Vedno izhod si poisce,

nikdar ne zaide v zadrego,

le sredstva, da smrti bi utekel,
ne najde.

Sofokles, Antigona
(prev. Kajetan Gantar)



Zdaj sem blagroval zivljenje psa in krastace, res, z
veseljem bi zivel kot pes ali konj, kajti vedel sem, da
nimata duse, ki bi se mogla pogubiti pod ve¢no tezo
pekla ali greha, kakor se utegne moja. Da, in Ceprav
sem to videl, obcutil in se od tega lomil na koscke, je
mojo zalost poglabljalo spoznanje, da z vso svojo duso
nisem mogel odkriti, ali se resni¢no zelim odresiti.

John Bunyan, Obilna milost za
najvecjega od vseh gresnikov

Le kdor se trudi sam za dva, ga moremo resiti.

Goethe, Faust
(prev. Janko Moder)






Dve gorski verigi krizata republiko priblizno od
severa proti jugu in oblikujeta v vmesnem prostoru
vecje Stevilo dolin in ravni. Nad eno od teh dolin, ki
jo obvladata dva vulkana, lezi Sest tiso¢ Cevljev nad
morsko gladino mesto Quauhndhuac. Precej juzno
je od rakovega povratnika; natanéno povedano, na
devetnajstem vzporedniku je, na priblizno isti zemlje-
pisni Sirini kot na Tihem oceanu oto¢je Revillagigedo
ali e veliko dlje proti zahodu skrajna juzna konica
Havajev - in tudi kot pristani$ce Tzucox na vzhodu,
ob atlantskem bregu Jukatana na meji Britanskega
Hondurasa ali Se veliko dalje proti vzhodu mesto
Juggernaut v Indiji ob Bengalskem zalivu.

Zidovi mesta, ki je sezidano na hribu, so visoki,
ulice in poti vijugaste in pretrgane, ceste v zavojih.
Imenitna velika cesta v ameriskem slogu prihaja v
mesto s severa, vendar presahne v njegovih ozkih uli-
cah in odhaja iz mesta kot kozja steza. Quauhndhuac
ima osemnajst cerkva in sedeminpetdeset cantinas.
Ponasa se tudi z igris¢em za golf in z ni¢ manj kot
stiristo plavalnimi bazeni, zasebnimi in javnimi, na-
polnjenimi z vodo, ki nenechoma priteka z gora, in z
mnogimi sijajnimi hoteli.

Hotel Casino de la Selva stoji na malo vzvisenem
hribu takoj zunaj mesta, blizu Zelezniske postaje. Se-
zidan je tako, da je precej odmaknjen od glavne ve-
like ceste in obdan z vrtovi in terasami, s katerih se
ti odpira razgled na vse strani. Podoben je palaci in




v njem vlada nekaksen zavrzen sijaj. Zdaj to ni vec
kazino. V baru ne mores ve¢ kockati niti za pijaco.
Po njem strasijo duhovi unicenih kvartopircev. Nihce
menda ne plava v velicastnem olimpijskem bazenu.
Skakalne deske prazne Zalujejo. Balini$ca so porasce-
na s travo in zapuscena. Dve igris¢i za tenis vzdrzuje-
jo le med sezono.

Proti zatonu sonca na dan mrtvih novembra 1939
sta sedela na veliki terasi Casina dva moska v belih
flanelastih oblekah in pila anis. Najprej sta igrala
tenis in potem biljard in zdaj sta njuna loparja v ne-
premocljivih preoblekah, z vijaki stisnjena v okvir
(zdravnikov je bil trikoten, okvir drugega pa Stiriko-
ten), lezala na obzidku pred njima. Ko so se priblizali
sprevodi, ki so se vili nizdol od pokopalis¢a po pobo-
¢ju zadaj za hotelom, so tozeci zvoki njihovega pobo-
znega petja priplavali k moskima in obrnila sta se, da
bi opazovala zalujoce, ki jih je bilo kmalu nato videti
le se kot otozne luci sve¢, krozec¢ih med oddaljenimi
pozetimi stebli koruze. Dr. Arturo Diaz Vigil je poti-
snil steklenico anisa del Mono proti gospodu Jacque-
su Laruellu, ki se je zdaj napeto sklanjal naprej.

Malo na desno pod njima, pod orjaskim rde¢im ve-
Cerom, katerega odsev je krvavel v zapuscenih baze-
nih, razsutih vsepovsod kot fatamorgane, sta se Sirili
spokojnost in milina mesta. S kraja, kjer sta sedela,
je bilo videti $e precej mirno. Ce si napeto poslusal,
kakor zdaj gospod Laruelle, pa si lahko razlocil od-
daljen mnogoteren zvok — razloCen, vendar nekam
nelocljiv od drobnega mrmranja in zvonckljanja za-
lovalcev — zvok nekaksnega narascajocega in upa-
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dajocega petja in stanovitnega topotanja: to je bilo
bucanje in kricanje s fieste, ki je trajala ze ves dan.

Gospod Laruelle si je spet nalil anisa. Pil je anis, ker
ga je spominjal na absint. Obraz mu je zalila temna
rdecica in roka mu je rahlo trepetala nad steklenico,
kjer je z njene nalepke Skrlaten demon proti njemu
vihtel vile.

»—Nameraval sem ga prepricati, naj bi odsel in se
jim dal déalcoboliser,« je govoril dr. Vigil. Spotaknil
se je nad francosko besedo in nadaljeval po anglesko.
» Ampak bil sem tako bolan tisti dan po plesu, da sem
telesno trpel, res. To je zelo slabo, ker se moramo
mi zdravniki obnasati kot apostoli. Se spominjate,
da sva tudi takrat igrala tenis? No, potem ko sem
pospremil konzula do njegovega vrta, sem poslal k
njemu slugo z vprasanjem, ali bi lahko priSel za nekaj
minut k meni, potrkat na moja vrata, za kar bi mu
bil hvalezen, sicer pa naj bi mi, prosim, napisal nekaj
vrstic, Ce ga ni pijaca zZe ubila.«

Gospod Laruelle se je nasmehnil.

» Ampak odsli so ze,« je oni nadaljeval. »In, ja, mi-
slim, da sem hotel tisti dan vprasati tudi vas, ali ste
bili kaj v njegovi hisi.«

»Bil je pri meni, ko ste telefonirali, Arturo.«

»O, vem, ampak mi smo se prejsnjo no¢ nalezli
tako grozovito, bili smo tako perfectamente borra-
cho, da se mi je zdel konzul prav tako bolan kot jaz.«
Dr. Vigil je zmajal z glavo. »Bolezen ni samo v tele-
su, ampak v tistem delu, ki ga navadno imenujemo:
dusa. Vas ubogi prijatelj je zapravljal svoje posvetno
imetje v takih stalnih tragedijah.«
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Gospod Laruelle je izpraznil kozarec. Vstal je in
stopil k obzidku; opirajo¢ se z rokama na teniska lo-
parja tako, da mu je vsaka roka pocivala na enem, je
strmel navzdol in se oziral okrog sebe: v zapuscena
balinis¢a, katerih braniki so bili porasceni s travo, v
mrtva igriS¢a tenisa, v vodnjak skoraj v sredini hotel-
skega drevoreda, kjer je pridelovalec kaktusa ustavil
konja, da bi ga napojil. Dva mlada Americana, fant in
dekle, sta zacela zamudno igro pingponga na verandi
depandanse spodaj. Tisto, kar se je zgodilo natanko
pred enim letom, je menda Ze sodilo v neki drug vek.
Clovek bi dejal, da se je morda utopilo v strahotah
sedanjosti kot kaplja vode, pa ni bilo tako. Ceprav je
tragedija postajala neresni¢na in brezpomembna, ti je
bilo menda se zmerom dovoljeno, da si se spominjal
dni, ko je zivljenje posameznika Se nekaj veljalo in ni
bilo le tiskovna napaka v komunikeju. Prizgal si je
cigareto. DaleC na njegovi levi sta se na severovzho-
du zadaj za dolino in stopniCastim vznozjem Sierre
Madre Oriental jasno in veli¢astno v zatonu sonca
dvigala vulkana Popocatépetl in Iztaccihuatl. Blize,
morda kakih deset milj pro¢ in na nizji stopnji od
velike doline, je razlo¢il vas Tomalin, ki je gnezdila
zadaj za dzunglo, od koder je vstajala tanka modra
proga nezakonitega dima: nekdo je tam oglaril. Pred
njim, na drugi strani ameriske avtoceste, so se raz-
tezala polja in gaji, skozi katere se je vila reka, in
cesta proti Alcapacingu. Strazni stolp jeCe je vstajal
nad gozdom med reko in cesto, ki se je izgubljala bolj
naprej, kjer so visnjevi grici raja po Doréjevi predlogi
valovito ponikali v daljavi. V mestu so se luci edi-
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nega kina v Quauhndhuacu, sezidanega na strmem
pobodju in razlo¢no oblikovanega navzven, nenado-
ma prizgale, utrnile, se znova prizgale. » No se puede
vivir sin amar,« je rekel gospod Laruelle ... »Kakor
je tisti estupido napisal na mojo hiso.«

»Pojdite no, amigo, otresite se takih misli!« je rekel
dr. Vigil za njegovim hrbtom.

»—Ampak hombre, Yvonne se je vrnila! Tega ne
bom nikoli razumel. Vrnila se je k tistemu ¢loveku. «
Gospod Laruelle je spet stopil k mizi, si nalil v koza-
rec tehuacansko slatino in jo popil. Rekel je:

»Salud y pesetas.«

»Y tiempo para gastarlas,« mu je prijatelj odvrnil
zamisljeno.

Gospod Laruelle je opazoval zdravnika, kako se
preteguje v lezalniku in zeha, gledal njegov zali, ne-
mogoce zali, temni in neomajno mirni mehiski obraz,
prijazne temno rjave oCi, tako nedolzne kot o¢i tistih
otoznih lepih oaxaskih otrok, ki jih vidi§ v Tehuan-
tepecu, tem idealnem kraju, kjer vse delo opravljajo
zenske, medtem ko se moski ves dan kopajo v reki, in
vitke male roke z neznimi zapestji, na katerih si sko-
raj z grozo opazal, da so posejane z grobimi ¢rnimi
dlakami. »Jaz sem se ze zdavnaj otresel svojih misli,
Arturo,« je rekel po anglesko in si potegnil cigareto
iz ust z negovanimi ziv¢énimi prsti, o katerih je vedel,
da so preoblozeni s prstani. »Meni se zdi bolje ...«
Gospod Laruelle je opazil, da je cigareta ugasnila, in
si spet privoscil anis.

»Con permiso.« Dr. Vigil si je iz Zepa pricaral vzi-
galnik, ki je vzplamenel tako naglo, da je bilo videti,
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kot da bi mu bil gorel ze v Zepu, tako hkratna sta
bila gib in plamen, ki ga je pomolil Laruellu. »Ste
ze bili tukaj kdaj v cerkvi za zalujoce,« je nenadoma
vprasal, »kjer je Devica za tiste, ki nimajo nikogar s
seboj?«

Gospod Laruelle je odkimal.

»Nihce ne hodi tja. Samo tisti, ki nimajo nikogar s
seboj,« je pocasi rekel zdravnik. Spravil je vzigalnik
v zep in pogledal na uro, tako da je z natan¢no od-
merjenim gibom obrnil zapestje. » Allons-nous-en,«
je pristavil, »vdmonos.« Siroko se je zasmejal z zapo-
redjem drobnih sunkov, ki so mu metali telo naprej,
dokler se mu ni glava znasla med rokami. Nato je
vstal in se pridruzil Laruellu pri obzidku, kjer je vec-
krat globoko zajel zrak. »A, to je ura, ki jo ljubim,
ko sonce zahaja, ko zac¢nejo vsi ljudje prepevati in vsi
psi bevskati—«

Gospod Laruelle se je nasmehnil. Medtem ko sta
govorila, se je nebo na jugu viharno vznemirilo; zalo-
valci so zapustili pobocje. Dremavi jastrebi so se vi-
soko nad njima spustili z vetrom navzdol. »Priblizno
ob pol devetih pojdem morda za kako uro v cine.«

» Bueno. Nocoj se torej snidem z vami, saj veste,
kje. No, Se zmerom ne verjamem, da jutri odhajate.«
Pomolil mu je roko, ki jo je gospod Laruelle ¢vrsto
stisnil, saj ga je imel rad. »Poskusite priti nocoj, sicer
pa, prosim, pomnite, da se zmeraj zanimam za vase
zdravje.«

»Hasta la vista.«

»Hasta la vista.«

Malcolm Lowry POD VULKANOM



—Tudi gospod Laruelle ni mogel verjeti, da zares
odhaja, ko je ostal sam ob veliki cesti, po kateri se
je pred stirimi leti pripeljal in tako premagal zadnje
kilometre dolgega, blaznega in prelepega popotova-
nja iz Los Angelesa. Misel na jutrisnji dan mu je bila
skoraj nevzdrzna. Ustavil se je, saj se ni mogel odlo¢i-
ti, po kateri poti naj gre domov, ko je mali prenapol-
njeni avtobus Tomalin—Zdécalo skokoma priropotal
mimo njega po klancu navzdol proti barranci, pred
vzponom v Quauhndhuac. Upiralo se mu je, da bi
nocoj ubral obicajno smer. Stopil je ¢ez cesto in odsel
proti postaji. Ceprav se ni odpravljal od tod z vla-
kom, ga je spet z vso tezo prevzel obcutek, da odhaja
in da mu to grozi v najblizji prihodnosti, ko je, otro-
Cje ogibajo¢ se zakovanim stikom, ubiral korake po
tracnicah ozkotirne zZeleznice. Svetloba zahajajocega
sonca je lesketajo¢ odsevala od naftnih cistern malo
dalje na travnatem nasipu. Plos¢ad je spala. Tiri so
bili prazni, signali dvignjeni. Skoraj nobenega sledu
ni bilo o tem, da je kdaj na to postajo pripeljal kak
vlak, Se manj pa, da je kdaj odpeljal od tod.

QUAUHNAHUAC

In vendar je tukaj pred piclim letom dozivel slovo, ki
ga ne bo nikoli pozabil. Ni mu bil vse¢ konzulov pol-
brat ob njunem prvem srecanju, ko je prisel z Yvonne
in konzulom v Laruellovo hiso na Calle Nicaragua, nic
bolj, to je zdaj vedel, kot tudi on sam ni bil v§e¢ Hughu.
Hughova cudaska zunanjost — Ceprav ga je ponovno
snidenje z Yvonne tako neznansko prevzelo, da se mu
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njegovo cudastvo ni toliko vtisnilo, da bi ga bil pozneje
v Parianu lahko takoj prepoznal, se mu je zdela le ne-
kaksna karikatura ljubeznivega, ¢eprav malo grenke-
ga opisa, s katerim mu ga je neko¢ naslikal konzul.
To je bil torej otrok, za katerega se je gospod Laruelle
nedolo¢no spominjal, da je slisal o njem ze pred leti!
Cez pol ure ga je odslovil kot neodgovornega pusteza,
poklicnega salonskega marksista, v resnici pa neci-
mrnega in plahega Cloveka, ki si je spakljivo prisvajal
videz romanti¢nega ekstroverta. Hugh, ki ga konzul
iz raznih razlogov gotovo ni ,pripravil® na sreCanje z
gospodom Laruellom, pa je nedvomno videl v njem
neko $e bolj izumetniCeno zvrst pusteza, priletnega
esteta, samca, ki je slovel kot babjak in se je precej
osladno lastnisko vedel do zensk. Ampak pozneje je v
treh noceh brez spanja prezivel célo vecnost: zblizale
so ju zalost, osuplost in katastrofa, s katero se nista
mogla sprijazniti. V urah, ki so sledile njegovemu od-
govoru na Hughovo telefonsko sporocilo iz Pariana,
je gospod Laruelle dodobra spoznal Hugha. Razkrilo
se mu je, kaksne upe goji, Cesa se boji, s ¢im samega
sebe goljufa in nad ¢im obupuje. Ko je Hugh odpoto-
val, mu je bilo, kot da bi izgubil sina.

Ne menec se za svojo teniSko obleko, se je gospod
Laruelle vzpel na nasip. Vseeno je imel tedaj prav,
si je rekel, brz ko je prisel na vrh, in obstal, da bi
zajel sapo; ko so konzula ,odkrili¢ (¢eprav so medtem
nastopile groteskno bedne okolis¢ine, saj v Quauh-
ndhuacu - verjetno prvi¢, da so ga tako nujno po-
trebovali — ni bilo angleskega konzula, na katerega
bi se lahko obrnili), je namre¢ vztrajal pri tem, naj
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se Hugh otrese vseh konvencionalnih predsodkov in
do kraja izrabi ¢udni odpor policije, da bi ga obdr-
zala tukaj, naj izrabi njihovo, po vsem videzu goreco
zeljo, da bi se ga odkrizali ravno v trenutku, ko je
bilo videti nadvse logi¢no, da bi ga morali zadrzati
kot pri¢o — vsaj nekaksno pric¢o v zadevi, kar je bilo
zdaj iz primerne oddaljenosti skoraj mogoce oznaciti
kot ,afero‘ —, in naj se ¢im prej vkrca na ladjo, ki ga
je tako prikladno ¢akala v Veracruzu. Gospod La-
ruelle se je ozrl proti postaji: Hugh je za seboj pustil
vrzel. V nekem smislu jo je odkuril s svojo poslednjo
iluzijo. Hugh je namrec celo pri devetindvajsetih letih
$e zmerom sanjal o tem, da bi lahko spremenil svet
(drugega izraza za to ni bilo) s svojimi dejanji — enako
kot se Laruelle celo pri dvainstiridesetih Se zmerom
ni Cisto odrekel upanju, da ga bo spremenil z velikimi
filmi, ki jih je nameraval nekako ustvariti. Danes pa
so bile videti te sanje nesmiselne in prevzetne. Na-
vsezadnje je ustvaril nekaj velikih filmov, tako kot so
se veliki filmi delali v preteklosti. In kolikor je vedel,
niso ti filmi niti najmanj spremenili sveta. Vsekakor
se je zacel nekako enaciti s Hughom. Kakor Hugh je
tudi on odhajal v Veracruz; in kakor Hugh tudi on ni
vedel, ali bo ladja kdaj prispela v pristan ...
Gospoda Laruella je vodila pot ¢ez komaj delno
obdelana polja, obrobljena z ozkimi, s travo porasce-
nimi stezami, ki so jih ubirali pridelovalci kaktusa,
ko so hodili z dela domov. To je bil njegov najljubsi
sprehod, ceprav se tod po dezevni dobi ni vec spre-
hajal. Listi kaktusa so te privlacili s svezino; zelena
drevesa v veCernem soncu bi lahko bila vrbe zalujke,
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zibajocCe se v sunkovitem vetru, ki je vstal; tam dalec
se je ocem kazalo rumeno jezero luci pod ljubkimi
gri¢i, podobnimi hlebckom. Vendar je bilo v nocoj-
snjem veceru nekaj mracnega. Na jugu so se nagrma-
dili ¢rni oblaki. Sonce je zlivalo stopljeno steklo na
polja. V njegovem divjem zatonu sta bila vulkana kar
grozljiva. Gospod Laruelle je naglo koracil v svojih
tezkih teniskih Cevljih, ki bi jih moral Ze pospraviti v
kovcek, in vihtel lopar za tenis. Spet ga je imel v obla-
sti obCutek, da ga je strah, obcutek, da je po vseh teh
letih in tudi na svoj zadnji dan tukaj Se zmerom tujec.
Zato mu ni bilo slovo nic¢ lazje, ¢eprav bo kmalu, daj
bog, spet videl Pariz. No, prav. V zvezi z vojno ga
ni obhajalo ni¢ posebnega, razen obcutka, da je to
nekaj slabega. Zmagala bo ali ena ali druga stran. In
v vsakem primeru bo Zivljenje trdo. Ce bodo zavezni-
ki izgubili, bo seveda Se trSe. V vsakem primeru pa
se bo nadaljeval boj, ki ga moras bojevati ti osebno.

Kako nenehoma, kako osupljivo se spreminja po-
krajina! Tu so bila polja polna kamnov — tam se je
iztezala vrsta usahlih dreves. Zapuscen plug se je od-
bijal od neba in vzdigoval roke kvisku v nemi prosnji;
to je neki drug planet, je spet pomislil, ¢uden pla-
net, kjer najdes, ¢e pogledas malo dlje, onkraj Tres
Marias, vse vrste pokrajin na enem samem mestu,
Cotswolds, Windermere, New Hampshire, poljane
Eure-et-Loire, velike sipine Cheshira, Se cel6 Saharo;
planet, na katerem, kakor bi trenil, lahko spremenis
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kake velike ceste tudi tri civilizacije; vsekakor pa je

colm Lowry POD VULKANOM

Mal



ta svet lep, njegove lepote ni mogoce tajiti, naj je to
Se tako usodna in ocCis¢ujoca lepota zemeljskega raja.

Kaj pa je on sam dosegel v tem zemeljskem raju?
Pridobil si je nekaj prijateljev, si nakopal mehisko
prileznico, s katero se je prepiral, si nabavil nesteto
prelepih majevskih malikov, ki jih ne bo mogel odne-
sti iz dezele, in Se—

Gospod Laruelle se je vprasal, ali bo dezevalo: v¢a-
sih, Ceprav poredkoma, je v tem letnem Casu dezeva-
lo, na primer lani, dezevalo je, kadar ni bilo treba.
In oblaki tam na jugu so bili nevihtni. Umisljal si je,
da voha dez, in presinila ga je misel, da bi mu nic ne
bilo ljubse, kot ¢e bi se zmocil, premocil do koze, ko
bi korakal in korakal po tej divji dezeli, medtem ko
bi se mu lepila na telo Cedalje bolj mokra bela flane-
lasta obleka. Opazoval je oblake: temni, hitri konji,
ki vznikajo na nebu. Crna nevihta, ki se pripravlja
k izbruhu ob nepravem casu. Taksna je ljubezen, je
pomislil, ljubezen, ki je prisla prepozno. Le da ji ne
sledi spokojnost zdrave pameti, kakor ce se k zacude-
ni zemlji vrnejo vecerne vonjave ali blago sonce in to-
plina. Gospod Laruelle je se bolj pospesil korak. In ¢e
te ljubezen udari tako, da onemis, oslepis, zblaznis,
umres — potem se ti usoda ne spremeni s priloznostjo,
ki si jo najdes v ta namen. Tonnerre de dieu ... Ne
potesis si zeje, ¢e zna$ povedati, kaksna je ljubezen,
ki pride prepozno.

Mesto je bilo zdaj skoraj natan¢no na njegovi desni
strani in nad njim, kajti gospod Laruelle se je, odkar je
zapustil Casino de la Selva, ves ¢as po malem spuscal
navzdol. S polja, Cez katero je Sel, je nad krosnjami
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dreves na pobocju hriba in onkraj temne trdnjavske
sence Cortésove palace lahko videl pocasi vrtece se,
ze razsvetljeno panoramsko kolo na trgu v Quauhna-
huacu; mislil je, da lahko razloci ¢loveski smeh, ki je
vstajal iz blescecih se gondol, in spet tisto rahlo pija-
nost pojocih glasov, ki so upadali in zamirali v vetru
ter slednji¢ onemeli. Prek polja je priplavala k njemu
otozna ameriska melodija St. Louis Blues ali nekaj
podobnega: vsake toliko mehak sunek glasbe na kri-
lih vetra, s katerega se je kot pena usipalo ¢encanje,
ki je bolj trkalo po zidovih in stolpih predmestij kot
pa se odbijalo od njih, in nato odteklo s stokanjem,
kot da bi ga vase vsesala daljava. Znasel se je na poti,
ki je peljala cez dvorisce pivovarne na cesto proti To-
malinu. PriSel je na Alcapacinsko cesto. Mimo njega
je peljal avto, in medtem ko je z odvrnjenim obrazom
cakal, da bi se polegel prah, se je spominjal ¢asa, ko
se je vozil z Yvonne in konzulom ob kotanji mehi-
skega jezera, nekoc¢ zrela velikanskega vulkana, in
spet je videl obzorje, zmeh¢ano od prahu, avtobuse,
ki so $vigali skozi vrtinCast prah, tresoce se fante, ki
so stali zadaj na tovornjakih in vztrajali tam na Ziv-
ljenje in smrt ter imeli obraze zavite pred prahom —
in v tem je vedno Cutil nekaj veli¢astnega, nekaksno
napoved prihodnosti, na katero se je tako sijajno pri-
pravljalo to junasko ljudstvo, saj si po vsej Mehiki
lahko videl grmece tovornjake z mladimi graditelji,
ki so na njih stali pokonc¢no in ¢vrsto z razkrecenimi
nogami, medtem ko so jim hlace divje plahutale —,
in v soncu na okroglem hribu je videl, kako se jim
priblizuje samoten odsek prahu, od prahu zatemnjeni
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gri¢i ob jezeru pa so bili podobni otokom pod nali-
vi dezja. Konzul, Cigar staro hiso je gospod Laruelle
zdaj razlocil na pobocju onkraj barrance, je bil tedaj
videti Se kar sre¢en, medtem ko se je potikal po Cho-
luli s tristo Sestimi cerkvami in dvema brivnicama, s
,Toaleto in ,Haremom®. Pozneje je zlezel na poruse-
no piramido, o kateri je ponosno trdil, da je prvotni
babilonski stolp. Kako ¢udovito je prikrival tisto, kar
je bilo babilonska zmeda v njegovih mislih!

Dva razcapana Indijanca sta se blizala gospodu
Laruellu skozi prah, prerekala sta se z zaverovano
zbranostjo univerzitetnih profesorjev, ki se v pole-
tnem somraku sprehajata po Sorboni. Njuna glaso-
va, gibi njunih nezno oblikovanih, umazanih rok so
bili neverjetno olikani in rahlo¢utni. Po nacinu, kako
sta se drzala, sta spominjala na azteske kneze, njuna
obraza pa sta bila podobna neznanim reliefom na ju-
katanskih razvalinah.

»—perfectamente borracho—«

»—completamente fantastico—«

»Si, hombre, la vida impersonal—«

»Claro, hombre—«

» Positivamente! «

» Buenas noches. «

» Buenas noches. «

Izginila sta v mrak. Panoramsko kolo mu je izgini-
lo izpred oéi, zvoki s sejma in glasba se mu niso pri-
blizali, temveC so za zdaj utihnili. Gospod Laruelle je
pogledal proti zahodu; vitez iz davnih dni s teniskim
loparjem namesto s¢ita in z elektri¢no Zepno svetilko
namesto popotne torbice, se je za trenutek zasanjal v



bitke, ki jih je prezivela dusa, da je lahko tod romala.
Nameraval je zaviti na neko drugo pot na desni, ki je
drzala mimo vzorcne farme, kjer je Casino de la Selva
pasel svoje konje, naravnost na svojo ulico, Calle Ni-
caragua. Toda slede¢ nenadnemu nagibu, je zavil levo
po ulici, ki je vodila mimo jece. Poslednji vecer, ki ga
je prezivel tukaj, je zacutil nedolo¢no Zzeljo, da bi se
poslovil od razvaline Maksimiljanove palace.

Na jugu je s Pacifika vznikal velikanski arhangel,
¢rn kot grom. In vendar je vihar nosil v sebi svoj
skrivni mir ... Njegova strastna ljubezen do Yvonne
(ni bilo pomembno, ali je bila dejansko dobra igralka
ali ne, povedal ji je resnico, ko ji je rekel, da bi bila
izvrstna v kateremkoli od njegovih filmov) mu je v
srce, ne da bi si znal sam pojasniti, kako, vrnila tisti
prvi trenutek, ko je na samotni poti Cez travnike iz
Saint Presa, zaspane francoske vasice z zastajajocimi
in sivimi opuscenimi mlini, kjer se je tedaj nastanil,
zagledal, kako se v son¢nem svitu, kakor so pred
stoletji gledali romarji, kako se vzdigujeta nad istimi
polji, pocasi in ¢udovito in z brezmejno lepoto nad
strnis¢i, posejanimi s poljskimi cvetlicami, vzpenjata
stolpa dvojcka chartrske katedrale. Njegova ljubezen
mu je prinesla mir, Ceprav za nadvse prekratek Cas,
ki je bil cudno podoben ocaranosti in Caru samega
Chartresa, kakor ga je dozivel pred mnogimi leti,
ko je vzljubil njegovo ulico in kavarnico, od koder
je lahko zrl v katedralo, kako ve¢no jadra na obla-
kih, car, ki ga ni moglo pretrgati niti dejstvo, da je
tam sramotno tical v dolgovih. Gospod Laruelle je
pospesil korak proti palaci. Prav tako se petnajst let
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pozneje v Quauhndhuacu ni pretrgal tisti drugi Car,
ker bi ga bila zmotila konzulova stiska. Slaba vest res
ni bila tisto, kar je njega ali konzula po Yvonninem
odhodu za nekaj ¢asa spet zblizalo. Nemara je bila to
deloma bolj zelja po tisti goljufivi tolazbi, priblizno
tako zadovoljivi, kot je obcutek, ki obide cloveka,
ko ugrizne z bole¢im zobom, in sta jo lahko ¢rpala iz
vzajemne neme igre, s katero sta drug drugega slepi-
la, da je Yvonne $e vedno tukaj.

—O, vse to bi bilo menda zadosten razlog, da bi si
zazelela oditi na drugo stran zemeljske oble! A tega
vseeno nista storila ne on ne konzul. In zdaj je go-
spod Laruelle zacutil, kako njuno skupno breme od
zunaj pritiska nanj, kot da bi nekako preslo v tiste vi-
snjeve gore okrog in okrog njega, tako skrivnostne s
tajnimi rudniki srebra, tako oddaljene in vendar tako
bliznje, pa tako tihe. Te gore so oddajale neko cudno
tozno mod, ki ga je poskusala telesno obdrzati tukaj
in ki je pomenila tezo mnogih stvari, vecidel pa tezo
njegove zalosti.

Zavil je Cez polje, kjer so na neki strmini zbledelega
modrega forda, popolno podrtino, potisnili pod zZivo
mejo: pod prednji kolesi so mu podstavili dve opeki,
da bi mu preprecili samovoljen odhod. Kaj se ¢akas?
ga je prijelo, da bi ga vprasal, cute¢ nekaksno sorod-
stvo, nekaksno blizino z razcapano staro karoserijo,
ki jo je stresal veter. Ljubcek, zakaj sem odsla? Zakaj
si mi dovolil, da sem odsla? Laruellu niso veljale te
besede na zelo zakasneli razglednici, ki jo je poslala
Yvonne, razglednici, ki mu jo je konzul hudobno po-
lozil pod blazino neznano kdaj v tistem jutru — kako
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bi le mogel zatrdno vedeti, kdaj je to bilo? —, kot da
bi konzul vse to natan¢no preracunal, dobro vedoc,
da jo bo gospod Laruelle odkril natanko v trenutku,
ko mu bo Hugh obupano telefoniral iz Pariana. Pa-
rian! Na njegovi desni so v nebo kipeli zidovi jece.
Visoko zgoraj na straznem stolpu sta dva straznika,
ki ju je bilo nad njimi komaj videti, z daljnogledi me-
rila vzhod in zahod. Gospod Laruelle je Sel po mostu
na drugo stran reke, nato ubral bliznjico Cez razsezno
jaso v gozdu, ki so ga po vsem videzu tam izsekali za
botani¢ni vrt. Ptici so prileteli v jatah z jugovzhoda:
majhni, ¢rni, grdi ptici, vendar predolgi, malo podob-
ni nekaksnim posastnim zuzelkam, malo pa vranam,
z okornimi dolgimi repi, gibali pa so se v valovitem,
poskakujocem, napornem letu. Razbijali so uro, ko
pada mrak, in vroci¢no prhutali domov kakor vsak
vecer, v krosnje jesenov na Zdcalu, ki potem do noci
odmeva od njihovega nepretrganega, mehanicnega,
svedrajocega hrescanja. Nespodobna jata se je raz-
kropila, utihnila in odkolovratila dalje. Ko je gospod
Laruelle prispel do palace, je sonce ze zaslo.

Kljub svojemu amour propre je nemudoma ob-
zaloval, da je prisel sem. Razpokani roznati stebri
so v somraku dajali vtis, da ne ¢akajo ni¢ drugega,
kot da se mu podro na glavo, ribnik, pokrit z zele-
no sluzjo in z odtrganimi stopnicami, viseCimi le Se
na enem zarjavelem kavlju, pa je menda cakal, da
ga kar zalije. Podirajoca se, zaudarjajoca kapela, pre-
rasCena s plevelom, kruseci se zidovi, poskropljeni z
urinom, kjer so na ¢loveka prezali skorpijoni, razbit
tlak, zalosten obok, spolzki kamni, pokriti z iztreb-
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ki — kraj, kjer je neko¢ koprnela ljubezen, je bil videti
kot prizoris¢e morecih sanj. In Laruelle je bil nave-
lican morecih sanj. Francije ni niti v avstrijski pre-
obleki mogoce prenesti v Mehiko, je pomislil. Tudi
Maksimilijan, siromak, je bil v svojih palacah nesre-
Cen. Zakaj so morali tudi tisto drugo usodno palaco
v Trstu poimenovati Miramar, kjer je zblaznela Sar-
lota in je vse, ki so ziveli tam, od cesarice Elizabete
do nadvojvode Ferdinanda, doletela nasilna smrt? In
vendar sta gotovo ljubila to dezelo, ta dva v skrlat
ogrnjena samotna izgnanca, navsezadnje pa Cloveka,
zaljubljenca zunaj svojega elementa — svojega raja,
ne da bi bil kateri izmed njiju natanc¢no vedel, zakaj,
ko se jima je ta pred nosom zacel sprevracati v jeco
in zaudarjati kot pivovarna in nazadnje je kot njuno
edino velicanstvo ostala tragedija. Strahovi. Strahovi,
ki so kot v Casinu vsekakor ziveli tudi tukaj. In duh,
ki je Se zmerom govoril: »Najina usoda je, da sva pri-
sla sem, Sarlota. Poglej to valovito ¢udezno dezelo,
njene hribe, doline, njene vulkane, ki so tako never-
jetno lepi! Ce pomislis, da je najina! Bodiva dobra in
plodna in postaniva je vredna!« Ali pa sta se duhova
prepirala: »Ne, ti si ljubil sebe, ljubil si svojo stisko
bolj kakor mene. Nalas¢ si nama to storil.« »Jaz?«
»Zmeraj si imel ljudi, ki so pazili nate, te ljubili, te
izrabljali, te vodili. Poslusal si vse razen mene, ki sem
te resni¢no ljubila.« »Ne, ti si edina, samo tebe sem
ljubil. « »Kdaj? Ti si zmeraj ljubil le sebe.« »Ne, ljubil
sem tebe, zmeraj tebe, moras$ mi verjeti, prosim: le
spomni se, da sva vedno snovala nacrte, kako pojde-
va v Mehiko. Se spominjas? ... Da, prav imas. S teboj




se mi je ponujala sreca. Take priloznosti ne bo nikoli
veC.« In nenadoma sta se strastno razjokala na kraju,
kjer sta stala.

Toda to ni bil Maksimiljanov glas, temvec¢ glas
konzula, ki ga je gospod Laruelle skoraj razlocil v
palaci. In ko je Sel dalje, zadovoljen, da je slednji¢
stopil na Calle Nicaragua, ¢eprav na njegovem skraj-
nem koncu, se je spomnil, kako je naletel na konzula
in Yvonne, ki sta se tukaj objemala, to je bilo nedolgo
po njunem prihodu v Mehiko — in kako drugac¢na se
mu je zdela palaca! Gospod Laruelle je obrzdal korak.
Veter se je polegel. Razpel si je angleski suknji¢ iz
tvida (vendar kupljen v High Lifu, ki ga izgovarjajo
I¢ lif, v Ciudadu de Méxicu) in zrahljal modro pik-
Casto ovratno ruto. Vecer je bil nenavadno morec. In
kako tih! Zdaj mu nista udarjala na usesa ne zvok ne
krik. Nicesar ni bilo slisati razen okornega cmokanja
njegovih stopinj ... Tudi videti ni bilo zive duse. Go-
spod Laruelle se je cutil nekako ziv¢nega, hlace so ga
vezale. Prevec se redi, prevec se je ze zredil v Mehiki;
nagnjenje k debelosti — morda spet eden od cudaskih
razlogov, zakaj nekateri ljudje segajo po orozju, pa
Casniki tega ne bodo nikoli omenjali. Neusmiljeno je
vihtel lopar za tenis po zraku, z udarci, kakor da bi
serviral in odbijal Zogico: lopar je bil pretezek, poza-
bil je, da je v stiskalnici. Sel je mimo vzoréne farme
na desni, mimo poslopij, polj in hribov, ki so zdaj
temneli v naglo zgrinjajoCem se mraku. Njegovim
oCem se je spet prikazalo panoramsko kolo, le njegov
vrh, ki je nemo gorel visoko na hribu, skoraj natanko
pred njim, nato so mu ga spet zakrila drevesa. Cesta,
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ki je bila strasna in polna lukenj, se je tukaj strmo
spuscala; blizala se je mosticu ez barranco, globoko
sotesko. Ko je bil ze na polovici mostu, se je ustavil;
prizgal si je novo cigareto z ogorkom prejsnje, ki jo je
ze pokadil, se naslonil Cez zidec in se zazrl v globino.
Pretemno je bilo, da bi lahko videl dno, toda tukaj
pod njim je bilo nekaj resni¢no dokoncnega, tukaj se
je zivljenje razklalo. Quauhndhuac je bil v tem po-
gledu tak kakor nas cas, kamorkoli si zavil, te je za
vogalom cakal prepad. Velika spalnica mrhovinarjev
in mestnega moloha. Ko so krizali Kristusa, tako je
govorila hieraticna, Cez morje uvozena legenda, se
je odprla zemlja prek vse dezele, Ceprav to nakljucje
v tistem Casu ni moglo napraviti posebnega vtisa na
ljudi. Na tem mostu mu je konzul neko¢ predlagal,
naj napravi film o Atlantidi. Da, ko se je tako na-
slanjal Cez ograjo, vinjen, vendar zbran in skladnih
misli, ¢eprav blazen in malo nepotrpezljiv — bila je
ena tistih priloznosti, ko se je konzul napil do tre-
znosti —, mu je spregovoril o duhu prepada, o bogu
viharja, huracdnu, ki »tako sugestivno pric¢a o nek-
danjih stikih med nasprotnimi obalami Atlantika«.
Karkoli je ze hotel s tem povedati ...

Pa to ni bila prva priloznost, ko sta s konzulom
stala tam in gledala v prepad. Od nekdaj, ze celo
vecnost pred tem — in kako bi mogel to ¢lovek kdaj
pozabiti? — sta namreC imela svojo ,Peklensko jamo®,
v kateri sta dozivela srecanje, ki se je zdelo kot v ne-
kaksni zvezi s poznej$im snidenjem v Maksimilija-
novi palaci ... Ali je bilo res tako nenavadno, da je
tukaj v Quauhndhuacu odkril konzula? Odkril, da
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njegov stari angleski tovari$ iz mladih dni - tezko bi
mu rekel soSolec —, ki ga ni videl skoraj Cetrt stoletja,
resnicno stanuje v njegovi ulici in da je bil, ne da bi
bil on sam to vedel, Ze Sest tednov tukaj? Verjetno ne,
verjetno je bilo to pac eno od tistih nakljucij, ki bi jih
lahko oznacili kot ,eno od zvijaé, ki jih bogovi lju-
bijo‘. Toda kako zivo so se mu spet vrnile v spomin
pocitnice na angleski obali!

—Gospod Laruelle, ki se je rodil v Languionu ob
Mozeli in Cigar oce, bogat filatelist z nevsakdanjimi
navadami, se je preselil v Pariz, je kot decek nava-
dno prezivljal s starsi poletne pocitnice v Norman-
diji. Courseulles v Calvadosu ob Rokavskem prelivu
ni bil mondeno letovis¢e. Dale¢ od tega. Tam je bilo
nekaj redkih gostis¢ na prepihu, pa milje in milje za-
puscenih pescin, in morije je bilo mrzlo. Ne glede na
to je v zgoCem poletju leta 1911 v Courseulles pri-
spela druzina slavnega angleskega pesnika Abraha-
ma Taskersona in pripeljala s seboj cudno anglesko-
-indijsko siroto, mracnega petnajstletnega fanta, ki
je bil silno plah, a vendar nenavadno samosvoj. Ta
je pisal pesmi, pri katerih mu je stari Taskerson (ki je
tisto poletje ostal doma) dajal potuho; e si mu ome-
nil ocCeta ali mater, je fant vcasih planil v jok. Jacques,
ki je bil priblizno istih let, je ¢util, da ga fant ¢udno
privlaci, in ker so se drugi Taskersonovi fantje — bilo
jih je vsaj Sest in so bili veCinoma starejsi in robatej-
si od njega, Ceprav so bili daljni sorodniki mladega
Geoffreyja Firmina — najraje igrali skupaj in puscali
poba pri miru, se je veliko druzil z njim. Romala sta
skupaj vzdolz obale z dvema starima angleskima pa-
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licama za golf in nekaj zanikrnimi Zogicami za golf
iz gutaperCe, ki naj bi jih zadnje popoldne veli¢a-
stno zalucala v morje. »]Joffrey« je postal zanj »Stara
kost«. Vsec je bil tudi Laruellovi materi, za katero je
bil »tisti lepi mladi angleski pesnik«. Taskersonova
mati pa se je ogrela za francoskega decka, in zato
so Jacquesa povabili, naj prezivi september v Angliji
pri Taskersonovih, kjer je Geoffrey ostal do zacetka
Sole. Jacquesov oce, ki je fanta nameraval poslati v
anglesko Solo do njegovega osemnajstega leta, je v to
privolil. Ob¢udoval je zlasti pokon¢no in mosko drzo
Taskersonovih fantov. In tako je gospod Laruelle pri-
sel v Leasowe.

To je bila nekaksna odrasla, civilizirana razlicica
Courseullesa na angleski severozahodni obali. Tas-
kersonovi so ziveli v udobni hisi, katere vrt je od zadaj
prehajal v lepo, valovito igrisce za golf, na skrajni
meji obrobljeno z morjem. Videti je bilo kot morje,
v resnici pa je bilo sedem milj Siroko ustje reke: va-
lovi z belimi grebeni pene na zahodu so zaznamovali
rto, onstran katere se je pri¢enjalo pravo morje. On-
kraj reke so se raztezale waleske gore, trsate, Crne in
oblacne, tu in tam okrasene z zasnezenim vrSacem,
ki je Geoffreyja spominjal na Indijo. Cez teden, ko
jim je bilo dovoljeno igrati, je bilo igris¢e zapusceno:
med morsko travo je frfotal razcefran rumen morski
mak. Na obali so bili ostanki predpotopnega gozda
z grdimi ¢rnimi Stori, ki so moleli iz zemlje, Se dlje
pa se je dvigal star ¢ok zapuscenega svetilnika. Iz
ustja je rasel otok, ki ga je kot kaka cudna cvetlica
krasil mlin na veter, do katerega si med oseko lahko




prijezdil na oslu. Dim tovornih ladij, namenjenih po
sirokem morju proti Liverpoolu, je nizko lezal na ob-
zorju. Obcutil si prostor in praznino. Le ob koncu
tedna je postalo nekoliko neprijetno: Ceprav se je se-
zona blizala koncu in so se sivi hidroterapevtski hote-
li ob sprehajalis¢ih praznili, je bilo igrisce za golf ves
dan prepolno liverpoolskih borznih mesetarjev, ki so
igrali v Cetvero. Od sobote zjutraj do nedelje zvecer
je hisno streho obstreljevala nenehna toca zog, ki so
letele Cez mejo. V veliko veselje mu je bilo hoditi z
Geoffreyjem v mesto, ki je bilo se vedno polno smejo-
Cih se zalih deklet, in se v vetru sprehajati po son¢nih
ulicah ali gledati katero od smesnih lutkovnih igric
na pescini. Najlepse pa je bilo jadrati po morskem
jezeru v izposojeni, dvanajst ¢evljev dolgi jadrnici, ki
jo je Geoffrey spretno upravljal.

Z Geoffreyjem sta bila namre¢ enako kot v Cour-
seullesu vecidel prepusCena sama sebi. In Jacques je
zdaj bolje razumel, zakaj je bil v Normandiji tako
malokdaj delezen druzbe Taskersonovih fantov. Ti
fantje so bili tako imenitni hodci, da jim ni bilo para.
Prehoditi petindvajset ali trideset milj na dan je bilo
zanje malenkost. Toda ker so bili vsi se dijaki, je bilo
videti Se bolj ¢udno, da so bili vsi tudi tako prekaljeni
pivci, da jim ni bilo para. Na kratkem sprehodu petih
milj so se ustavili v prav toliko kr¢émah in v vsaki
od njih popili po vréek ali dva moc¢nega piva. Celo
najmlajs$i med njimi, ki $e ni dopolnil niti petnajst
let, jih je v enem popoldnevu zvrnil kakih Sest. In Ce
je kateremu postalo slabo, ga je to kvecjemu veselilo:
potem je bilo v zelodcu Se ve¢ prostora za novo pija-
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¢o. Niti Jacques, ki je imel sibek Zelodec — Ceprav je
bil doma vajen popiti nekaj vina —, niti Geoffrey, ki je
hodil v strogo wesleyjansko solo, nista mogla zdrzati
tega srednjeveskega tempa. Sicer pa je vsa druzina
pila ez mero. Stari Taskerson, ljubezniv in ostrou-
men moz, je izgubil edinega od svojih sinov, ki je po-
dedoval kolickaj literarnega daru; vecCer za veCerom
je zamisljeno sedel v svoji delovni sobi, z odprtimi
vrati in z mackami na kolenih, in uro za uro popi-
val, medtem ko je njegov veCerni asnik Sustec izrazal
negodovanje nad njegovimi drugimi sinovi, ki pa so
sedeli v jedilnici in tam uro za uro popivali. Gospa
Taskersonova, ki je bila doma drugacna zenska, saj
se ji je morda zdelo manj potrebno zbujati dober vtis,
je sedela pri sinovih z zardelim in prav tako rahlo
grajajo¢im obrazom, ne glede na to pa je z veseljem
pila tako dolgo, dokler niso vsi drugi ze oblezali pod
mizo. Seveda je bilo res, da so fantje navadno imeli
ze nekaj vrékov v sebi, preden je zacela se ona. Ven-
dar niso bili tiste vrste pijanci, ki jih vidis, kako se
opotekajo po ulici. Njihova ¢ast je zahtevala, da so
bili, ¢im bolj jim je pijaca lezla v glavo, videti tem
bolj trezni. Navadno so se drzali zacuda pokonéno,
Z navzven upognjenimi rameni, naprej uprtimi ocmi,
kot vojaki na strazi, le da so se proti izteku dneva
gibali zelo zelo pocasi, s tistim ,pokon¢nim mozatim
nastopom‘, ki je tako ucinkoval na oceta gospoda
Laruella. Ne glede na to pa je bilo nekaj povsem obi-
Cajnega, Ce je zjutraj nasSel vso druzino, ki je pospala
kar na tleh jedilnice. Vseeno ni bilo videti, da bi se
bil kdo zaradi tega kaj slabse pocutil. In shramba je




bila vedno nabito polna sodckov piva, ki jih je lahko
vsakdo nacel po mili volji. Zdravi in moc¢ni fantje so
jedli kot levi. Goltali so strah zbujajoce kupe ocvrtih
ov¢jih zelodcev in pudingov, znanih kot ¢rni ali kr-
vavi pudingi, nekaksno mesanico mesnih odpadkov,
povaljanih v ovseni moki, za katero se je Jacques bal,
da so jih vsaj deloma delali tudi njemu v Cast — to je
boudin, Jacques, saj ves —, medtem ko je Stara kost,
ki so ga zdaj Cesto klicali ,tisti Firmin‘, sedel srame-
zljivo in kot tujec, s kozarcem belega grenkega piva
pred seboj, ki se ga ni niti dotaknil, in si je plaho
prizadeval pogovarjati se z gospodom Taskersonom.

Sprva je bilo tezko razumeti, kaj je ,tisti Firmin®
sploh delal v druzini, ki mu je bila tako nepodobna.
S Taskersonovimi pobi ni imel nobenih skupnih na-
gnjenj in niti v isto Solo ni hodil. Vendar je bilo lahko
videti, da so sorodniki, ki so ga poslali, ravnali z naj-
boljsimi nameni. Geoffrey je stalno ,tical z nosom v
knjigah‘, tako da bi bil ,bratranec Abraham‘, Cigar
delo je imelo nabozen nadih, kakor ustvarjen, da mu
pomaga. O fantih so verjetno vedeli tako malo kakor
Jacquesova lastna druzina: v soli so prejemali vse le-
poslovne in $portne nagrade; gotovo so bili to sijajni
in sr¢ni mladi ljudje, ,kakor ustvarjeni‘, da pomagajo
ubogemu Geoffreyju premagati njegovo plahost in ga
odvrniti od tega, da bi tuhtal, kaj se je zgodilo z nje-
govim ocCetom v Indiji. Jacquesovo srce se je odprlo
ubogi Stari kosti. Njegova mati je umrla, ko je bil Se
otrok, v Kasmirju; in ¢ez dobro leto je njegov oce, ki
se je znova porocil, kratko malo — vendar spotiklji-
vo — izginil. Nih¢e v Kasmirju ali kje drugje ni vedel,
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kaj se je z njim pravzaprav zgodilo. Lepega dne je od-
korakal v Himalajo in se izgubil, Geoffreyja pa pustil
v Srinagarju z njegovim polbratom Hughom, ki je bil
tedaj Se dojencek, pestovancek, in z njegovo maceho.
Nato je, kot da to e ne bi bilo dovolj, umrla tudi ma-
Ceha in pustila oba otroka sama v Indiji. Uboga Stara
kost! Ob vsem svojem cudastvu je bil resni¢no tako
ganjen nad najmanj$o prijaznostjo, ki so mu jo izka-
zali. Ganilo ga je celo, Ce si mu rekel ,tisti Firmin‘. In
bil je vdan staremu Taskersonu. Gospod Laruelle je
Cutil, da je v nekem pogledu vdan vsem Taskersono-
vim in bi jih branil do zadnjega diha. V njem je bilo
nekaj neubranljivo nebogljenega in hkrati zvestega.
In navsezadnje so se Taskersonovi pobje na svoj po-
sastno robati angleski nacin po najboljsih moceh tru-
dili, da ga niso puscali zunaj svojega kroga, in so mu
kazali svojo simpatijo med njegovimi prvimi poletni-
mi pocitnicami v Angliji. Ni bila njihova krivda, ¢e ni
mogel izprazniti sedmih vrckov v Stirinajstih minutah
ali prehoditi petdeset milj, ne da bi se zgrudil. Deloma
po njihovi zaslugi je druzina povabila Jacquesa, da bi
mu delal druzbo. In morda so res vsaj delno dosegli,
da je premagal svojo plahost. Od Taskersonovih se
je namre¢ Stara kost — in z njim tudi Jacques — sle-
dnji¢ naucil angleske umetnosti navezovanja stikov
z dekleti. Imeli so abotno pavlihovsko pesem, ki so
jo najraje peli z Jacquesovim francoskim naglasom.
Z Jacquesom sta jo mahala po sprehajaliscu in pela:

Oj, vsiii hodimo cigu mig migu cigu takooo
in vsiii cvekamo cigu migu migu cigu zelooo

; (7




1n vslil #0simo cigu migu migu cigu ovratnico
in vsi gledamo cigu migu migu cigu deklico

s cigu migu migu cigu ocmi.

Vsi brundamo cigu migu migu cigu pesmico
dokler ne vstane svetli dan.

In vsi smo tako cigu migu migu cigu Cili

ko da smo jutro cigu migu cigu obrnili.

Nato so pravila zahtevala, da si zavpil »Haj!« in
sledil dekletu, o katerem si si umisljal, da si zbudil
njeno obudovanje, ¢e se je slu¢ajno ozrla. Ce je bilo
to res in je sonce Ze zaslo, si jo peljal na sprehod po
igriscu za golf, ki je bilo polno, kot so temu pravi-
li Taskersonovi, dobrih ,valis¢‘. Ti prostori so bili
v glavnih bunkerjih ali jamah med sipinami. Jame
so bile navadno polne peska, bile pa so zavarovane
proti vetru in globoke; nobena ni bila globlja od Pe-
klenske jame. Peklenska jama je bila past, ki so se je
vsi bali. Bila je precej blizu hise Taskersonovih, sredi
dolge, posevne osme proge. V nekem pogledu je va-
rovala gmajno, Ceprav je bila precej od rok, ker je
bila globoko pod njo in rahlo pomaknjena na levo.
Brezno je zevalo tam v takem polozaju, da je pogol-
tnilo Ze tretji strel nadarjenega igralca za golf, kakr-
sen je bil Geoffrey, ki je igral s prirojeno lepoto in
milino, in priblizno petnajsti strel Susmarja, kakrsen
je bil Jacques. Jacques in Stara kost sta velikokrat
ugotovila, da bi bila Peklenska jama prav primeren
prostor, kamor bi ¢lovek lahko peljal dekle, ceprav
je bilo samoumevno, da se ni nikoli zgodilo ni¢ re-
snega, kadar si kam kaksno peljal. Nasploh je bilo
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nekaj nedolZznega v vsem tem navezovanju stikov z
dekleti. Cez nekaj Casa sta se Stara kost, ki je bil,
milo reCeno, devi¢nik, in Jacques, ki se je delal, da
ni, navadila uloviti kako dekle na sprehajaliscu, se
sprehoditi do igris¢a za golf, se tam lociti ter se sniti
pozneje. Pri Taskersonovih so zacuda veljale precej
redne ure. Gospod Laruelle do danasnjega dne ni
vedel, zakaj se nista nikoli sporazumela zastran Pe-
klenske jame. Gotovo ni nikoli nameraval vohuniti
za Geoffreyjem. Po naklju¢ju je s svojim dekletom,
s katerim se je dolgocasil, krizal osmo progo proti
leasowskemu privozu, ko sta se oba zdrznila ob gla-
sovih, ki so prihajali iz jame. Nato je mesecina raz-
krila nenavaden prizor, od katerega niti on niti dekle
nista mogla odvrniti o¢i. Laruelle bi pobegnil, vendar
nobeden izmed njiju — saj se nista docela zavedala,
kaj se v resnici dogaja v Peklenski jami — ni mogel
potlaciti smeha. Zacuda se gospod Laruelle nikoli
ni mogel spomniti, kaj je tedaj kateri od njih rekel,
spominjal se je le izraza na Geoffreyjevem obrazu v
mesecini ter okornega in grotesknega nacina, kako se
je dekle skobacalo na noge, nato pa tega, da sta se z
Geoffreyjem izkazala kot nenavadno korajzna. Vsi so
§li v krémo z nekaksnim ¢udaskim imenom, morda
,To ni ve¢ ista stvar‘. Bilo je ocitno prvic, da je bil
konzul v krémi na lastno pobudo; na glas je za vso
druzbo narocil johnny walkerja, toda natakar se je
posvetoval s krémarjem in jim ni hotel postreci, nato
pa so jih kot mladoletnike vrgli ven. Iz neznanega
razloga njuno prijateljstvo zal ni prezivelo teh dveh
zalostnih, Ceprav nedvomno z neba poslanih malih
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razocCaranj. Oce gospoda Laruella je medtem opustil
misel, da bi ga Solal v Angliji. Pocitnice so izzvenele
v brezupu in enakonoc¢nih nevihtah. V Liverpoolu so
se doziveli otozno pusc¢obno slovo in temu je sledilo
pus¢obno otozno popotovanje proti Dovru in nazaj
domov, sam samcat je bil na parniku, ki ga je preme-
tavalo morje, ¢ez Rokavski preliv v Calais—
Gospod Laruelle se je zbral, ker se je nenadoma
zavedel, da se nekaj dogaja. V zadnjem trenutku se je
umaknil jezdecu, ki je pognal konja k obzidku mosta
in ga tam ustavil. Tema je padla kot hisa Usherjevih.
Konj je mezikal v poskakujoce zaromete avtomobi-
la, redke prikazni tako globoko na Calle Nicaragua;
avto je prihajal iz mesta in se je na grozni cesti gugal
kakor ladja. Jezdec je bil tako pijan, da je zleknjen
lezal na svoji zivali, stremena je izgubil, in to je bilo
glede na njihov obseg ze samo po sebi pravi pod-
vig; za silo je lovil ravnovesje z vajetmi, Ceprav se ni
niti enkrat oprijel glavi¢a na sedlu. Konj se je divje,
upornisko vzpel — morda malo iz strahu, malo pa iz
zaniCevanja do jezdeca —, nato sunil z glavo navzdol
proti avtu: moz, za katerega je sprva kazalo, da pada
ritensko s konja, se je ¢udezno resil, tako da je konju
zdrknil z boka kot cirkuski jezdec, se znova vzpel v
sedlo, zdrknil, spolznil, padel nazaj — in vsakokrat se
je komaj resil, a zmeraj z vajetmi, ki jih je drzal v eni
roki, nikoli se ni oprijel glavica, medtem pa je besno
tolkel konja po bokih — stremen Se vedno ni nasel — z
maceto, ki jo je potegnil iz dolge zakrivljene noznice.
Ta Cas so zarometi iz teme izluscili druzino, ki se je
vlekla po hribu navzdol, moza in zeno v ¢rnini ter
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dva ¢udno oblecena otroka, ki ju je Zena potegnila na
rob ceste, medtem ko je jezdec zdrvel mimo kot stre-
la, moz pa se je umaknil v jarek. Avto se je ustavil in
jezdecu na ljubo zasencil luci, nato pa pripeljal proti
gospodu Laruellu in za njim zavil ¢ez most. Bil je mo-
gocen ameriski avto, ki je pocival nizko na vzmeteh,
brne¢ s komaj slisnim motorjem. Konjska kopita so
izrazito zapela, takoj zatem pa je zvok pojenjal, ko
se je jezdec vzpel po slabo osvetljenem Calle Nicara-
gua mimo konzulove hise, v kateri gotovo gori lué,
ki je gospod Laruelle ne zeli videti — kajti se dolgo
po tistem, ko je Adam zapustil vrt, je v njegovi hisi
gorela lu¢ —, in je ograja pokrpana, mimo Sole na levi
in kraja, kjer je tistega dne srecal Yvonne s Hughom
in Geoffreyjem — in zamisljal si je, kako se jezdec ni
ustavil niti pri Laruellovi hisi, kjer se njegovi kovcki
ze kopicijo in so Se zmerom komaj do polovice polni,
temvec je brezglavo oddirjal okrog vogala na Calle
Tierra del Fuego in nato dalje skozi mesto, z ocmi,
begajocimi, kot so tiste, ki kmalu ugledajo smrt, in
tudi to, je nenadoma pomislil, ta blazen privid brez-
umne norosti, vendar obrzdane, ne sicer Cisto neo-
brzdane, pa¢ nekako skoraj ob¢udovanja vredne no-
rosti, tudi to je v nekem skrivnem pomenu tisto, kar
je bil konzul ...

Gospod Laruelle je prisel na vrh klanca in utruje-
no postal v mestu pod trgom. Vendar se ni vzpel po
Calle Nicaragua. Da bi se ognil svoji hisi, je ubral
bliznjico po levi strani tik za $olo, strmo in pretrgano
ovinkasto stezo, ki se je vila zadaj za zécalom. Ljudje
so radovedno zrli vanj, ko je pocasi stopal po Avenidi
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de la Revolucion, ko je $e vedno vladil s sabo lopar
za tenis. Ce bi el dovolj dale¢ po tej ulici, bi ga spet
pripeljala na amerisko avtocesto in v Casino de la
Selva. Gospod Laruelle se je nasmehnil: tako bi lahko
vso vecnost popotoval v ekscentri¢ni orbiti okrog la-
stne hise. Za njim je semenj, ki mu je sam komaj pri-
voscil bezen pogled, vrvel dalje. Mesto, barvito celo
ponodi, je bilo blescece razsvetljeno, vendar le v lisah,
tako kot pristanisce. Sence, ki jih je preganjal veter,
so pometale po tlaku. In drevesa, ki so se tu pa tam
prikazovala v senci, so bila videti kakor potopljena
v premogov prah in njihove veje so se upogibale pod
tezo saj. Mali avtobus je spet prirozljal mimo njega,
zdaj je vozil po drugi poti in mo¢no zaviral na str-
mem klancu: bil je brez zadnjih luc¢i. Zadnji avtobus
proti Tomalinu. Sel je mimo oken hise dr. Vigila na
nasprotni strani: Dr. Arturo Diaz Vigil, Médico ci-
rujano y partero, Facultad de México, de la Escuela
Meédico Militar, enfermedades de nifios, indisposicio-
nes nerviosas — in kako olikano se je vse to razliko-
valo od vabil, na katera so te opozarjali napisi v min-
gitorijih! —, Consultas de 12a2 y 4 a 7. To je rahlo
pretiravanje, je pomislil. Prodajalci ¢asnikov so tekali
mimo njega in prodajali Quaubndhuac nuevo, list, ki
je navijal za Almazana in sile osi ter ga je menda iz-
dajal tisti zoprni Union Militar. Un avion de combate
Francés derribado por un caza Alemdn, Los trabaja-
dores de Australia abogan por la paz. ;Quiere Vd. —
ga je vpraseval reklamni napis v izlozbenem oknu —
vestirse con elegancia y a la ultima moda de Europa
y los Estados Unidos? Gospod Laruelle je Sel dalje
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po klancu navzdol. Zunaj sta strazila dva vojaka v
francoskih celadah in zbledelih visnjevih uniformah,
prepletenih z zelenimi vrviCastimi nasivi. Preckal je
ulico. Ko se je priblizal kinu, se je zavedel, da ni vse
tako, kakor bi moralo biti, in da je v zraku nekaksno
Cudno, nenaravno razburjenje, nekaksna mrzlica. V
hipu se je mo¢no shladilo. In v kinu je bila tema, kot
da nocoj ne bi predvajali filma. Na drugi strani je
velika skupina ljudi, a ne takih, ki bi ¢akali na vsto-
pnico, temve¢ ocitno tudi nekaj obiskovalcev filma,
ki so se usuli ven Se pred koncem, stala na tlaku
preddverja in po zvocniku, pritrjenem na tovornja-
ku, poslusala hresc¢anje Koracnice Washington Post.
Nenadoma je zagrmelo in uli¢ne svetilke so ugasnile.
Torej je v kinu ze zmanjkalo luci. Dez, je pomislil
gospod Laruelle. Vendar mu ni bilo do tega, da bi se
zmocil. Potisnil si je lopar za tenis pod suknji¢ in se
spustil v dir. Neugnan veter je na vsem lepem navalil
v ulico, raztresel stare Casnike in sploscil naftne pla-
mene na stojnicah, kjer so pekli tortilje: nad hotelom
nasproti kina se je divje cikcakasto zabliskalo, temu
je znova sledil grom. Veter je tulil, vsepovsod so veci-
del nasmejani ljudje tekli v zavetje. Gospod Laruelle
je slisal grmenje po gorah za seboj. Se pravi Cas je
prisel do gledalisca. Dez je lil v potokih.

Ves zasopel je stal pod streho gledaliskega pred-
dverja, ki je bilo podobno vhodu v kak mracen bazar
ali trznico. Tu so se gnetli kmetje s kosarami. V zdaj
prazno blagajno je skusala vdreti divje razburjena
kokos. Vsepovsod so ljudje prizigali elektri¢ne zepne
svetilke ali vzigalice. Tovornjak z zvo¢nikom se je




odvlekel v dez in grmenje. Las Manos de Orlac, je
oznanjal lepak: 6 y 8.30. Las Manos de Orlac, con
Peter Lorre.

Uli¢ne luci so spet zagorele, Ceprav je gledalisce
ostalo temno. Gospod Laruelle je pobrskal po zepu
za cigareto. Orlacove roke ... Kako mu je to blisko-
vito vrnilo v spomin stare filmske Case, je pomislil,
pravzaprav njegove pozne Studentske Case, Case pra-
skega studija, Dunaja in Wernerja Krauf$a in Karla
Gruneja, sloves Ufe, ko si je premagana Nemcija
pridobivala spostovanje kulturnega sveta s filmi, ki
jih je delala. Orlaca je takrat igral Conrad Veidt.
Cudno, tisti film je bil komaj za spoznanje boljsi od
nove verzije, slabokrvnega hollywoodskega proizvo-
da, ki ga je videl pred nekaj leti v Ciudadu de Méxicu
ali morda — gospod Laruelle se je ozrl naokrog — ali
morda prav v temle kinu. To ni bilo nemogoce. Koli-
kor se je lahko spomnil, tega filma ni mogel resiti niti
Peter Lorre, torej si ga ni veC Zelel videti ... In vendar,
kako zamotano povest o tiraniji in zavetis¢u navide-
zno pripoveduje lepak, ki zdaj visi nad njim in kaze
morilca Orlaca! Umetnik z moril¢evimi rokami, to je
nalepka in hieroglif ¢asa. Kajti v resnici je nad njim
stal Geoffrey, grozljivo ponizan v slabo karikaturo.
Ali pa kaze ta podoba, Ce se vdas neki mucni blodnji

Upravnik kina je stal pred njim ter mu z zaobljeno
dlanjo in z enako bliskovito vljudnostjo, s kakrsno
dr. Vigil, s kakr$no pravzaprav vsi Juznoamericani
prehitevajo cloveka, kadar brska po Zepu za vzigali-
cami, zaslonil svojo vzigalico, da bi prizgal cigareto.
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Njegovi lasje, na katerih ni bilo deznih kapelj in so
bili videti skoraj polosceni, in opojen parfum, ki je
plal od njega, so izdajali, da vsak dan obiskuje pe-
luquerio; bil je neoporecno obleCen v progaste hlace
in ¢rn suknji¢, neomajno muy correcto kot veCina
Mehicanov njegovega kova, navzlic potresom in vi-
harjem. Zdaj je odvrgel vzigalico z gibom, ki ni Sel v
izgubo, saj se je razrasel v pozdrav. »Dovolite, da vas
povabim na pozirek,« je rekel.

»Dezevna doba je trdovratna,« se je nasmehnil go-
spod Laruelle, ko sta si s komolci utirala pot v malo
cantino, ki se je drzala kina, ni pa bila pod istim nad-
streskom, ki je dajal temu od spredaj zavetje. Canti-
na, znana kot Cerveceria XX, je bila tudi Vigilov ,saj
veste, kje‘. Razsvetljevale so jo svece, ki so ticale v
steklenicah na tocCilni mizi in na nekaj redkih mizah
vzdolz sten. Vse mize so bile zasedene.

» Chingar,« je potihoma rekel upravnik, zaskrblje-
no, na prezi in ozirajo¢ se okrog sebe: postavila sta
se h koncu kratke tocilne mize, kjer je bilo prostora
za dva. »Zelo zal mi je, da smo morali predvajanje
prekiniti; ampak Zice so se pretrgale. Chingado. Vsak
presneti teden je kaj narobe z lucjo. Prejsnji teden je
bilo veliko slabse, resni¢no strasno. Saj veste, da smo
imeli gledalisko druzino iz Paname, ki je preizkusala
neko igro za Ciudad de México.«

»Ali mi ne zamerite, Ce—«

»Ne, hombre,« se je zasmejal oni, medtem ko je go-
spod Laruelle vprasal Sr. Bustamenteja, ki se mu je zdaj
posrecilo opozoriti nase tocaja, ali ni tukaj Ze videl filma
o Orlacu in ali so ga, ¢e so ga ze predvajali, ponovno
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dali na spored zato, ker je pozel toliksen uspeh pri gle-
dalcih. »—uno—:«

Gospod Laruelle se je obotavljal. » Tequila!« Nato
se je popravil: » No, anis ... anis, por favor, sefior.«

»Y una ... ab ... gaseosa,« je Sr. Bustamente velel
tocaju. »No, se7ior,« je ocenjujoC s prsti Se zmerom
zaskrbljeno otipaval blago Laruellovega komaj pre-
mocenega jopica iz tvida. » Compariero, nismo ga
znova dali na spored. Sam se je vrnil. Ondan sem
tukaj predvajal tudi zadnje novice: verjemite mi, to
so bile prve filmske novice iz Spanske vojne, ki so se
prav tako vrnile.«

»Vidim pa, da imate nekaj modernih filmov,« je
gospod Laruelle (ki je pravkar odklonil sedez v ura-
dni lozi za drugo predstavo, ¢e jo bodo sploh imeli) z
o¢mi nekoliko ironi¢no poblisnil po kricecem lepaku,
ki je visel za tocilno mizo in kazal nemsko filmsko
zvezdnico, ¢eprav so bile videti njene poteze skrbno
narisane, tako da so uc¢inkovale po Spansko. La sim-
patiquissima y encantadora Maria Landrock, nota-
ble artista alemana que pronto habremos de ver en
sensacional Film.

»—un momentito, senior. Con permiso ...«

Sr. Bustamente je odsel, pa ne skozi vrata, skozi ka-
tera sta prisla, temve¢ skozi stranski vhod za tocilno
mizo na njuni desni strani, od koder so odgrnili za-
veso, in ki je drzal naravnost v kinodvorano. Gospod
Laruelle si je lahko dodobra ogledal notranjscino. Iz
dvorane je prihajal, natanko tako, kot bi predvajali
film, prekrasen hrup, ki so ga delali cmeravi otroci
ter prodajalci ocvrtega krompirja in frijoles. Tezko
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je bilo verjeti, da jih je toliko zapustilo svoje sedezev.
Temni liki pocestnih psov so se plazili v loze in iz
njih. Luci niso do kraja pogasnile, migotale so in od-
dajale medlo, pomaranc¢no-rdeckasto luc. Na platnu,
Cez katero se je kobacal brezkoncen sprevod senc,
ki so jih tja metale elektri¢ne zepne svetilke, je visel
Carovnisko projiciran napis s komaj vidnim opravi-
Cilom zaradi ,prekinitve‘, in v lozi za autoridades je
nekdo z eno samo vzigalico prizgal tri cigarete. Na
koncu dvorane, kjer se je odsev luci ujel v napis Sa-
lida nad izhodom, je gospod Laruelle komaj razlocil
zaskrbljeno postavo Sr. Bustamenteja, ki je bil name-
njen v svojo pisarno. Zunaj je grmelo in dezevalo.
Gospod Laruelle je srebal svoj motni anis, ki je bil
skraja zelenkasto leden, potem pa precej gnusoben.
Pravzaprav sploh ni bil podoben absintu. Utrujenost
pa ga je zapustila in zaCenjal je Cutiti lakoto. Ura je
bila ze sedem. Vendar bosta z Vigilom verjetno vecer-
jala pozneje pri Gambrinusu ali v Charleyjevi krémi.
Pobral je s kroznika limonin krhelj in ga zacel za-
misljeno sesati. Medtem je bral besedilo s koledarja,
ki je poleg sumljive Marie Landrock za tocilno mizo
slikal srecanje Cortésa in Montezume v Tenochtitla-
nu: El wltimo Emperador Azteca, je pisalo spodaj,
Moctezuma y Herndn Cortés representativo de la
raza bispana, quedan frente a frente: dos razas y dos
civilizaciones que habian llegado a un alta grado de
perfeccion se mezclan para integrar el niicleo de nu-
estra nacionalidad actual. Toda Sr. Bustamente se je
vracal, nose¢ v roki, ki jo je dvigoval nad mnogimi
glavami pri zavesi, knjigo ...
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