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Knjigo z neizmerno hvaleznostjo posvecam babici Mariji.

Nana, brez tvoje podpore mi ne bi uspelo!



ZareCeni kruh je kar okusna jed. Se preden se dvakrat
obrnes, ti ga tlacijo v usta, kmalu zatem pa se z njim na-
zira$ kar sam. V mojem primeru ni bilo ni¢ drugace, kot
najstnica sem namre¢ prisegala, da se v gostinstvu ne bi
zaposlila niti mrtva. A da bi prisla do svoje prve prave go-
stinske izkusnje, sem morala prehoditi se nekaj stopnick.
Zacelo se je precej obetavno: po koncu prvega letnika
gimnazije, imela sem jih Sestnajst, mi je v narocje padla
zelo solidna sluzba — Tanja se je uspela dogovoriti, da so
me v njeni agenciji zaposlili kot tajnico. Sicer je veljalo
pravilo, da gimnazijcev in Studentov ne jemljejo, a Tanja je
prebrisano igrala na karto matere samohranilke, za katero
so pravila malo drugacna. »Da se naucis odgovornosti,«
mi je rekla. Zakaj pa ne, seveda sem sprejela izziv, Ceprav
mi tedaj finan¢no ni prav ni¢ manjkalo. Pridna kot mrav-
ljica ter izjemno hvalezna za ponujeno priloznost sem en
mesec prelagala fascikle in dvigovala telefone, za kar sem
dobila Seststo evrov. Prihodnje poletje se je dotok medu
in mleka ustavil, kajti zavrnili so mojo prosnjo, odpustili
pa celo Studentko iz sosednje pisarne, mlado avso, ki je
bila ze pred mojim prihodom na delovnem mestu precej
dolgo — kljub pravilu o nezaposlovanju studentov, ki sem
ga omenila malo prej. Ko sem Tanjo vprasala, na podlagi
Cesa so jo sploh vzeli, se je samo namuznila. Sele ez Cas se
mi je posvetilo, kam je merila.

Znaijti se je bilo torej treba drugace, v nasprotju z letom
pred tem je bilo namre¢ nujno, da si najdem sluzbo. S ta-
kratnimi sosolkami smo se dogovorile, da bomo zakljucek
poletja prezivele na glasbenem festivalu v tujini, taki do-
godki pa so za Tanjo potrata denarja, kar mi je dala jasno




vedeti. »Od mene za to festivalsko preseravanje ne dobis
niti centa.« Vseeno je zopet posredovala — najprej pri
fotru, njegova takratna zenska je namre¢ delala za neko
kozmeti¢no podjetje. A tega se je, jasno, lotila popolnoma
narobe, kajti Ce bi bil oCe na zacetku Se pripravljen prosja-
citi svojo ljubico, da me vzame v sluzbo, si je po tistem, ko
mu je Tanja po telefonu rekla, da se bo »pri tej tvoji cipi
pa ja kaj naslo«, gotovo premislil. Edini, ki me je bil ta-
krat pripravljen zaposliti, je bil tako neki Tanjin znanec —
tokrat v svojem lokalu. Malo je manjkalo, pa bi opustila
sanje o festivalu, kajti res mi ni slo v glavo, kako se bom z
dvema levima rokama ter nezmoznostjo razlikovanja med
razlicnimi vrstami vina in Zganih pija¢ znasla za sankom.
Vendar se da ocitno tudi ¢loveka, za katerega sta chardon-
nay in cabernet eno in isto, nekako izuciti za ta poklic. Po
nekaj nezgodah s prevrnjenimi pladnji in razbitimi kozarci
sem se priblizno spoznala na osnovne reci, delo pa pocasi
vzljubila, saj mi je omogocalo, da sem bila vsakodnevno
v stiku s turisti iz najrazlicnejsih koncev sveta, ki jim je
ugajala lokacija barcka in so se v njem pogosto ustavljali.
Te izkusnje pravzaprav nisem zares dojemala kot gostin-
sko delo, zaradi moje mladosti je bil lastnik namre¢ do
mene precej prizanesljiv, tako da mi je bilo mnogo opravil
za Sankom prihranjenih. Ko je bilo treba, je pac¢ vskodil
kateri od bolj izkusenih natakarjev. Poleg tega je bil bar na
nivoju — ne samo priljubljena postojanka turistov, temvec
tudi umetnikov, celo kaksen znan obraz je sem ter tja zasel
k meni na kavo ali kozaréek vina, in ko si v najstniskih
letih, stiki s tovrstnimi ljudmi hitro pripomorejo k temu,
da se pocutis nadvse pomembnega. Na zacetku sem bila
vsa ekstati¢na, sCasoma pa sem se naucila, kako nadzoru-
jes svoje navdusenje. To je vescina, ki mi Se danes pogosto
pride prav — neverjetno je namreé, kaj zavedanje, da jih
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obc¢udujes, sprozi v ljudeh. Ob tem je popolnoma nepo-
membno, za koga gre — sosolca, ki mu zeli$ biti podoben
pri dvanajstih, nadrejenega ali javno osebo; razmerje moci
se vzpostavi in ne glede na to, kako se trudis, situacije ne
mores veC vrniti v prvotno stanje.

Lokal je sel kmalu iznenada v stecaj. Poletje zatem sem
se torej odlocila, da svojega bremena ne bom zopet pre-
lozila na Tanjina ramena, pac pa bom delo iskala sama.
Konec koncev sem imela Ze osemnajst let in to ni kar tako.
Preizkusila sem princip priloznostnih del — izkupicek sicer
ni bil slab, a nisem prepri¢ana, ¢e bi imela danes dovolj
potrpljenja za nekatera izmed njih. Po maturi sem med
ponovnim iskanjem bolj konkretne sluzbe naletela na
oglas za pomivalko posode v vrtcu. Saj vem, kdo pri zdra-
vi pameti bi se sploh odzval na kaj takega? Toda zatrdim
lahko, da nisem imela veliko izbire. S Tanjo sva bili do-
govorjeni, da si bom sama placala polovico vozniskega
izpita, in na voljo je bilo to ali pa McDonald’s. Vzeli so me
za dva tedna (redno zaposlena pomivalka je bila namrec¢
na bolniski), ki se ju zelo slabo spomnim, lahko povem le,
da sem pet do Sest ur dnevno pomivala lonce, v katerih so
plavali ogabni ostanki hrane, v kuhinji pa so mi druzbo
delali $¢urki. Ce bi starsi otrok vedeli za to, bi zagnali cel
cirkus.

Vpisala sem sociologijo in slovenistiko. Slovenistika je
za las premagala primerjalno knjizevnost, ki bi bila glede
na moj zavidljiv bralni opus prav tako smiselna izbira. A
komparativisti so posebnezi, nimajo ne smisla za red ali
odgovornost ne obcutka za to, kaj s tem Studijem prav-
zaprav zelijo poceti v zivljenju. Dela, ki jih obravnavajo,
interpretirajo povsem po svoje, izven sistema, malo se po-
skusajo akademsko udejstvovati, veCino Casa pa se igrajo
boeme. Vedela sem, da se nekdo z obcutkom za dolznost




med taksnimi ljudmi ne bi dobro znasel. Na mojih iz-
branih studijskih smereh je bilo drugace, in tudi svoje
standarde, kar se tice sluzb, sem nameravala s prihodom
na faks postaviti na novo. Vsekakor mi ni bil ve¢ blizu
gimnazijski princip, da je vseeno, kako sluzis denar, saj
sem bila prepri¢ana, da bom s pridnim in prizadevnim an-
gaziranjem na vseh podrodjih Studentskega zivljenja dose-
gla, da mi prihodnje poletje dela izven svojega podrocja
sploh ne bo treba iskati. Lahko bi recimo asistirala v sol-
ski knjiznici. Pricela z lektoriranjem, instrukcijami ali pi-
sanjem strokovnih Clankov ... Vendar sem se spet ustela,
kajti situacija je bila tu obratna kot na primerjalni: cel kup
sosolcev in sosolk je bilo bolj pridnih od mene in zdelo se
je, da tisto, za kar si prizadevam sama, ze dlje Casa z lah-
koto pocnejo. Z nic vecjo izbiro kot prejsnja poletja sem
bila lahko presneto vesela, ko me je po koncu prvega let-
nika Tanjina znanka Andreja vzela za varusko svoje hcere
Lane. Andreja, nekdanja manekenka, se je s Tanjo druzila
na faksu (Ceprav mi pri najboljsi volji ni uspelo ugotoviti,
kaj bi lahko imeli skupnega), dokler ga ni obesila na klin,
e pred diplomo se je namreC specala z bogatim Srbom,
verjetno mafijcem, ki je imel v lasti precej uspesno verigo
trgovin, nekaj fransiz tudi v Ljubljani. Vzelo mi je precej
Casa in potrpljenja, da sem njunega razvajenega otroka
navadila na svojo blizino, sem pa dobila edinstven vpo-
gled v zivljenje bogataskega para. Medtem ko sem jaz Ce-
pela ob Lanini postelji in se pretvarjala, da se pogovarjam
z njenimi barbikami, sta starsa hodila po vecerjah, koktej-
lih, druzabnih dogodkih in zabavah. Andreja se nikoli ni
zaposlila, za njeno materialno blagostanje je bilo namrec¢
poskrbljeno, a za ceno lastne svobode in dostojanstva. Vse
v druzini je namre¢ odrejal njen idiotski tip, ki mu je bilo
za lastno Zeno tako vseeno, da se mi je na trenutke kar
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smilila. Imam ga na sumu, da jo je celo varal — pa saj je
vsakemu, ki zna sesteti dva in dva, jasno, kako stvari sto-
jijo v taksnih zvezah. Puncka je bila, nasprotno, njegova
princeska. Sploh je ni klical po imenu, samo »tatina prin-
ceza«. Zahojen Srb.

Drugi letnik, sem si obljubila, bo drugacen. Res sem sto-
pila v akcijo. Prosila sem sosolce, za katere sem vedela, da
delajo, da mi priporocijo koga, ki potrebuje lektoriranje
ali pisanje clankov. Tudi poucevanja sem se bila pripra-
vljena lotiti, Ceprav nisem ravno potrpezljive sorte. Ce sem
samo pomislila, da bi morala kaksnemu ne prevec¢ doje-
mljivemu gimnazijcu razlagati, kaj sploh so stavcni Cleni,
me je kar zmrazilo. Priloznosti za to navsezadnje nisem
dobila, sem si pa do konca leta uspela ustvariti manjso
bazo strank, ki so jih zanimale moje lektorske usluge. Za-
nimanje je sicer trajalo le tako dolgo, dokler so jih lahko
dobili po smesno ugodni ceni. Sram me je priznati, da sem
vecinoma delala za drobiz, a stranke so bili najpogosteje
moji vrstniki, ki ti za lekturo obseznega ¢lanka nonsalan-
tno ponudijo deset evrov, e noces, pa ni¢, bodo pac sli
k drugemu. K Se enemu studentu, ki tako ali tako nima
pravice, da bi se priblizal cenam pravega lektorja. Imela
sem sreco, da sem dobila v lekturo dve seminarski nalogi,
s ¢imer sem zasluzila malce veé, vendar je bila to Se vedno
zepnina, dale¢ od spodobne place.

Tako kot leto poprej mi je uspelo vse obveznosti dru-
gega letnika opraviti v prvem roku in kljub poletju sem
pricela razmisljati, ¢esa se bom lotila v diplomi. Bolj kot
izbira teme me je tedaj sicer skrbelo dejstvo, da sem zopet
revna kot cerkvena mis. Zadnji prihranki so skopneli na
morju — pravzaprav vse ocitno niso bili prihranki, glede
na to, da je bilo stanje na mojem bancnem racunu ob
zadnji kontroli mizernih —178,56 €. Ne zahtevam veliko,




sem ob tem pomislila, bi pa vseeno rada videla, da bi mi
minus uspelo pokriti na kak drug nacin kot s pomivanjem
posode.

NI
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Prvi razgovor, na katerega so me povabili tisto poletje
(povabili tu pomeni, da so se dejansko oglasili na telefon
v nasprotju z ostalimi delodajalci, ki sem jim telefonirala),
je bil za delo v butiku z oblacili v trgovskem centru. Oglas
na strani Studentskega servisa je zatrjeval, da izkusnje niso
pogoj.

»Si ze delala u butiku?« me je kljub temu najprej vpra-
sala Zenska za pultom. Tudi ¢e ne bi tako trdo izgovarjala
l-jev, bi precej hitro ugotovila, da je cefurka — po njenem
ocitnem trudu, da nase spravi ¢im ve¢ prodajnih artiklov.
Vecina Cefurk, pa naj gre za petnajst- ali dvaintridesetlet-
nice, ne premore niti kancka obcutka za estetiko. Okoli
vratu so ji visele tri ogrlice, ki sem jih opazila tudi na sto-
jalu ob blagajni in ki verjetno niso bile misljene za to, da
se jih nosi hkrati, Cez sinteti¢no obleko si je nadela brez-
rokavnik, sandali iz plastike pa so se zacuda ujemali z
ogromnimi plasti¢nimi uhani.

»Ne. Imam pa veliko drugih izkuSenj. Zelo rada delam
z ljudmi.«

Ne vem, zakaj sem se sploh trudila z dodatnimi argu-
menti, po njenem zblojenem pogledu sem namre¢ hitro
ugotovila, da bo razgovor priblizno tako uspesen kot kle-
pet s steno.

»Sori, mi uzimamo samo take s iskusnjami s prodajo.«

»Na studentskem servisu so rekli, da izkusnje niso
potrebne. «

»Nije mi jasno, kako to. Uzela bom tvoj kontakt, in ce
se slucajno nobena ne javi, te poklicemo.«

Morda ne bi bilo slabo, ce bi dali prednost prodajal-
kam, ki dejansko znajo slovensko, ne pa da zaposlijo
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neko Bosanko (ali karkoli je ze bila), ki kupce odganja
ze s svojim videzom. Ceprav bi lahko vedela. Ko sem
pred razgovorom na internetu iskala informacije o buti-
ku, sem naletela na njihovo stran na Facebooku, na ka-
teri so dnevno objavljali novosti s pripisi, kakrsen je bil
Nove majicke!. Verjetno je prodajalka poskrbela tudi za
to. Da me ne bodo poklicali, mi je bilo kristalno jasno.
Tudi nad napacnimi podatki v oglasu nisem bila ve¢ tako
presenecena kot pred leti. Delo v butiku bi se sicer res
dalo opravljati s pomanjkanjem izkusenj, a zgodilo se je
ze, da sem naletela na ponudbo za delo v katerem od zna-
nih lokalov v centru mesta, ki je ob vecerih nabito poln,
pripis pa je bil prav tak — izkusnje niso pogoj. Ce bi se
prikazala na razgovoru in omenila, da jih nimam, bi me
verjetno postavili pred vrata, Se preden bi se utegnila pred-
staviti. A zakaj bi se kdo drug razen nas studentov ubadal
s tem? Predpostavlja se, da imam casa tako ali tako na
pretek, ves dan lahko hodim z enega konca na drugega in
poizvedujem, Ce so podatki, ki sem jih dobila v povezavi
z doloc¢enim delom, to¢ni. Medtem pa Bosankica dela v
Sminkerski trgovini in vle¢e denar, ki ga bo namesto za
tecaj slovenscine zagonila za nov komplet plasticnega na-
kita. O, tempora! O, mores!* bi rekel Cicero, eden mojih
priljubljenih latinskih avtorjev. Med urami latins¢ine v
gimnaziji je mnogo sosolcev dozivljalo zivcne zlome, meni
pa je bil jezik vSe¢ od samega zacetka. Nisem se Se srecala
z jezikom, ki bi bil tako sistematicen — Cisto vsako stvar
se da kategorizirati. Na ta racun je sklanjatev, spregatev
in Casov seveda ogromno, a ko iz leta v leto osvajas nove
slovni¢ne strukture, ki se zlagajo v kon¢no sliko, tako kot
koscki pri sestavljanki ali lego kocke, je to zares poseben

* 0, ¢asi! O, navade!
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obcutek. Takrat sem se na pamet naucila nekaj izrekov, ki
pridejo prav v razli¢nih situacijah.

Tisto popoldne sem govorila se z Ino, znanko, ki je
teden pred tem pricela delati kot pomivalka sip na bencin-
ski ¢rpalki in za katero sem upala, da bi mi lahko izprosila
kaksno delovno mesto, a po njenih besedah ni bilo »nobe-
nih Sans, da bi prisla noter«.

»Jaz sem sluzbo dobila prek tete, saj ves,« je rekla. »Pa
tudi tako ti je ne bi priporocala. Nekatere stranke so ne-
mogoce, nobenega spoStovanja nimajo.« Priznala je, da
napitnino od njih sicer vseeno dobi. »Samo od tega véasih
zasluzim tudi po trideset evrov na dan.«

Kratek ekskurz o tem delu: urna postavka pomivalcev
$ip je smesno nizka, zato je njihova prava placa pravza-
prav izkupicek napitnin strank, ki jim ocistijo Sipe. Ne-
kateri seveda kljub storitvi, ki so je bili ravnokar delezni,
ne pustijo niti centa, spet drugi se izprsijo, a Sele po tem,
ko nekaj minut duhovicijo na racun zZensk, ki perejo avto
(hollywoodski stereotip, seveda). Kaksne vrste komentar-
jev so delezni moski pomivalci, ¢e sploh kaksnih, mi Ina ni
znala povedati, vsekakor pa ni bilo tezko razumeti njene
situacije. Ce dolgonoga blondinka, kakrsna je, ponudi
C¢iscenje Sip bedaku z ogromnim avtomobilom in Se vecjim
egom, lahko Ze vnaprej predvideva, kaksna bo reakcija.
Od kod ti ljudje ¢rpajo svojo neusahljivo samozavest, je
bila zame, in verjetno Se za marsikatero zensko, od nekdaj
uganka.
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Ker je Tanja zopet delala do poznih vecernih ur in torej
doma ni bilo nikogar, s komer bi lahko delila svoje razoca-
ranje ob neuspelem razgovoru, sem se poigravala z idejo,
da bi poklicala Tomaza. Teden pred tem mi je sporocil, da
pride za nekaj Casa nazaj v Ljubljano in da bi se lahko, ce
sem le prosta, na hitro videla.

Seveda nisem od vceraj, da bi mislila, da bi se Tomaz
prisel pogovarjat, pa vendar, bolje kot ni¢. Najbrz bi
ga lahko pripravila vsaj do tega, da bi med gledanjem
dolgocasnega filma poslusal moje negodovanje, me od-
nesel v posteljo, z mano prezivel noc¢, zjutraj pa mi med
rjuhe dostavil rogljicke iz bliznje pekarne. Nato bi se celo
popoldne objemala in poslusala pti¢je petje.

Salo na stran — verjetno bi se vse nasteto res zgodilo, e
bi po svetu hodili fiktivni partnerji (¢e Zelim biti dosledna,
bi bilo morda bolj smiselno, da na tem mestu uporabim
vseprisoten termin moderne dobe, prijatelj z bonusom),
a Tomaz je bil zal samo Tomaz, tako resnicen, kot je to
sploh mogoce. Polovico filma bi seveda preskocil, dostavo
zajtrka v posteljo pa tudi. Zjutraj bi se jezil, ker spet ne bi
nasel kave (o tem, da bi nasel pot do pekarne, sem lahko
samo sanjala), in Sele ko bi mu jo skuhala jaz ter na mizo
postavila nekaj rezin opecenca, bi postal bolj Zivahen.
Kaksno uro bi debatirala o studiju, vremenu in iskanju
sluzbe, pobuda za to bi seveda prisla z moje strani, ker je
njegova druzina tako premozna, da se mu gladko fucka,
nakar bi ga morala pocasi odsloviti, vedno je namrec ob-
stajala moznost, da bi se razkomotil na kav¢u v moji sobi
in ostal do naslednjega jutra, ne glede na to, da Tanja ob-
iskom, ki se predolgo zadrzujejo pri naju, ni bila posebno
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naklonjena — razen Ce se je v sluzbo odpravila zgodaj zju-
traj in sploh ni opazila, da je kdo pri meni. Razmisljala
sem zZe, da bi bil mogoce Cas, da bi se preselila na svoje, da
bi imela absolutno svobodo in da se obiskovalcem ne bi
bilo treba bati, da so nezazeleni. Pa vendar — kdo bi ti ob-
iskovalci sploh bili, razen Tomaza? Nisem se druzila z veli-
ko ljudmi, posebej odkar sva se z Niko odtujili, poleg tega
sem na koncu dneva vedno potrebovala svoj mir. Doma
sem ga imela, Tanja je bila namre¢ ali v sluzbi ali pa je
v svoji sobi gledala film/odgovarjala na sluzbene e-maile/
pripravljala material za prihodnji delovni dan. Kljub temu
pa je bila njena prisotnost hkrati izgovor za to, zakaj osebi
X ali Y ne morem ponuditi prostora v svoji postelji — Ce-
prav bi to nadvse rada storila.

S Tomazem sva se na tej tocki videvala dovolj dolgo,
da sem ga poznala do obisti, a sem se Se vedno dobro
spominjala najinih zacetkov in svojega navdusenja ob
ugotovitvi, da se zanima zame. Konec koncev ni bil vi-
deti slabo, poleg tega je bil lepo vzgojen, nekdanji spor-
tnik in sorazmerno priden student, za katerim se je, pre-
den sva se zapletla, ozirala marsikatera moja znanka.
To, da »ne iSCe ni¢ resnega«, mi pri takem paketu ne bi
smelo predstavljati ovire. In resni¢no se tezava ni skrivala
v tem. Problematicno je bilo dejstvo, da sem se, ko sva
navsezadnje le postala malo vec kot prijatelja, po vsa-
kem najinem srecanju sprasevala, kako je mogoce, da v
njegovi navzocnosti ne ¢utim nicesar. Toda ker mnoge
teorije ljubezni pravijo, da se Custva lahko razvijejo tudi
iz vSeCnosti in da je zaljubljenost pravzaprav iluzija, sem
se odlocila pocakati. Cakala sem debelo leto. In $e vedno
se ni zgodilo nic! Sicer so bila najina srecanja s¢asoma
vse redkejsa, a sem kljub temu zacenjala obzalovati, da
sem odnosu kadarkoli pustila napredovati s prijateljskega
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polja. Jasno kot beli dan je bilo, da bom zadevo morala
koncati, a ker je bilo moje ljubezensko zivljenje tako ne-
znansko dolgocasno, mi nikakor ni uspelo. Zaradi Toma-
za sem imela namrecC vsaj izgovor, da sem se drzala stran
od klavrnih likov, s katerimi sem si krajsala Cas, preden
sem ga spoznala. Med najvecje polomije so gotovo spadali
zalezovalec, s katerim sem se dobila samo enkrat, zatem
pa mi je dolge mesece posiljal sporocila in spraseval, kdaj
se bova spet videla, vase zaverovani samooklicani lepotec,
ki si je dan organiziral glede na obroke in treninge, s ka-
terimi je ohranjal svojo fantasti¢no linijo, ali pa tipcek, ki
si je na moc prizadeval, da bi se prikazal kot postenjak,
hkrati pa ni vedel, da vem, da ima v domacem kraju (pri-
hajal je iz neke zakotne vasi) resno dekle. Moski, ki misli-
jo, da ni nihce v njihovi okolici seznanjen s tem, da nekje
v omari skrivajo punco, so sploh posebni primerki. Ce se
zaplete$ z njimi in jih dobis na lazi, seveda sledi pojasnilo,
da »punca ni resna« ali da »imata odprto razmerje«. Vseh
teh izgovorov, ki so si bili vsakokrat podobni kot jajce
jajcu, sem bila do grla sita.

A ¢e dobro pomislim, sem imela pravzaprav sreco, da mi
je bila drama, ki je navadno posledica ljubezenskih strasti,
dolgo prihranjena in da sem se pravzaprav ukvarjala le s
tem, kdaj bom prekinila navidezno zvezo z moskim, ki je
bil prijeten, vendar me je na smrt dolgocasil. Ne pravim
sicer, da je zZivljenje brez Custev vedno zabavno. Tega bi
se morala zavedati Cetica »samoaktualiziranih« in samo-
stojnibh zensk, ki zaradi dejstva, da je hladnost trenutno v
modi, razglasajo, da »nimajo Custev«. Seveda je to potem
izgovor za zganjanje promiskuitete, doma pa skrivaj joka-
jo v blazino, ker so navsezadnje vseeno upale, da jih dvaj-
seti moski, ki jih je polozil, ljubi. Z mano je bilo drugace:
enostavno mi ni uspelo najti primerka, ki bi zbudil moje
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zanimanje. Pa ne da bi bila hudo izbir¢na ali kaj podob-
nega. Ce bi spoznala moskega, pri katerem bi mi bila vsaj
ena plat njegovega znacaja strasansko vsec, bi se pri prici
porodila z njim. No, morda ne zares porocila, zagotovo pa
bi se spustila v resno zvezo. A kaj ko je vsem tem moskim,
ki sem jih spoznavala, manjkalo toliko stvari! Bili so tako
enoplastni, tako prozorni — le malo Casa si potreboval, da
si jih dobro spoznal, in ko se je to zgodilo, si si zelel, da jih
ne bi. Tovrstnemu zavracanju nasprotnega spola strokov-
njaki pravijo strah pred blizino. To vem, ker sem v Casih,
ko sem mislila, da je z mano nekaj hudo narobe, prebrala
kar nekaj prirocnikov na to temo. Tisti bolj direktni gredo
se malce dlje ... Ce te obletavajo Cedni primerki moskega
spola, ti pa do njih ne Cuti$ niti trohice privlacnosti (ki,
kot je znano, nima nobene povezave z znacajem moske-
ga, nekatere reci se tako reko¢ zgodijo »na prvi stik«),
skoraj mora biti v ozadju inhibicija seksualne Zelje, sva-
rijo. Menda je to celo podlaga za kompleks vecvrednosti,
zenska, ki je zivalski vzgibi ne ganejo, je namrec (vsaj po
svojem lastnem mnenju) sposobna ucinkovitejsega delo-
vanja v druzbi in celo lazje manipulira z moskimi. Tako
kot Dominique Francon v Izviru Ayn Rand (preden spo-
zna Howarda Roarka, seveda), s katero sem se rada pri-
merjala, ko sem potrebovala argumente za opravicevanje
svojega vedenja. Ne vem sicer, koliko steje identifikacija s
fiktivnim likom, a vendarle mi je bilo zavedanje, da oseba,
ki mi je podobna, obstaja — pa ¢eprav na papirju —, v pre-
cejsnjo uteho.

Moja resigniranost v povezavi z moskim spolom vseeno
ni pomenila, da se v intimne stike nisem spuscala. Bilo je
sicer res, da pobude nikoli niso prihajale od mene, pac pa
od okolja. Morda sem imela obcutek, da sem to ¢loveku
dolzna, ker se ze toliko in toliko ¢asa poznava, toliko




in toliko Casa hodiva ven, med nama pa se je vzpostavila
neka povezava, ki tezi k premestitvi na visjo raven. Morda
me je moski vizualno izjemno pritegnil in pricela sem go-
jiti upe, da se bo, Ce ga spustim blizje, zgodilo kaj vec od
zgolj vSecnosti, pa do tega zal ni prislo. Vzorec dojemanja
lepih moskih je bil pri meni bolj ali manj ustaljen. Seveda
sem jih opazila, katera zenska pa jih ne? Vendar je bilo to
CasCenje lepote blizje opazovanju estetske slike v galeriji
kot necemu z eroti¢nim podtonom. Nikoli si nisem zazele-
la, da bi se nekoga dotaknila ali ga odpeljala k sebi domoyv,
tako kot mi na kraj pameti ni padlo, da bi se dotikala
zavarovane slike, pa tudi mo¢ne Zelje po tem, da bi ume-
tniski dosezek visel v moji spalnici, navadno nisem cutila.
Prijetno oCem, to pa je bilo tudi vse. Kdaj pa kdaj sem se
vprasala, kaksni so pompozni obcutki, o katerih razgla-
blja polovica knjig na planetu. Vendar ima vsaka stvar dve
plati, in tolazila sem se s tem, da mora biti po drugi strani
precej zalostno, Ce se slepo zaljubis v moskega, ki je dale¢
od taks$nega, ki bi bil primeren zate, in postane$ Custvena
spuzva, ki pocasi izgublja svoje dostojanstvo.
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»Kje pa si bila vCeraj?« sem Tanjo vprasala pri zajtrku.
Zamisel o veceru s Tomazem sem opustila in se namesto
tega s knjigo zavlekla v posteljo. VeCerno branje je moj
sprostitveni ritual Ze od malih nog, Ceprav se knjig vsako
leto lotevam z ve¢ akademske prtljage. Gotovo je precej
lazje brati, Ce nisi student slovenscine ter te jezik in knji-
zevnost ne zanimata profesionalno. Sama se, nasprotno,
vtaknem v skoraj vsako stavéno strukturo, obc¢asno pa se
poigravam celo z mislimi, kako bi jaz spisala ta isti odlo-
mek ali kaj bi morala storiti, da bi ideja, ki jo je Zelel izra-
ziti pisec, prisla bolj do izraza. Ne vem, kdaj sem roman
nazadnje prebrala izklju¢no zaradi zgodbe — vedno pre-
vladajo druge plati. Dogaja se tudi, da me med branjem
zamotijo detajli, ki z razvojem dogajanja v knjigi nimajo
neposredne povezave. Z besedami Mary Ann Shaffer in
Annie Barrows: V knjigi ti zbudi zanimanje neka drob-
cena zadeva in ta drobcena zadeva te privede do druge
knjige, v tisti pa te znova neka malenkost pripelje do tretje
knjige. Zadeva je geometricno progresivna, brez konca, ki
bi se kazal na obzorju ... S to razliko, da te »ta drobcena
zadeva« navadno pripelje do Googla, kar branje podalj-
sa vsaj za kaksno uro ali dve. Precej naporno. Skratka,
budna sem ostala kar dolgo, zato vem, da se Tanja ni vr-
nila vsaj do pol enajstih. Where were you yesterday? The
high drop. Where the bell were you yesterday? The low
drop. Tomaz, ki je studiral anglistiko, mi je nekoc razlozil,
kako pomembna je intonacija v angles¢ini. Osnovni into-
nacijski vzorci se med seboj kombinirajo v bolj zapletene
tone, ki lahko izrazito spremenijo sporocilo stavka. Ce se
pri zastavljanju vprasanj drzim visjih tonov, je verjetnost,




da se bo oseba pocutila napadeno, manjsa, z nizjim the
low drop pa hitro zbudim vtis, da je odgovor nujen. Snov
se mi je zdela precej zanimiva, Ceprav vem, koliko Zivcev
je pozrla Tomazu (delno tudi zato, ker ni hodil na preda-
vanja). Upala sem, da je Tanja moje vprasanje razumela
tako, kot bi ga razumeli AngleZi, Ce bi uporabila intonacij-
ski vzorec the high drop: zivahno in brez ocitajoCega pod-
tona. Ce zazna ocitek, namre¢ hitro in ucinkovito udari
nazaj. Ceprav ne vem, kaj to¢no bi ji sploh lahko o¢itala.
Seveda sem vedela, da je delala, tako kot obsesivno dela
zadnjih petnajst let, odkar sta se s fotrom razsla. Tudi ce
bi sla po ¢udezu na zmenek, ji tega seveda ne bi zamerila,
celo vesela bi bila zanjo. A ta vlak je Ze odpeljal - priho-
dnje leto jih bo dopolnila petdeset in najbrz bo pametneje,
da se loti Strikanja, poleg tega je preveC nevroticna, da bi
se sploh se kdo zanimal zanjo.

»V sluzbi, kaj pa mislis? Jaz delam, ti pa posedas doma.
Preden si bos nasla kako relativno dobro plac¢ano pocitni-
sko delo, bo konec poletja. Lepo sem ti rekla, da ne bom
krila tvojega minusa, pa tudi od avta se lahko poslovis.
To bi ti sicer moral placati foter, ker sem jaz polovico iz-
pita, ampak saj sama ves, da ne bo. Neverjetno, kaj vse je
pripravljen narediti, da bi se izognil dodatnim stroskom.«

Spet ni dojela, da se poskusam samo pogovarjati. Treba
je bilo omiliti prvotno vprasanje — se enega njenih mono-
logov o tem, kako podlo je, da foter prezivnine ne placuje
redno, se mi res ni ljubilo poslusati.

»Narobe sem se izrazila. Jasno, da nisi bila nikjer drugje
kot v sluzbi, ampak zakaj tako dolgo?«

»Eh, ne sprasuj. Sem prihaja neka kitajska delegacija,
mi pa smo zadolZeni za njihovo nastanitev. Sekretarka je
priletela ze danes, da bi si ogledala hotele, v katerih lahko
bivajo, in seveda sem jo morala jaz peljati naokoli. Za-
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