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»Morda bo tole pomagalo,« je dejal tujec. 
Pristopil je k njihovi mizi in se dotaknil Markove rame. 
»Samo globoko dihajte in štejte do pet.«
Že vsaj tri dni so ga videvali, ko je sedel pri mizi v kotu na 

drugi strani hotelske jedilnice ob bazenu. Vedno se je držal 
zase, občasno je z visokoraslim belolasim natakarjem izme-
njal kakšno kratko vljudnostno frazo, sicer pa je bil izjemno 
tih in vljudno zadržan.

Čeprav je vedno sedel sam, ni s seboj nikoli prinesel ni-
česar za branje – le zeleno beležnico z usnjenimi platnicami, 
ki jo je odlagal, odprto na liste, da je bila videti kot miniatur-
ni šotor za kampiranje, majcen črn nalivnik brez sponke in 
očala, ki jih je odvrgel na mizo, kot da mu je popolnoma vse-
eno, kako pristanejo na prtu; kot da se še vedno slepi, da jih 
ne potrebuje. Bil je star nekaj čez šestdeset let, urejen, vitek 
in vselej brezhibnega videza, v skrbno zlikanem mornarsko 
modrem suknjiču iz krepa na dvoredno zapenjanje, platneni 
srajci, srebrnosivi kravati ter z živobarvnim robčkom v žepu.

Večkrat so ga že opazili v preddverju ali na prostrani te-
rasi in vzbudil je njihovo zanimanje. Najbrž so domnevali, da 
je eden tistih stereotipnih italijanskih gospodov, ki so si do
bro postlali ter si nato v zrelih letih izbrali najljubše toplice 
v hribih ali morsko letovišče, kjer zdaj dopustujejo, se malce 
družijo, ob večerih igrajo bridž ter se tako za nekaj tednov 
umaknejo od žena, ljubic in vnukov. Toda ta gospod se ni dru-
žil, ni igral bridža, ni prišel zaradi morske vode ali blatnih ko-
peli in v nasprotju z drugimi gosti je natakarje večkrat prosil, 
naj znižajo glasnost že tako tihe Vivaldijeve glasbe, ki so jo 
predvajali v jedilnici. Enkrat je med potjo k mizi, pri kateri 
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je ponavadi sedel, s pogledom ošinil njihovo omizje in se jim 
celo komaj zaznavno priklonil v pozdrav; nikoli pa ni sprego-
voril niti besedice. Niso mu odzdravili, saj se jim je zdel nje-
gov starinski način komuniciranja preveč hladen in formalen, 
da bi se sploh znali odzvati. S praznimi, začudenimi pogledi 
so strmeli vanj, prezrli njegov zadržani pozdrav in se trudili 
ne spodbujati ga k temu, kar bi še lahko imel v načrtu. 

»Povem vam, da nas proučuje,« je rekel eden od njih. 
»Čudno, ja,« se je strinjal drugi.
Njihova miza je bila največja in tudi najbolj obljudena v 

hotelski jedilnici. Zavzemala je velik del terase, ki je z eno 
stranjo gledala na plažo in z drugo na marino. Pri njihovih 
prvih obiskih so natakarji naglo združili tri mize in čeznje 
pogrnili dolg prt. Ko so pojedli in odšli, pa so prt odstrani-
li in mize spet ločili. Naposled so sprevideli, da ta skupina 
gostov ne hodi nikamor drugam ne na zajtrk in ne na večer-
jo, ter sklenili, da mize pustijo skupaj, dokler bodo bivali pri 
njih. Niso bili edini Američani v hotelu, so pa bili najmlaj-
ši in najglasnejši. Ko sta hotelska kitarista zvečer pristopila 
k njihovi mizi, so ženske nenadoma zažarele in se obrnile h 
glasbenikoma. Glasno so se smejale ter skušale mrmrati ob 
glasbi. Vsi drugi gostje so govorili tiho, jedli zelo počasi in ve-
liko manj pili. Mladi Američani pa so zvečer zadnji odšli; ko 
so naročali sladico, so druge mize že pogrinjali za zajtrk.

Po večerji je večina starejših hotelskih gostov rada pre-
življala čas v skupnem prostoru nedaleč od preddverja ali pa 
igrala bridž v sobi za kartanje. Zanje to ni bilo letovišče, ka-
mor prideš za nekaj dni, temveč so v hotelu bivali vsaj tri te-
dne in se družili z drugimi gosti, ki so že leta, če ne celo deset
letja hodili sem, se sprehajali po okolici, nato pa se odpravili 
na kratko plavanje, lahek koktajl in izvrstno večerjo. Vodja 
kuhinje je bil, kot je hotelsko osebje večkrat opomnilo mla-
de Signori Americani, svetovno znan in je napisal tri kuharske 
uspešnice. Po večerji so starejši hotelski gostje srkali mineral-
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no vodo ali kamilični čaj na terasi, pogosto pa so se v strahu 
pred prepihom umaknili v čajno sobo. Mladi Američani so 
jim pravili pletilni krožek, ker sta najstarejši gospe pogosto 
pletli, medtem ko so se možje z velikim veseljem presedli na 
teraso in v skupinah po tri ali štiri razpravljali o mizernem 
stanju italijanske politike, ko se je malce shladilo, pa so se 
umaknili v notranje prostore. Američani pa so se po večer-
ji radi nagnetli k malemu točilnemu pultu, kjer so imeli na 
zalogi najverjetneje več džinov in enosladnih viskijev kot v 
kateremkoli luksuznem baru v Združenem kraljestvu.

»Zanima me, ali gospe po popoldanskem počitku igrajo 
džin remi,« je razmišljala Miranda, ena od Američank, ki je 
delala v umetnostni galeriji in se je redko vzdržala sarkastič-
nih pripomb o ljudeh, ki jih ni poznala. 

Vsi so se zasmejali. 
»Že, ampak ali veste, kaj se zgodi z njihovimi možmi?« je 

vprašal Oscar, Čilenec, ki se je šolal v Združenih državah in je 
rad stresal krute šale. 

Nekaj časa je počakal, če bi kdo poskusil uganiti, a ko nih-
če ni ničesar rekel, si ni mogel pomagati, da ne bi povedal 
stare šale o tem, zakaj taki možje vedno prvi umrejo. 

»Zakaj?« je vprašala Miranda, mu izmaknila mornarsko 
čepico ter si jo posadila na glavo, da bi ga podražila. 

»Ker hočejo umreti,« je odgovoril.
Skupina je spet prasnila v smeh. Miranda je strmela v sta-

rejši dami, ki sta razpravljali o pletilnih zankah, ter se jima od 
daleč rahlo nasmehnila. 

»Obljubite, da me boste ustrelili, če bom pri osemdesetih 
v hotelu pletla in pila kamilični čaj.« 

Ob teh besedah je Oscarju vrnila mornarsko čepico, a mu 
je ščitek nagajivo obrnila v levo. Popravil si jo je, a mu je Mi-
randa ščitek spet obrnila, tokrat v desno. 

»Stari ljudje čisto predolgo živijo,« je pripomnila in iz-
pustila čepico.
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Upokojenki nista vedeli, da sta predmet tolikšnega po
smeha, in sta si ob pogledu na smehljaje mladih Američanov 
na drugi strani jedilnice izmenjali zadržana nasmeška. 

»Prebujata se,« je nadaljevala Miranda, »ne smemo vzne-
mirjati starih gosk.«

»Spet si zlobna,« je dejal Mark, ki je bil glas razuma v sku-
pini.

Miranda se je ugriznila v jezik in sprva molčala, potem pa 
ga je pogledala naravnost v oči in rekla: »Vem.«

Ko je videla, da nihče ni ničesar pripomnil, je dodala: 
»Razmišljala sem o babici, ki je imela to srečo, da je umrla med 
spanjem. Rada bi videla, da bi mi bilo staranje prihranjeno.«

»Kljub temu ne bi smela tako govoriti. Jaz sem pred nekaj 
tedni izgubil babi in imel sem jo zelo rad,« je odvrnil Mark, 
ki je imel vedno na sebi vsaj en kos teniške oprave, četudi ni 
igral, zaradi nedavne poškodbe pa si je nenehno drgnil ramo.

Lepo oblečeni starejši gospod je izstopal med gosti in 
videti je bil popolnoma zadovoljen, če so ga pustili samega. 
Paul, ki je v Washingtonu delal za nekega kongresnika, je v 
prostornem hotelskem preddverju enkrat trčil vanj. Ne da bi 
vedel zakaj, ga je pozdravil z narejenim nasmeškom, ki ga ni 
mogel pravočasno skriti. Gospod je bežno pokimal, vendar se 
ni nasmehnil. 

»Sovraži nas,« je rekel Mark.
»Morda je plačani morilec, ki živi od obresti na švicar-

skem bančnem računu,« je napol ugibala napol predlagala 
Miranda.

»Ne, morilec na zadnji nalogi je.«
»In koga mora ubiti?«
»Mogoče enega od nas,« je ugibal Paul.
»Meni deluje kot slikar,« je rekla Angelica, ki je v jedilni-

co vedno prišla v kopalkah in prosojnem pareu.
»Mogoče.«
»Za umetnika je videti preveč starokopiten.«
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»Ob njem me spreletava srh,« je razkrila Miranda.
Gospod je po zajtrku odšel enako nevpadljivo, kot je pri-

šel, potem pa prav tako tiho izginil. 
»Najbrž se bo sestal s svojim špicljem.«
»Mosad.«
»Zakaj Mosad?«
»Videti je kot Jud in veliko preveč urejen je, da bi bil ro-

jen bogat. Nekaj sumljivega je na njem.«
»Spet si zlobna, Miranda.«
Gospod je po večerji rad sam posedal na terasi in pokadil 

cigareto, včasih dve.
Tretji večer so ga opazovali, ko je storil nekaj zanj precej 

nepričakovanega. Vrnil se je v hotel, se preoblekel v kopalke 
in se po stopnicah sprehodil do plaže, kjer je čisto sam zapla-
val v temi. Niso videli, da bi se vrnil po stopnicah.

»Že kar vidim časopisne naslove: Nekdanji morilec si je vzel 
življenje.«

»Nehaj že.«
»Res me zanima, kdo je.«
Strinjali so se, da njegovih dejanj in obnašanja ni lahko 

razvozlati. Po tistem pa niso več kaj dosti razmišljali o njem; 
skoraj pozabili so nanj. Predajali so se uživaškemu razvajanju 
v hotelu in na okoliških plažah. Dolgo so posedali pri zajtr
ku, kosilu in večerji, čez dan so plavali in se vozili s čolni, ob 
večerih pa so se po kratkem postanku v hotelskem baru odšli 
zabavat v kakšnega izmed številnih klubov, raztresenih po bliž
njih gričih.

Sprva ni nihče vedel, zakaj je skrivnostni tujec pristopil 
k njihovi mizi in zakaj se je napotil naravnost k Marku. Am-
pak še preden bi se kdo ovedel, mu je položil dlan na desno 
ramo – ni se opravičil, ker moti, ni prosil za dovoljenje, niti 
malo ni okleval s svojo očitno vsiljivo gesto. Namesto tega je 
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prirojeno sproščeno in samozavestno povedal nekaj besed, 
kot da je to že velikokrat počel. 

»Morda bo tole pomagalo,« je dejal.
Vsi pri mizi so osuplo bolščali, ko je gospod, ki je bil v 

primerjavi z visokim Markom videti pravi palček, rekel, »Ne, 
ne premikajte se še, počakajte nekaj sekund,« nato pa začel 
odštevati, »Pet, štiri, tri, dve, ena«. 

Pri ena je počasi odmaknil roko. 
»Bolečina bi morala izginiti,« je preprosto dejal.
Marka, ki so ga pestile hude bolečine, odkar si je pri te-

nisu poškodoval ramo, je pojav tujca v mornarsko modrem 
suknjiču tako presenetil, da sprva ni vedel, kako bi se odzval 
oziroma kaj bi rekel. Čez nekaj trenutkov pa je nejeverno 
vzkliknil: »Ne morem verjeti,« in vstal. 

Pričakovali so, da bo skrivnostnega tujca odrinil ali udaril 
v obraz. On pa se je z levo roko prijel za desno ramo in célo 
pretipal, kot da preverja, ali je bolečina res izginila ali se je 
morda preselila drugam. 

»Ne čutim bolečine, preprosto je ni več,« je ves začuden 
ponovil. 

Še naprej se je zvijal in preverjal vrat, hrbet, zadnjo stran 
glave, še vedno je ugotavljal, kako je bolečina, ki ga je več dni 
hromila, v nekaj sekundah izginila samo zato, ker si je belo-
bradi tujec v mornarsko modrem športnem suknjiču dovolil 
položiti dlan na njegovo ramo in odštevati sekunde.

»Kam je izginila?« je vprašal in se obrnil k prijateljem, kot 
da bi oni poznali odgovor. 

Še vedno ves presenečen se je oziral okrog, kot da mu je 
nekdo izmaknil denarnico in jo bo zdaj za šalo podal druge-
mu gostu. Za trenutek je bilo videti, kot da moža, ki ga je po-
zdravil, prosi, naj bolečino vrne tja, kamor sodi.

Toda ni je bilo več.
»Bolečina je kot zahrbten plazilec,« je dejal skrivnostni 

tujec. »Samovoljno se priplazi v naše telo in se v njem naseli, 
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za kolikor dolgo hoče, včasih za vedno, a če imamo srečo, se 
brez tudi slovesa tudi odkrade.«

»Torej je res izginila?« je vprašal Mark. »Ali se bo vrnila, 
ko preštejem do tri?«

Tujec ga je opazoval s pokroviteljskim nasmeškom na ob-
razu, s kakršnim je najbrž Jezus gledal Lazarja, ko ga je obudil 
od mrtvih, češ Veruj, brat, v redu si.

»Lahko vržem stran zdravila, ki sem jih nabavil v zadnjih 
tednih?«

»Kar se mene tiče, jih lahko odplaknete v stranišče,« je 
odgovoril tujec, skoraj nekoliko posmehljivo. »Vse bo v redu, 
zaupajte mi.«

»In vi ste to storili … brezplačno?« je vprašal Mark, ki ga 
je že skrbelo, da mu bo nenavadni gospod izstavil račun.

»Popolnoma brezplačno,« je ponovil ta. »Na račun hiše.«
»Ne potrebujem kontrolnega pregleda?« se je naposled 

malo pošalil Mark, da ne bi bilo videti, kot da je zaradi te iz-
kušnje postal ponižen.

»Ne, ne potrebujete kontrolnega pregleda.«
»To je torej to?« se ni dal nejeverni Mark.
»To je to.«
»Resno?«
Gospod ga je vprašujoče pogledal: »Glejte, nisem preva-

rant in tole ni bila čarovniška predstava,« je naposled povedal 
v brezhibni oxfordski angleščini z zelo subtilnim španskim 
naglasom. »Izza moje mize je bilo jasno videti, da vas boli. 
Opazil sem, da ste se zvijali in dreveneli od bolečine, in hotel 
sem to odpraviti. To je vse. Prisežem, prisežem.«

Tujec je začutil, da se je nadnje spustila težka tišina, zato 
je že hotel tleskniti s petami ter se umakniti k svoji mizi, ko ga 
je Mark povabil, naj se jim pridruži pri kozarcu vina in sladici. 
Hotel je dodati še nekaj besed v zahvalo, vendar ga je tujec s 
kretnjo prekinil in na vabilo preprosto odvrnil: »Z veseljem.« 
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Stole so stisnili skupaj, da je bilo dovolj prostora še za 
enega, ki ga je visokorasli natakar prinesel k njihovi mizi. 

»To bo moj drugi kozarec vina in posladek. Trudim se, 
da si privoščim samo enega na dan,« je dejal uglajeni starejši 
gospod, ko se je usedel, nato pa jih povprašal, kaj jih je pri-
neslo v te kraje.

Druščina se je ob vprašanju zasmejala in spogledovali so 
se, kot da bi glasovali, kdo bo razložil. 

»Povabil nas je skupni prijatelj,« je končno dejal Basil, od-
vetnik pri veliki pravni družbi. »Tisti, ki je najel jahto, s katero 
smo pripluli. Toda v zadnjem trenutku je moral zaradi posla 
ostati v New Yorku in ni mogel z nami v Lizbono. Tam smo se 
namreč vkrcali na ladjo – in odtlej plujemo in upamo, da se 
nam bo enkrat pridružil.«

»Ampak zakaj ste tukaj?« je vprašal tujec.
»Zaradi težav z motorjem smo se menda morali ustaviti. 

Mehaniki so rekli, da se trudijo s popravilom, ampak če sem 
iskren, je več kot čudovito, da smo tukaj, v tem hotelu, ob tej 
plaži – in vse je plačano. Če vprašate mene, mi ni mar, kako 
dolgo bodo popravljali.«

»Se strinjam,« je pritrdila Emma. »Težave z motorjem gor 
ali dol, resno me mika, da bi razpakirala, se nastanila in do 
konca življenja ostala tu s svojimi čopiči in platni ter uživala v 
teh lepih razgledih daleč proč od New Yorka in vseh samcev 
naše vrste.« 

Po premoru je dodala: »Jaz sem Emma.«
»Res ste videti kot zelo dobri prijatelji,« je dejal tujec in 

dodal, da jim to tovarištvo prav malce zavida.
»No, vsi smo pred desetimi leti diplomirali. Zaobljubili 

smo se.«
»Čemu?«
»Da bo prvi, ki bo obogatel, najel barko in druge povabil 

na križarjenje. Nihče izmed nas ni zaslužil milijonov, Malco-
mu pa je uspelo in držal je besedo.«
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»A ga ni z vami zaradi dela.«
»A ga ni z nami zaradi dela,« je nekoliko razočarano po-

novila Angelica, kot da bi prijatelja karala, ker je preveč pre-
dan svojim milijonom – v življenju je tudi kaj boljšega. 

»Ampak povejte, kdo ste vi,« je zaprosila.
»Ime mi je Raúl.« 
Sledil je krog predstavitev in rokovanja. Mark, Basil, 

Emma, Claire, Angelica, Paul, Miranda in Oscar. Pri mizi jih 
je bilo osem, zato je bil Basil prepričan, da si Raúl ne bo za-
pomnil njihovih imen. Toda gospod se je z vsakim rokoval in 
se očitno trudil pozorno prisluhniti njihovim imenom. Kako 
dolgo že biva v hotelu, je vprašal Mark. Deset dni. Od kod 
je? Rodil se je v Peruju, vendar je študiral v Angliji, Franciji 
in tudi v Združenih državah. Je prvič tu? Ne, že od zgodnje-
ga otroštva prihaja skoraj vsako poletje. Še vedno ima v lasti 
hišo na griču, vendar nikoli ne spi tam, saj jo oddaja družin-
skim prijateljem. Kam bo šel potem? Vrnil se bo v Francijo, 
jim je povedal. 

»Toda nekoliko sem navezan na ta kraj,« je pojasnil.
»Nekoliko ste navezani?« je Miranda zbadljivo ponovila. 

»Kaj natančno to pomeni? Ali ste navezani ali pa niste.«
Raúl se je obrnil k njej in se široko nasmehnil, kot da ga 

zbadljivka zabava. »Najbrž sem bolj navezan nanj, kot bi rad 
priznal.« 

Očitno ga ni motilo, da ga draži, Miranda pa je znala biti 
neustavljiva. 

»Zakaj ste bolj navezani, kot bi radi priznali?« je Miranda 
znova ponovila njegove besede, saj je v odgovoru zaznala iz-
mikanje in ga je hotela očitno pripraviti do tega, da bi pove-
dal, kaj v resnici misli.

»Ne zmenite se zanjo,« jo je prekinila Emma, »ko enkrat 
začne, ne zna nehati. Samo norčuje se iz vas.«

»To mi je všeč. Morda bom povedal več, kot običajno rad 
povem popolni tujki.«
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»Nisem popolna,« je zabrusila Miranda. »Vsak vam lahko 
to pove.«

Pogledal jo je, se še enkrat nasmehnil, malce pomolčal, 
nato pa potihoma dodal: »Ampak ste popolni. In to tudi sami 
veste. Čeprav pa se glede ene stvari morda motite.«

»Glede katere?«
»Niste tujka.« 
Opazil je, da jo je njegova pripomba kar precej zbegala, 

a ni pojasnil, kaj je z njo mislil. Ona pa se ni kar tako predala.
»Zakaj si nisva tujca?« je vprašala z nasmeškom. 
Po njenem izrazu sodeč, je pričakovala, da si bo sam iz-

kopal jamo. »Že več dni nas opazujete – seveda že nekaj veste 
o nas.«

»A to ni razlog, zakaj si nisva tujca.«
Miranda je odrevenela. 
»Potem pa povejte,« je rekla in bolščala vanj z enakim iz-

zivalnim nasmeškom.
»Vidim, da se zabavata,« je vskočil Oscar. »Kdaj smo na-

zadnje videli Mirandin nasmešek?«
»Nikoli se ne smehlja,« je pripomnil Mark.
»Nisem se smehljala,« je ugovarjala.
Sledil je premor. Gospod je prosil za nov kozarec vina. 

»Že moj tretji danes,« je dejal, kot da skoraj priznava svojo 
šibko točko. »To lahko ima strašne posledice.« 

Po kratkem premoru je navrgel: »Ime vam je Maria.«
»Miranda sem,« je osorno odvrnila.
»Že, ampak prisegel bi, da so vam ob rojstvu dali ime 

Maria.«
»Zakaj?«
»Če sprašujete, pomeni, da odgovor že poznate.«
Vse bolj nejevoljno ga je gledala, vendar je obrzdala jezo.
»Mama mi je hotela dati ime Maria, oče pa Margaret, zato 

sta nazadnje sklenila kompromis in me poimenovala Miran-
da. Ampak tega nihče ne ve. Kako je mogoče, da ste vi to ve-

ŽB_Andre Aciman - Popolni dnevi_2025 - E1.indd   16ŽB_Andre Aciman - Popolni dnevi_2025 - E1.indd   16 19. 03. 2025   13:11:5919. 03. 2025   13:11:59



|  17

deli – ste jo poznali, ste poznali mojo mamo?« ga je vznejevo-
ljena napadla.

»O vseh vas veliko vem.«
»Res? Povejte kaj!« je predlagala Miranda.
»Povedal vam bom. Ampak pod enim pogojem. Lahko 

najprej dobim kos kasate? Zelo okusna je, zato je nikoli ne 
naročim.«

Basil je pomignil natakarju, nato pa vprašal skrivnostne-
ga gosta: »Kaj torej veste?«

Raúl je naglo srknil požirek vina, nato pa se je obrnil k 
Marku. Z dvema prstoma je lahno držal napolnjeni vinski ko-
zarec in izrekel eno samo besedo: »Dvaindvajset.«

Mark ga je vprašujoče pogledal.
»Kaj je z dvaindvajsetico?« je vprašal.
»Dobro veste,« je odgovoril Raúl.
Toda Marku se ni niti sanjalo.
Čez trenutek pa se mu je hipoma posvetilo. 
»Pri recepciji ste se pozanimali o meni!« je vzkliknil.
»Ne, nisem. Ampak je dvaindvajseti januar, kajne?«
Mark se je nenadoma ozrl po omizju in počutil se je ena-

ko prozornega kot skoraj prazna steklenica vina, ki je stala v 
steklenem vedru zraven njega.

Če ne bi bilo tistega z ramo, bi vse skupaj ovrgel. Ni verjel 
v nadnaravno, ni prenesel ljudi, ki so verjeli, in ob pretirani 
blaženosti tistih, ki so govorili o avrah in astroloških hišah, je 
pokazal svoj najslabši obraz. Toda zdaj ni bil več prepričan.

Raúl se je ozrl po omizju, kot da išče odgovor. Vendar 
ga ni. 

»Lahko na primer povem, da ste se vi rodili maja,« je 
rekel Claire. »Vidva sta rojena avgusta,« je dejal Angelici in 
Paulu, »kar marsikaj pove. Vi,« se je obrnil k Basilu, »pa ste 
novembrski.«

Zajela jih je tišina, nato pa je še za preostale tri pri mizi 
ugotovil njihov mesec rojstva.

ŽB_Andre Aciman - Popolni dnevi_2025 - E1.indd   17ŽB_Andre Aciman - Popolni dnevi_2025 - E1.indd   17 19. 03. 2025   13:11:5919. 03. 2025   13:11:59



18  |

P
op

ol
ni

 d
ne

vi
, A

nd
ré

 A
ci

m
an

Nihče ni ugovarjal.
»Mene ste izpustili,« je rekla Miranda.
»Vem.«
»Torej?«
»Vi ste rojeni v prestopnem letu, kajne?« je dejal in se 

obrnil k njej. »Imate raje devetindvajseti februar ali prvi ma-
rec? Sami izberite.«

Od šoka je ostala brez besed.
»Nazdravimo na to,« je predlagal Basil in se obrnil k na-

takarju, ki je pospravil belo vino ter ravno odprl steklenico 
rdečega.

»Na spletu ste nas poiskali in preverili,« je menil Basil. 
»Nič lažjega.«

»Ne, nisem,« je odvrnil skrivnostni gospod. 
»Naj se posvetim še vam, Basil,« je dodal s tonom, v ka-

terem ni bilo niti kančka humorja. »Imeli ste brata dvojčka, 
ki je umrl v maternici, in ko ste se rodili, od njega ni nič več 
ostalo.«

»Kakšna neumnost,« je odvrnil Basil ter se na vso moč 
trudil ostati vljuden. Potem pa je z rahlo ironičnim podto-
nom dodal: »Hočete reči, da sem požrl lastnega dvojčka?«

»Dogaja se pogosteje, kot si mislite.«
»To je totalno odštekano,« je rekel Mark.
»Če mi ne verjamete, prosim, kar takoj pošljite sporočilo 

materi v New Orleans in jo vprašajte, ali je nosila dvojčka.«
»Kako veste, da živi v New Orleansu?«
Raúl ni pogledal Basila, samo strmel je v kozarec in dejal: 

»Pač vem.«
»Kako bi lahko vedeli za dvojčka?« je vprašal Basil. »Imate 

dostop do zdravstvenih kartotek? Ste poznali mojo mamo ali 
njeno ginekologinjo ali pa kaj vem koga?«

»Nerad brskam po družinskih skrivnostih. Ostaniva raje 
pri izginulem dvojčku,« je dejal Raúl.
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Basil je izvlekel telefon in mami poslal sporočilo z vpra-
šanjem glede brata.

»Bomo videli, kaj bo rekla,« je dejal in še vedno zmajeval 
z glavo ob absurdnosti vprašanja, ki ga je ravnokar zastavil 
mami.

»Jaz vem, kakšen bo odgovor,« je dejal Raúl.
»Oh, ne poslušaj ga,« je Basilu svetovala Miranda, se pre-

sedala na stolu in bila videti čedalje bolj vznemirjena. »Vse 
tole je ena velika potegavščina. Poiskal nas je na spletu. Naj-
brž je hotelski čarodej, goljuf in slepar, ki nam pripada skupaj 
z zajtrkom, brezplačnim internetom in kabelsko televizijo,« 
je rekla in se obrnila k Marku. »Je bilo tudi zdravilo za ramo 
goljufija?«

»No, mogoče gre za placebo,« je odvrnil Mark, »a če sem 
iskren, bolečine ni več.«

»Če mislite, da sem slepar, bom natančnejši.« Obrnil se je 
k Emmi in dejal: »Pred dvema mesecema ste nekoga izgubili.«

»Res je.«
»Izposodili ste si njegovo zapestno uro in niste mu je 

vrnili.«
»Drži.«
»Z obojestransko modro številčnico.«
»Res je.«
»In ta človek je bil vaš oče.«
Emma je osupla obmirovala. Brada se ji je tresla in očitno 

je bila na robu solz. 
»Obdržala sem jo, ker sem vedela, da umira, in je nisem 

hotela pustiti v hiši, v katero je hodilo toliko negovalk. V tre-
nutkih slepljenja sem upala, da mu jo bom vrnila, ko se bo 
pozdravil. Ampak kako vse to veste?«

»Pozneje bom razložil. Tega nisem mogel najti na spletu, 
kajne?« je rekel in se spet obrnil k Mirandi.
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Ta je bila iz neznanega razloga videti še bolj zbegana. Na-
gnila se je naprej, se ozrla po omizju, potem pa vstala in ozna-
nila: »Mislim, da bom šla na sprehod.«

Raúl je dvignil glavo in jo pogledal. »Ne odidite še. 
Prosim.«

Ni odgovorila, samo stol je porinila nazaj k mizi. Glasno 
je zaropotalo. Toda obstala je kot prikovana.

Medtem je Basil, ki je prejel sporočilo od mame iz New 
Orleansa, dejal: »Je že odgovorila.«

»In kaj pravi?« je vprašala Miranda.
Basil se je zastrmel v Raúla. 
»Prav ste imeli. Menda so sumili, da gre za dvojčka, ven-

dar se je rodil samo en otrok. Mama sprašuje, kako sem izve-
del, in iskreno ne vem, kaj naj ji rečem.«

»Ničesar ji ne recite.«
»Tole postaja zelo grdo,« je vzkliknila Miranda in ihtavo 

oddrobencljala iz jedilnice.
»Nemara sem jo vznemiril,« je ves osupel pripomnil Raúl, 

ko se je obrnil nazaj k druščini.
»Pri Mirandi nikoli ne veš.«
»Tako, privoščil si bom še zadnji požirek vina in se odpra-

vil v sobo,« je dejal skrivnostni tujec, da bi razelektril ozračje.
Toda strmel je v Angelico in Paula. 
»Vidva nista poročena, kaj?«
Videti je bilo, da je Paula vprašanje pretreslo in ni takoj 

odgovoril. Ko se je zbral, pa je tujca malce zbodel: »Jaz nisem. 
Ona pa je. Mislil sem, da vse veste.«

»Vem, da sta bila zaljubljena, ko sta še študirala. Ni tako? 
Toda nobeden od vaju ni naredil prvega koraka. Nihče ni ve-
del. Še sama nista vedela oziroma nista hotela vedeti in vse 
odtlej si zatiskata oči, še celo zdaj, med prijatelji za to mizo. 
Imam prav?«

Paul je pogledal Angelico, se v zadregi nasmehnil in ji re-
kel: »Mogoče ima prav.«
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Angelica se ni takoj odzvala. »Mogoče res,« je čez čas od-
vrnila in se spet zavila v molk. Nato pa je spregovorila tiho 
in se nerodno smehljala, kot da vse to ni nič takega: »Čisto 
mogoče je, da naju je Raúl razkrinkal, kaj?«

»Sem izbral napačen trenutek?« je zbegano vprašal skriv-
nostni gospod.

»Ne, že dolgo vemo,« je posredoval Basil. »Oziroma smo 
vsi vsaj sumili. Kako dolgo pa je trajalo, da je prišlo na dan?«

»Samo deset let,« je ponižano priznal Paul.
»Nam se zdi, kot da jih je bilo petdeset,« je smeje odvrnil 

Oscar.
»Pravzaprav,« je rekel Raúl, »je trajalo tri stoletja.«
»Imate še kakšno osupljivo razkritje v svoji malhi trikov, 

gospod?« je vprašal Oscar.
Raúl se na to ni odzval, samo vstal je, olikano porinil stol 

nekaj k mizi in dejal: »Za en krog je bilo dovolj čaranja.«
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