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»DOBER VECER, DOBER VECER, do-ber veéer,
Cezareeeejal!!!«

Oder je se vedno prazen. Izza kulis se zaslisi klic.
Gledalci v dvorani poc¢asi umolknejo in se v pricako-
vanju smehljajo. Suhljat moski nizke rasti in z ocali
prileti Cez stranska vrata na oder, kot da ga je od tam
nekdo vrgel ali brenil. Se nekaj korakov se spotika
po odru, skorajda pade, se z obema rokama ujame
na lesenem podu in se nato z ostrim gibom privzdi-
gne kvisku. Smeh in aplavz med obcinstvom. Ljudje
se vedno prihajajo iz preddverja in glasno klepeta-
jo. »Dame in gospodje,« razglasi s stisnjenimi usti
moski, ki sedi poleg mesalne mize in pazi na ludi,
»Dovele Dzi, prosim za en velik aplavz.« Moski na
odru je se vedno skrcen v dve gube, velika ocala mu
postrani visijo z nosu. Pocasi obrne svoj obraz proti
dvorani, in ne da bi trenil z ocesom, dolgo opazuje.

»Ah,« se pritozi, »tole tukaj ni Cezareja, kaj?«
Glasen smeh. Pocasi se vzravna in si z dlani otrese
prah. »Kaj me je moj agent spet zafrknil?« Iz ob¢in-
stva se zaslisijo klici, in zgrozeno odvrne: »Prosim?
Kaj ste rekli? Vi pri sedmi mizi, ja, vi, Cestitam za
ustnice, prav lepo vam pristojijo! « Gospa se zahihita
in si z dlanjo zakrije usta. On stoji na robu odra in
narahlo pozibava svoje telo naprej in nazaj. »Bodite
resni, dragica, ste res rekli Netanja? « OcCi se mu razsi-
rijo, skorajda napolnijo lece njegovih ocal: »Ce prav
razumem, tukaj mi povsem pri zdravi pameti in polni
zavesti pravite, da sem zdajle dejansko v Netaniji,
in to brez neprebojnega jopi¢a?« V grozi si rokami
prekrije mednozje. Obcinstvo od uzitka rjove. Tu in




tam se zasliSi zvizg. Vstopi Se nekaj gostov, parov, za
njimi pa skupina mladih moskih, kot kaze, vojakov
na dopustu. Majhna dvorana se napolni. Nekateri,
ki se ocitno poznajo, si pomahajo. Tri natakarice v
kratkih hlacah in svetlecih vijolicastih majicah pride-
jo iz kuhinje in za¢nejo kroziti med mizami.

» Vi, gospa ustnice, pridite sem,« se nasmiha Zenski
pri mizi sedem, »nisva Se koncala, dajva se o tem Se
malo pogovoriti ... Namrec¢, zdite se mi resna punca
in tudi originalnega okusa, e pravilno razumem vaso
zanimivo pricesko, ki vam jo je naredil — naj uganem,
isti frizer, ki nam je dal moseje na Tempeljskem gricu
in tudi reaktor v Dimoni?« Smeh med obcinstvom.
»In Ce se ne motim, voham ogromno denarja ...
Imam prav ali imam prav? A? Najtavisji sloj? A da
ne? Ne drzi? Sprasujem, ker tule vidim nadvse bo-
hoten botoks, da ne omenjam pomanjsanje prsi, ki
je povsem uslo izpod nadzora. Ce mene vprasate, bi
temu kirurgu odsekal roke.«

Zenska stisne svoje roke k telesu, si z rokami po-
krije obraz in izza prstov na kratko zavresci, kot da
bi jo kdo pozgeckal. Medtem ko govori, moski hitro
koraka z ene strani odra na drugo, si mane roke in
s pogledom premerja obcinstvo v dvorani. Obute
ima kavbojske skornje z visoko peto, ki njegove gibe
spremljajo s suhim topotom. »Samo razlozite mi,
draga moja,« se zadere, ne da bi jo pogledal, »kako
lahko taksna inteligentna punca, kot ste vi, ne ve,
da je taksno stvar treba Cloveku povedati pazljivo,
s pametjo, premisljeno, ne pa, da se ga napade s ,Ti
si v Netanji! Bum!® Kaj je narobe z vami? Cloveka



je treba pripraviti, se posebej, ¢e je tak suhec.« Pri-
vzdigne svojo ponoseno majico in med obcinstvom
se razleze nenadzorovan vzdih. »A ni tako?« Svoje
razgaljeno telo obrne k obcinstvu na obeh straneh
odra in jim poslje sirok nasmesek. » A vidite to? Kost
in koza. No, veCinoma hrustanec. Prisezem, ce bi
bil konj, bi bil ze lepilo, kajne?« Med obcinstvom
se zaslisijo sramezljivo hihitanje in vzdihi odpora.
»Razumite, dusica,« se vrne h gospe pri mizi sedem,
»da boste vedeli za naslednji¢, taksno obvestilo se
cloveku preda pazljivo, pred tem se mu da malo nar-
koze. Omamo, zaboga, uspavas mu usesni mesicek,
vse najboljse Dovale, najlepsi med moskimi, zmagal
si! Izbran si bil za poseben poskus v obalni regiji, ne
preve¢ dolg, uro in pol, najvec dve uri, kar je tudi
najvec Casa, ki se ga dovoli normalnemu cloveku, da
je izpostavljen ljudem tukaj —«

Obcinstvo se zasmeje, on pa je presenecen: »Kaj se
smejite, smotkoti? Za vas gre!« Obcinstvo se se bolj
smeje, on pa: »Samo malo, da se razumemo, so vam
ze povedali, da ste tukaj zgolj kot predskupina, pre-
den vstopi pravo ob¢instvo? Zvizgi, kriki, salve kro-
hota. Iz posameznih koncev dvorane se zaslisi nekaj
dolgih buuu in udarcev po mizi, toda vecina se zaba-
va. V dvorano vstopi Se en par, oba visoka in suha s
svetlimi in mehkimi lasmi, ki jima poskakujejo Cez
Celo: fant in punca ali pa morda dva fanta v zglancani
¢rnini in z motorno Celado pod pazduho. Moski na
odru ju osine s pogledom in nad o¢mi se mu zarise
tenka guba.
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Giblje se brez prestanka. Vsake toliko svoje besede
pospremi s hitrim sunkom pesti v zrak in se nato z iz-
urjenim gibom boksarja ogne namisljenemu naspro-
tniku. Obcinstvo uziva. Z roko si zasloni o¢i pred
svetlobo in meri dvorano, ki je Ze skoraj povsem v
temi.

Mene isce.

»Takole, med brati, zdajle bi moral dati roko na
srce in vam reci, kako nor, nor sem na Netanjo, ni
res?« »Res je,« mu odgovori nekaj mladih iz ob¢in-
stva. »Moral bi vam povedati, kako krasno mi je biti
z vami ta Cetrtek zveCer v vasi ocarljivi industrijski
coni, sploh v kletnih prostorih, in to prav nad atrak-
tivnimi nanosi radona, kjer vam moram prav iz za-
dnjice potegniti vrsto vicev, drzi?« »Drzi,« odvrne
obcinstvo na ves glas. »Ne drzi,« zatrdi moski in si z
uzitkom pomane roke, »vse je lazno, razen zadnjice,
ker e sem iskren, videti ne morem vasega mesta, na
smrt sem prestrasen od tele vase Netanje, namrec, za
vsakega drugega na cesti se mi zdi, da sodeluje v pro-
gramu za zascCito pri¢, vsak tretji pa ima v prtljazniku
vsakega prvega, zavitega v ¢rno najlonsko vreco. In
verjemite mi, Ce mi ne bi bilo treba placevati preziv-
nine trem ¢udovitim Zenskam, in to za enega-dva-tri-
-Stiri-pet otrok — pet — naj jim da bog zdravja,« pri
Cemer razpre dlan, »vam priseZem, stoji tu pred vami
prvi moski v zgodovini, ki je dobil poporodno depre-
sijo. Petkratna depresija po petih rojstvih. Dejansko
stirih, ker sta dva pac¢ dvojcka. Pravzaprav petih, ce
stejemo tudi depresijo po mojem rojstvu. Pa vendar,
iz vse te zmede je nastala vsaj ena dobra stvar, Neta-
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nja, najbolj navdusujoce izmed vseh mest, ker Ce ne
bi bilo mojih malih vampirjev z mlecnimi zobmi, ne
bi bilo, vam pravim, ne bi bilo niti najmanjse mo-
znosti, da bi bil jaz danes tukaj za sedemsto petdeset
sekelov, ki mi jih placa Joav brez racuna in brez prija-
zne besede. Torej, gremo, bratje moji dragi, dajmo se
zabavat, zabavat do neba, en velik aplavz za kraljico
Netanjo! «

Gledalci zaradi preobrata malce zmedeno ploska-
jo, vendar jih ze hip za tem predramita srcni vzklik in
sladek nasmesek, ki nenadoma osvetli njegovo lice in
ga povsem preobrazi. Zadrzana, grenka in posmeh-
ljiva drza izgine in kot z bliskavico fotoaparata se po-
javi prijazen in nezen, skorajda uzivajoC obraz inte-
lektualca, ki skorajda nima nikakrsne zveze s tistim,
kar je prej padalo iz njegovih ust.

Nedvomno se zabava zaradi zmede, ki jo je povzro-
¢il. Kot kompasna igla se obraca na osi svoje noge,
in ko zakljuci obrat, je njegov obraz nenadoma spet
zverizen in grenak: »Prejmite veselo obvestilo, Neta-
nja, ne boste verjeli, kaksna sreCa vas je zadela. Prav
danes, natanko dvajsetega avgusta, kar je slucajno
tudi moj rojstni dan, hvala, najlepsa hvala,« skromno
skloni svojo glavo, »ja, danes pred sedeminpetdese-
timi leti je svet postal malo slabsi kraj za prebivanje,
hvala, dragi moji.« Zac¢ne poskakovati po odru in si
pred obrazom maha z namisljeno pahljaco. » Lepo od
vas, res vam ne bi bilo treba, prav pretiravate, ceke
prosim pustite v Skatli pri izhodu, bankovce mi lahko
prilepite na prsni kos ob koncu predstave, kupone za
seks mi prosim dajte v roke kar zdaj.«
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Nekaj ljudi iz obcinstva njemu v cast privzdigne
kozarce. Skupina parov zelo hrupno vstopi — moski
med hojo ploskajo — in se usede k mizam poleg nek-
danjega bara. Mahajo mu v pozdrav, zenske pa ga
klicejo po imenu. On pripre o¢i in jim omahujoce,
kot da je kratkoviden, pomaha nazaj. Vsakic znova
obrne svoj pogled proti moji mizi na koncu dvorane.
Od trenutka, ko je stopil na oder, is¢e moj pogled.
Jaz mu ga nisem sposoben nameniti. Zrak tukaj mi
ne prija. Ne prija mi zrak, ki ga diha.

»]Je tu kdo star sedeminpetdeset let? « Dvigne se kar
nekaj rok. On jih gleda in z ob¢udovanjem prikima-
va. »Prijetno me presenecate, Netanja! Kar lepa zi-
vljenjska doba! Namrec, ni kar tako doseci take sta-
rosti pri vas, kajne? Joav, daj posveti na obcinstvo,
da jih vidim ... Rekel sem sedeminpetdeset, gospa,
ne petinsedemdeset ... Samo malo, tovarisija, eden
po eden, dovolj je Dovaleja za vse. Ja, miza stiri, kaj
ste rekli? Tudi vi ste stari sedeminpetdeset let? Celo
osem? Izjemno! Globoko! Pred svojim ¢asom! In to
je kdaj, ste rekli? Jutri? Cestitam. Kako vam je ime,
gospod? Kako? Se enkrat? Jor — Joraj? A se hecate?
To je vase ime ali je to ime teCaja, ki ste ga opravili v
vojski? Res, kolega, so vas pa starsi posteno zafrknili,
kajne?«

Moski po imenu Joraj se smeji iz vsega srca. Njego-
va tolsta soproga se naslanja nanj in mu s kroznimi
gibi boza pleso.

»In ta, ki je poleg vas, kolega, ki na vas oznacuje
svoj teritorij, to je gospa Jorajka? Bodite moc¢ni, moj
brat ... NamreC gotovo ste upali, da je ,Joraj* zadnji
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udarec, ki vam ga je namenila usoda, kaj? Komaj
tri leta ste imeli, ko ste doumeli, kaj so vam naredili
starsSi —« pocasi koraci ez oder in igra na nevidno
violino, »sami ste sedeli v kotu vrtca in pocasi zvecili
cebulo, ki vam jo je mama dala v torbo, opazovali
ste otroke, ki so se igrali, in ste si rekli — le pogu-
mno, Joraj, strela ne udari dvakrat na isto mesto ...
Presenecenje! Strela je udarila dvakrat! Dober vecer,
Jorajka! Recite, draga, bi morda z nami, takole med
prijatelji, zeleli podeliti in povedati, kaksno nagajivo
presenecenje pripravljate svojemu soprogu za njegov
praznik? NamreC, gledam vas in tocno vem, kaj se
vam zdajle plete po glavi: Ker je to tvoj rojstni dan,
Jorajcek, ti bom to no¢ pa¢ dala, ampak niti pribli-
zno ne poskusaj tistega, kar si poskusil desetega julija
1986!« Obcinstvo se smeje in tudi gospa se tako zvija
od smeha, da ji obraz valovi. »Povejte zdaj, Jorajka,«
zniza svoj glas v Sepet, »takole med nami, mislite, da
lahko tele ogrlice in verizice okoli vratu res skrijejo
vse te podbradke? Ne, resno, se vam zdi v teh casih
zategovanja pasu, ko je v drzavi polno mladih parov,
ki se morajo zadovoljiti z enim podbradkom, poste-
no,« z roko podrsa Cez lasten, umanjkan, manjkajo¢
podbradek, ki mu za nekaj trenutkov da videz pre-
strasenega glodalca, »da si vi, takole za lasten uzitek,
privoscite dva, cakajte: tri! Gospa, ze samo iz koze
te golse bi bilo mogoce narediti celo vrsto Sotorov za
protestnike na aveniji Rothschild v Tel Avivu!«

Posamicni glasovi smeha. Gospe se nasmesek Cez
zobe vlece malo zategnjeno.




»In mimogrede, Netanja, ¢e Ze govorimo o moji
teoriji ekonomije, bi rad Ze zdaj in v izogib vsem dvo-
mom zatrdil, da sem jaz na splosno za vseobsegajo-
¢o reformo na celotnem kapitalskem trgu!« Ustavi
se zadihan, polozi roke na boke in porogljivo rece:
»Res sem genij, moram reci, iz ust mi letijo besede, ki
jih se sam ne razumem! Dobro me poslusajte, Ze vsaj
deset minut sem trdnega mnenja, da je treba davke
pobirati zgolj in samo in zgolj glede na clovekovo
tezo — davek na meso!« Se en bezen pogled v mojo
smer, obludujo¢, skorajda prestrasen, ki poskusa iz
mene izvle¢i mrSavega poba, katerega se spominja.
»Kaj je bolj pravicno od tega, vas vprasam? Najbolj
objektivno na tem svetu!« Ponovno dvigne svojo ma-
jico do brade, toda tokrat jo zvije navzgor s poca-
snim, zapeljujo¢im gibom in pred nasimi o¢mi raz-
krije upognjen trebuh z brazgotino po vsej dolzini,
ozke prsi in rebra, ki strasljivo strlijo pod napeto in
posuseno kozo z mehurji. »To je seveda, kot smo de-
jali, mogoce urediti s podbradki, vendar, kar se mene
tice, lahko uvedemo tudi davcne stopnje.« Majico
ima se vedno privzdignjeno. Nekateri strmijo z zgro-
zenimi oémi, drugi odvracajo svoje poglede in suho,
brezglasno zvizgajo. Odzive sprejme z odkrito, poze-
ljivo zagnanostjo. »Jaz zahtevam progresiven davek
na meso! Obdavc¢imo obroc¢e na trebuhu, vamp, rit,
bedra, celulitis, joske pri moskih in to mlahavo rec
tukaj zgoraj na zenskih rokah! In kar je res dobrega
pri tej moji metodi je, da tu ni treba nobenih mo-
drovanj in nesporazumov: Zredili ste se — placajte!«
Koncno spusti svojo majico. »Fentajte me, ampak
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jaz res ne razumem, Cemu je treba pobirati davke
od ljudi, ki sluzijo denar. Kaksna je sploh povezava?
Poslusajte me, Netanja, in to dobro: Davke je treba
pobrati zgolj in samo tistemu, za katerega drzava
utemeljeno sumi, da mu gre dobro: pri sebi se smeh-
lja, mlad in zdrav je, optimistien, ponoci seksa in
podnevi zvizga. Taksnim bolnikom je treba jemati in
jih brez vsakrsne milosti oskubsti do koze!«

Vecina gledalcev navduseno ploska, manjsina,
predvsem mladi pa kri¢ijo buuu. Pot na ¢elu in licih
si obrise z rdeCim robcem, velikanskim robcem cir-
kuskega klovna in obe skupini pusti, da se v zabavo
vseh zaganjata druga v drugo. Medtem se mu povrne
sapa, z roko si zasloni oci in spet zacne iskati moj po-
gled, prav vztraja pri tem. In v hipu — vzajemen po-
mezik oces, ki ga, razen naju, upam, nihée ne opazi.
Prisel si, govori s pogledom, poglej, kaj nama je na-
redil Cas — tule, pred tabo sem, prosim, ne kazi mi
pomilovanja.

Le hip za tem odvrne pogled in dvigne roko, da
bi umiril obcinstvo: »Kaj? Ne slisim vas ... Govori-
te na glas, miza devet, ja, samo najprej mi razlozi-
te, kako vam to uspe, ker meni tega pac nikoli ne
uspe pogruntati ... Kaj? Tisto, ko se da skupaj obrvi!
Ne, saj ne morem verjeti, eno zasijete z drugo? Kaj je
to, nekaj, Cesar se ucite v vasem etni¢nem krozku?«
Nenadoma se vzravna v napeto pokonc¢no drzo in
zacne na ves glas peti cini¢no razlicico domoljubne
pesmi: Dve obrvi ima reka Jordan! To je nase, tole
tudi! Moj oCe, gospoda, je bil pravi revizionist, ¢lan
gibanja Zabotinskega, kapo dol!« Pri nekaj mizah se




zaslisi strumno, uporno ploskanje. Ustavi jih z be-
znim gibom roke: » Govori, miza devet, povejte, kar
hocete, jaz placam tale pogovor. Kaj ste rekli? Ne, to
ni Sala, Gargamel, to je res moj rojstni dan, prav zdaj
priblizno ob teli uri, me je rodila moja mama Sara
Grinstajn v stari bolnici Hadasa v Jeruzalemu. Ne-
verjetno, kaj? Zenska, ki mi je po lastnem zatrjevanju
zelela samo dobro, pa me je vseeno rodila! Pomisli-
te, koliko sodnih procesov in zaporov in preiskav in
kriminalnih serij zaradi umorov, nisem pa slisal Se za
niti en sodni proces zaradi rojstva! Ne za naklepni
porod, ne za porod iz malomarnosti ali porod po po-
moti, celo za napeljevanje k porodu ne! In ne pozabi-
te, tu gre za zloCin, pri katerem je Zrtev mladoletna!«
Odpre usta in z rokami zacne vanje zamahovati zrak,
kot da se bo zadusil: »Je v dvorani sodnik? Morda
odvetnik?«

Pogreznem se v svoj stol, kot da sem neviden. Ne
dovolim, da se me njegov pogled oprime. Na mojo
sreco mu trije mladi pari, ki ne sedijo dale¢ stran,
nekaj nakazujejo z rokami. Kot se izkaze, so studenti
prava v enem od kolidzev. »Ven!« krici z grozeCim
glasom, maha z rokami in nogami, ob¢instvo pa jih
pospremi z zvizgi in buji. » Angel smrti,« se neslisSno
smeje, »pride k odvetniku in mu pove, da ga je prisel
iskat. Odvetnik jocCe, moleduje: Ampak jaz jih Ste-
jem samo Sstirideset! Angel pa: Ocitno ne, glede na
koli¢ino ur, ki si jih zara¢unal svojim strankam, to
ne drzi!« Hiter zamah s pestjo, obrat celega telesa.
Studenti se smejijo $e bolj kot drugi.
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»Nazaj k moji materi.« Obraz se mu zresni. »Pro-
sim za vaso pozornost, spoStovana gospoda v poroti,
tu gre za duse. Hudobni jeziki so rekli, jaz le navajam,
da ko so me takoj po rojstvu izrocili v njene roke, se
je smehljala, morda celo srecno smehljala. Ni govo-
ra, vam pravim, to so prazne puhlice!« Obcinstvo se
smeje. Moski se nenadoma spusti na kolena na robu
odra in skloni glavo: »Oprosti, mama, obrekoval
sem, izdajal sem, se enkrat sem te prodal za dozo
smeha. Prodajam se obCinstvu, ne morem se odvadi-
ti ...« SkoCi nazaj na noge, kar mu ocitno povzroci
vrtoglavico, saj se opotece. »Zdaj pa resno, brez sale,
bila je najlepsa mama na svetu, vam povem, ne delajo
vec¢ takih, velike modre oCi,« na Siroko razpre prste
obeh rok, jaz pa se spomnim svetlece, prodorne mo-
drine njegovih oci, ko je bil se otrok, »najbolj nora
na svetu in tudi najbolj zalostna, « nakaze solzo izpod
oCesa, usta pa se mu upognejo v nasmesek. »Tako
je to bilo, to nam je dodelil zreb, ne pritoZujem se,
in tudi oce je bil se kar v redu,« se ustavi in zivéno
popraska po laseh na strani, »a ... samo moment,
takoj vam Se nekaj povem ... ja! Bil je izjemen frizer
in od mene sploh ni zahteval denarja, Ceprav je bilo
to povsem proti njegovim nacelom. «

Spet me osine s pogledom. Preverja, ali se smejem,
ampak jaz se niti ne trudim pretvarjati. Narocim
pivo in vodko chaser. Kako je Ze rekel? Potrebujes
omamo, da gres Cez vse to.

Omamo? Jaz rabim totalno narkozo.

Spet zacne tekati sem ter tja. Kot da bi samega sebe
porival naprej in samo naprej. Ena lu¢ ga osvetljuje
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od zgoraj, spremljajo ga zive sence, njegovi gibi pa z
nenavadnim zamikom odsevajo na oblinah velikega
bakrenega vrca, ki stoji za njim, prislonjen k zidu,
morda ostanek neke predstave, ki so jo tu neko¢
igrali.

»A propos mojega rojstva, Netanja, dajmo name-
niti temu ¢arobnemu trenutku kaksne pol minute,
namreC jaz — pa me ne glejte zdaj kot najboljsega
od najboljsih v svetu zabave, kot kaksen blazen seks
simbol na sceni,« se obotavlja, prikimava z odprtimi
usti, jim dovoli, da se do konca nasmejejo, »jaz, v
svojem cCasu, na zacetku svoje avtobiografije, skrat-
ka, ko sem bil se majhen, sem bil, sploh si ne more-
te predstavljati, kako utrgan, vse niti v glavi so mi
zvezali narobe, sploh ne morete verjeti, kaksen Spon-
ski otrok sem bil ... ne, res,« se smehlja, »se zelite
smejati, Netanja? Se res zZelite smejati? Kako bedasto
vprasanje,« se okara, »halo! To je veCer stand-up ko-
medije, Se niste dojeli? Trotl!« In nenadoma se z raz-
prto roko in nenavadno mocjo udari po celu: »Prav
zaradi tega so prisli! Da se iz tebe delajo norca. Kaj
ni tako, ljudje?«

To je bil strasen udarec, ta plosk po njegovem celu.
Nepricakovan izbruh nasilja. Curek neke motne in-
formacije, ki spada Cisto drugam. Razleze se popolna
tiSina. Nekdo z zobmi stre bonbon, zvok pa se slisi
po celi dvorani. Zakaj je vztrajal, da pridem? Kaj
mora povabiti atentatorja, se sprasujem, saj mu ze
samemu Cisto dobro uspeva.

»Poslusajte zgodbo,« vzklikne, kot da sploh ne bi
prislo do tistega udarca. Kot da na njegovem celu
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ni bele lise, ki postaja rdeca, kot da na nosu nima
postrani ocal. »Nekoc, imel sem morda dvanajst let,
sem se odlocil, da grem preverit, kaj se je zgodilo
devet mesecev pred mojim rojstvom, kaj je tako nav-
dusilo mojega oceta, da je tako zelo planil na mojo
mamo. In razumite, razen mene se na njegovih hla-
¢ah niso nabrali nobeni drugi dokazi o tovrstni vul-
kanski dejavnosti. Ne, da je ni ljubil, poslusajte, vse,
kar je temu Cloveku uspelo narediti v svojem zivljenju
od trenutka, ko je zjutraj odprl o¢i pa vse dokler ni
sel spat, vse fusanje preko delavnic in z mopedi in
rezervnimi deli in cunjami in zadrgami in patenti —
pretvarjajte se, kot da razumete, o ¢em vam govorim,
Netanja — se pravi, zanj vse te neumnosti niso bile
za prezivljanje, temveC predvsem za to, da je nanjo
naredil vtis, da jo je preprical, da se mu je nasmeh-
nila, da ga je pobozala po glavi: dober pes, dober
pes. So moski, ki pisejo svoji dragi pesmi, kajne?«
»Res je,« odgovori nekaj glasov iz ob¢instva, ki je
se vedno kot malce prestraseno. »In so tudi taki, ki
ji pojejo podoknice, kaj ni res?« »Res je!« Pridruzi
se Se nekaj Sibkih glasov. »In so tudi taki, recimo,
ki jim kupujejo diamante, stanovanja s teraso, avto-
mobile na stirikolesni pogon, dizajnerski klistir, ne?«
»Tocno tako,« zakrici nekaj ljudi, da bi ga zadovolji-
lo. »In potem so taki kot Atek, ki kupi dvesto parov
ponarejenih kavbojk od stare Romunke na ulici Al-
lenby v Tel Avivu - saj veste, Romun-tat-Poljak-drzi
vre¢o — in jih zatem prodaja v frizeraju v sobi zadaj
kot originalne leviske, in vse to, zakaj? Da ji lahko
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zveCer v svoji beleznici pokaze, koliko grosev je pri
tem zasluzil —«

Ustavi se, o¢i mu zatavajo po dvorani in za hip,
brez pojasnila, kot da bi skupaj z njim nekaj zagleda-
li, zadrzi sapo tudi ob¢instvo.

»Ampak da bi se je zares dotaknil, tako kot se
moski dotakne zenske, da bi jo malo pobozal po za-
dnjici, v hodniku, Sel z njo ven kaj pojest — tega ga v
zivljenju nisem videl narediti. Pa mi vi povejte, dragi
moji, saj ste pametni ljudje, sami ste si izbrali Zivlje-
nje v Netanji, razlozite mi tukaj in zdaj, zakaj se je
ni dotikal? A? Ima Bog kaksne preklete odgovore?
Samo malo,« se dvigne na palce in proti obcinstvu
mezika z razburjenim, hvaleznim pogledom, »si res
zelite slisati tole? Si res zdajle zelite poslusati bedaste
dogodivscine moje kraljevske druzine?« Obcinstvo je
razdeljeno: del navduseno navija, del pa krici, naj ze
zacne s Salami. Bleda motorista v ¢rnih usnjenih obla-
Cilih z rokami bobnata po mizi, da njuna kozarca s
pivom kar poskakujeta. Tezko je ugotoviti, na kateri
strani sta, morda si Zelita le okrepiti ves ta hrup. Se
vedno ne vem, ali sta to dva fanta, fant in punca ali
pa dve punci.

»Saj ni res, kaj vam res, Cisto zares zdajle pase po-
slusati Zajfasto opero o dinastiji Grinstajn? Ce vas
prav razumem, je tole morda kak vas poskus, da
bi razvozlali uganko magnetizma moje osebnosti?«
Vame upre provokativen pogled, ki se zabava: »Kaj
res mislite, da vam bo uspelo tam, kjer so se na ve-
liko razleteli poskusi vseh preiskovalcev in avtobio-
grafov?« Skoraj vsi gledalci ploskajo. »Res ste moji
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bratje! Res smo najboljsi prijatelji, Netanja! Pobrate-
na mesta, vam pravim!« Kar raznezi se in na Siroko
razpre o¢i, iz katerih se izlije neskonéna nedolznost. «
Obcinstvo se valja od smeha. Ljudje se drug drugemu
nasmihajo. Nekaj nasmeskov je zaslo celo do mene.

Stoji na robu odra, tako da ostre konice njegovih
skornjev strlijo Cez rob, in na prste svojih rok Steje
dlake: »Ena: morda jo je moj oce prevecC obcudoval,
da se je je bal dotakniti? Dve: morda se ji je gnusil,
ker se je doma po pranju las sprehajal s ¢rno mrezo
za lase? Tri: morda zaradi njenega holokavsta in
tega, da v njem ni nastopal niti kot statist? Razumite,
clovek ne samo, da ni bil umorjen, niti ranjen ni bil v
holokavstu! Stiri: morda pa jaz in vi nismo Se dovolj
pripravljeni na to, da bi se starsi srecali?« Smeh med
obcinstvom, on pa — komik, klovn — se spet ziblje na
odru. Na kavbojkah ima raztrgana kolena, on pa se
zaljsa s parom rdecih naramnic s pozlacenimi spon-
kami in svojimi drobnimi kavbojskimi skornji, na ka-
terih so srebrne Serifske zvezde. Ravno zdaj opazam,
da na njegovem tilniku poskakuje majhna in tenka
kita.

»Na kratko, samo da koncam zgodbo in lahko
zaénemo z veCerom, ki ga bo kmalu konec — frajer
je Sel, odprl svoj rokovnik, prelistal nazaj natanko
devet mesecev pred svojim rojstvom, nasel datum
in z datumom stekel do kupa casopisa Herut, ki ga
je zbiral njegov oce. Pol sobe v nasem domu je za-
sedel tale Herut, se pol sobe pa je slo za cunje, ki
jih je prodajal Francek, in za kavbojke in hulahopke
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in aparate za uniCevanje scurkov z ultravijolicnimi
zarki — delajte se —«

»— da razumete«, so njegovo Sirokoustenje dokon-
cali kriceci glasovi pri baru.

»Lepo, Netanja.« Tudi ko se smeji, je njegov po-
gled zelo osredotocen, brez vsakega veselja in videti
je, kot da bi nadzoroval ta tekoci trak iz njegovih ust,
po katerem se kotalijo vici: »In mi trije, se pravi bio-
loski material druzine, smo se stiskali v preostali sobi
in pol, pri ¢emer ni dovolil, da bi vrgli stran eno samo
stran tistega Casopisa Herut: To bo postala biblija na-
slednjih generacij! Tako nam je govoril z dvignjenim
prstom, njegovi mali brki pa so stali pokonci, kot da
bi mu kdo poslal elektriko v jajca. In takrat, prav na
ta datum, devet mesecev preden sem se zvalil in s tem
za vedno spremenil ekolosko ravnotezje, na kaj mi-
slite, da sem naletel? Natanko na vojno na Sinaju! A
vam je jasno? A ni noro, a? Abdel Naser sporoca, da
je nacionaliziral Sueski prekop in ga zapira, moj oce,
Hezkel Grinstajn, meter in devetinpetdeset, kosmat
kot opica in z ustnicami kot punca, pa se ni niti za
hip obotavljal in je sel tisto spodaj odpret! Tako da ce
o tem razmisljate, sem dejansko povracilno dejanje!
Razumete? Jaz sem cena, ki jo je bilo treba placati!
Ste me razumeli? Je vojna za Sinaj, operacija Kara-
me, operacija Entebe, operacija kar-nekaj-brezveze in
nato operacija Grinstajn, o kateri se Se vedno ne sme
razkriti vseh podrobnosti, toda kljub vsemu imamo
prav tu redko kaseto, ki sicer ni najboljse kakovosti:
gospa Grinstajn, razpri noge, tole sprejmi, diktator
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Egipta! Ta-dam! Oprosti, mama! Oprosti, oce! Moje
besede so vzeli iz konteksta! Se enkrat sem te izdal!«

Ob tej besedi se spet z nerazumljivo divjostjo klof-
ne, in to z obema rokama po celem obrazu. In potem
se dvakrat.

Za nekaj hipov imam v ustih kovinski, rjasti okus.
Ljudje na stolih poleg mene se ustrasijo in trzajo jim
veke. Pri sosednji mizi zenska nekaj ostro Sepeta svo-
jemu mozu in pograbi svojo denarnico, on pa polozi
dlan na njeno stegno in jo zadrzi.

»Zdaj pa, Netanja, mon amour, moj narod — mi-
mogrede, ali je res, da je vsakic, ko te kdo tu na cesti
vprasa, koliko je ura, moznost, da je agent pod krin-
ko? Hecam se! Samo hecal sem se!« Ves se skrci, na-
mrs$Ci obrvi, o¢i pa mu zacnejo naglo begati v obe
smeri. »Ni tu morda med obcinstvom slucajno kaksen
Alperon, ki mu lahko izkazemo cast? Ali pa Abut-
bul? Druscina od Dedeja? Beber Amar ni tu? Morda
kdo od sorodnikov Borisa Elkusa? Malega Pinusa?
Mogoce je pa v dvorani slu¢ajno Tiran Sirazi, ki nas
je pocastil s svojo prisotnostjo? Ben Suthi? Druzina
Hananje Elbaza? Elija Rustasvili? Simon Buzatov?«

Postopoma se med njegove besede vmesa medlo
ploskanje, ki ljudem, kot kaze, pomaga, da se pre-
dramijo iz odrevenelosti, ki jih je zajela hip pred tem.

»Ne!l« zavpije, »ne razumite me narobe, samo
preverjam, Netanja, samo en krog za izvidnico!
Jaz vedno, kadar imam nastop v kaksnem kraju,
vedno pred tem pogledam na googlu, ce so kaksne
nevarnosti. «




In tu se nenadoma utrudi. Kot da bi se naenkrat
popolnoma izpraznil. Roke si polozi na boke in
zacne hitro dihati. Z o¢mi starca se zastrmi v prazno
in njegov obraz otrdi.

Poklical me je pred kaksnima dvema tednoma.
Ob pol dvanajstih zvecer. Ravnokar sem se vrnil s
sprehoda s svojo psicko. Predstavil se je. V njego-
vem glasu je bilo nekaksno pozorno in prazni¢no
pricakovanje, na kar se nisem odzval. Zmedel se je
in vprasal, ¢e sem to jaz in Ce mi njegovo ime ni¢ ne
pove. Rekel sem, da ne. Pocakal sem. Mrzim ljudi,
ki mi delajo taksne kvize. Ime mi je dejansko zvene-
lo znano, medlo, vendar znano. Ne nekdo, ki bi ga
poznal preko posla, o tem sem bil prepri¢an: odpor,
ki sem ga zacutil, je bil neke druge vrste. To je nekdo
iz bolj zaupnega kroga, sem pomislil. Nekdo, ki ima
vecjo sposobnost prizadeti.

»Au, boli,« se je zahahljal, preprican sem bil, da se
me bos spomnil ...« Hahljal se je pocasi, njegov glas
pa je bil hripav. Za hip sem pomislil, da je kaj popil.
»Ne skrbi,« je rekel, »bom kratek.« In tu se je zahihi-
tal: »Jaz sem vedno kratek, komajda meter sestdeset,
in ko bom umrl, me bodo pokopali med pritlikavci
naroda.«

»Poslusaj,« sem rekel, »kaj hoces od mene?«

Presenecen je obmolknil. Znova je vprasal, ali sem
to jaz. »Eno prosnjo imam zate,« je dejal, v hipu po-
stal skoncentriran in presel k zadevi: »Poslusaj me in
se odloci, ni prav nobenega problema, Ce reces ne.
Prav ni¢ ti ne bom zameril, in to tudi ni nekaj, kar ti
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bo vzelo veliko ¢asa, samo en vecer. Tudi placal bom,
seveda, kolikor bos rekel, se ne bom prav nic pogajal
za ceno.«

Sedel sem v kuhinji, v roki pa sem se vedno drzal
sprehajalno vrvico svoje psicke. Stala je vsa Sibka,
vohljala s smrc¢kom in s svojimi cloveskimi o¢mi str-
mela vame, kot da bi se cudila, da Se nisem ustavil
pogovora.

Prevzela me je neka ¢udna utrujenost. Zacutil sem,
da med mano in tem clovekom vzporedno tece Se en
zamolkel pogovor, jaz pa sem prepocasen, da bi ga
lahko zaznal. Ocitno je cakal na odziv, jaz pa nisem
vedel, Cesa si zeli. In morda je celo Ze povedal, jaz
pa nisem slisal. Spomnim se, da sem pogledal svoja
Cevlja. Nekaj na njima, nacin, kako sta bila obrnje-
na drug proti drugemu, mi je nenadoma povzrocilo
cmok v grlu.

Pocasi se sprehodi proti naslanjacu, ki se nahaja
na desnem koncu odra. Naslanja¢ je velik, rde¢ in
obrabljen. Morda je tudi to — kot velik bakreni vr¢ —
ostanek od predstave, ki je bila nekoc v tej dvorani.
Glasno si oddahne, ko se vrze nanj in se v njem bolj
in bolj pogreza, zdi se, da ga bo vsak hip pogoltnil.

Ljudje strmijo v svoje kozarce z vinom in jih vrtijo
med prsti ter zmedeno jemljejo araside iz skledic.

Tisina.

In nenadoma — pridusen smeh: Videti je kot otrok
v naslanjacu velikanov. Opazam, da nekateri pazijo,

[\
“n






