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Ciganka

Tiste čase so, čeprav poredkoma, na svoji poti čez širni svet pri-
hajali tudi v Zabukovje razcapani temnopolti ljudje, ki so govorili 
neko čudno mešanico domačega in tujega jezika. Njihove ženske 
so v culah na hrbtu nosile s seboj kodrolase dojenčke, ki so imeli 
oči kakor črne frnikule, moški so popravljali kotle, lonce in dež-
nike. Tudi beračili so in po malem kradli, včasih za denar prero-
kovali usodo, včasih pobirali drobiž od otrok, ki so prišli gledat, 
kako stari momljavi medved poskakuje ob ciganskem bobnanju 
in petju.

Vriskajoča pesem, ki so jo peli cigani, je bila neznana. Prihajala 
je z njimi iz daljnih krajev in odhajala daleč, drgetajoča od nemira 
večnih popotnikov. Vabila je in klicala: »Pojdite z nami! Ej, dolga 
bela cesta! Ej, tihi temni gozd!«

Toda noben otrok ni šel z njimi in nikoli ni bilo slišati, da bi 
katerega ukradli, kakor so grozile matere porednežem: preveč so 
imeli lastne otročadi. Samo za Marinko so vedeli, da jo je nekoč 
vzela ciganka.

»No, svoji k svojim,« so rekli vaščani več let pozneje, ko je tudi 
Marinka poskušala pobegniti od doma v širni svet. »A se spomi-
njate, da jo je ciganka že takrat spoznala za tičko svoje krvi?«

Marinka se je srečala s ciganko tistega dne, ko se je prvič sama 
peljala z vlakom k stari mami v Zabukovje. Spremiti bi jo morala 
teta, pri kateri je Marinka živela, odkar je njena mamica odpoto-
vala neznano kam. Toda teta se je v zadnjem trenutku domislila, da 
mora zvečer na ples in se nikakor ne bi mogla pravočasno vrniti v 
mesto, če bi šla z Marinko na pot. Odpeljala je torej drobno molčečo 
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deklico z njeno prtljago vred na železniško postajo in jo zaupala 
sprevodniku. Mož je obljubil, da jo bo ob pravem času postavil z 
vlaka – teta mu je stisnila v roko bankovec.

Teta je bila lepa in mlada, z lasmi kakor zoreče žito in z nasme-
janimi svetlimi očmi. Bila je tako zala in tako čedno oblečena, da 
so jo vsi gledali. Tega se je zavedala s srečnim smehljajem. Ko je 
posadila deklico na klop v oddelku vagona, se je, obdana z rožlja-
jočimi koraldami, sklonila k njej in ji prijazno rekla:

»No, me ne boš poljubila za slovo?«
Marinka je imela za seboj več mesecev življenja pri teti in stricu, 

ki sta bila brez lastnih otrok in sta jo hotela vzeti za svojo. Potem 
pa se s teto nista tako dobro razumeli, kakor je mislil Marinkin 
očka, da se bosta. Mislil je, da je teta vesela in dobrosrčna ženska, 
Marinka pa dober in pameten otrok – kako bi se torej ne ujemali? 
Toda Marinka je bila trmoglava in kljubovala je teti, ki ji je potem 
zmanjkalo potrpljenja, da jo je včasih tudi udarila.

Kadar ji je teta prisolila klofuto, si je Marinka pokrila glavo z 
obema rokama, se obrnila k zidu in zahlipala s tankim glasom:

»Ti me ne smeš tepsti. Ti nisi moja mamica. Ampak moja ma-
mica me ni nikoli tepla.«

To je teto še bolj razjezilo. Kadar se je ta sicer prijazna in vesela 
ženska ujezila, ni več vedela, kaj govori in dela. Pograbila je Marin-
ko, jo odtrgala od zidu, kamor se je stiskala, in jo pošteno prebuta-
la in presuvala, Marinka pa se je na ves glas drla, tako da je postalo 
teto strah in sram. Kaj si bodo mislili sosedje, da dela z otrokom?

Pri vsej hudi jezi je bila dobrega srca in je imela deklico rada. 
Kadar jo je tako kaznovala, kmalu ni več vedela, kako naj potolaži 
njo in lastno slabo vest. Objemala jo je in poljubljala in ji obljublja-
la, da ji bo kupila največjo punčko, kar jih je dobiti v mestu, tako, 
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ki sama govori in hodi. Medtem ko jo je tako tolažila, je Marin-
ka jokala, da punčke sploh ne mara, ampak da hoče nazaj k svoji 
mamici. Po enem takih prizorov, ki ju je obe, teto in Marinko, do 
skrajnosti izčrpal, je teta skrušeno priznala svojemu možu, Marin-
kinemu stricu, da je menda najbolje, če pošljejo Marinko k stari 
mami. Ta je imela toliko lastnih otrok, da bo znala ukrotiti tudi 
malo trmoglavko. Ona pa je ne zna vzgajati.

»No, ali mi ne boš dala poljubčka za slovo?« je zdaj ponovila teta 
v vlaku.

Marinki se ni zdelo lepo od nje, da je najprej stricu obljubila, 
kako jo bo spremila k stari mami, potem pa si je, ko je stric od-
šel na službeno potovanje, na vsem lepem premislila in jo pustila 
samo. Zato je zdaj kuhala mulo. Seveda je že velika in pametna, 
kakor ji je govorila teta z zvončkljajočim smehom. Lahko je po-
nosna na to, da ji teta tako zaupa. To že, vseeno pa jo je bilo tudi 
malo strah.

Molče, nerada je vzdignila glavo in pomolila teti usta, napeta v 
šobo. Teta jo je poljubila in se spet posmejala.

Morda se danes toliko smeje tudi iz nekakšne zadrege? Še en-
krat je pomahala Marinki in odšla. Marinka je sedela pri oknu in 
gledala vrvež na postaji. Teta se je še zadnjič ozrla in ji pomahala 
v slovo, preden je izginila med tujo množico. Zdaj je bila Marin-
ka, čeprav je sedela sredi med ljudmi, čisto sama, bolj sama kakor 
takrat, ko je po vsem praznem stanovanju zaman iskala mamico, 
ki je ni bilo več nikjer – to je bilo v tistih časih, ki so se ji zdeli zdaj 
tako daleč, ko so še vsi trije, ona, mamica in atek, živeli skupaj kot 
srečna družina.

Srce ji je prestrašeno utripalo. Bilo je kakor velik zvon, ki je raz-
bijal v njenem drobnem telesu. V zadregi je povešala oči, ker je 
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čutila, čeprav se je trudila, da ne bi videla sopotnikov, kako jo vsi 
radovedno gledajo. Sprevodnik zunaj je zapiskal in vlak je pote-
gnil. Zdaj njeno srce ni bilo več zvon, temveč voziček, zaprežen v 
poskakujočega konja, ki je peketal s kopiti, kakor so drdrala kolesa 
vlaka. Pekete pek, pekete pek. Hitro, čedalje hitreje. Previdno je 
vzdignila oči in izpod vek poblisnila s pogledom skoz okno. Bili so 
že zunaj mesta in mimo okna je z njimi vred dirjala zelena pokra-
jina z brzojavnimi* drogovi, ki so se jim drug za drugim prekopi-
cevali naproti.

»Kam se pelješ, punčka?« jo je vprašala ženska, ki je sedela poleg 
nje na klopi. Ampak to bi lahko vedeli vsi. Marinka je imela na 
glavi slamnik, pritrjen pod brado z elastiko. Za trak na slamniku ji 
je teta vtaknila vozni listek, tako da je lahko vsakdo prebral, kako 
je ime postaji, na kateri mora izstopiti. Trdovratno je molčala.

»Nimaš jezička?«
Odkimala je, s temno rdečico na licih, z drobnim nasmeškom v 

kotih ustnic. Tako ni do konca potovanja spregovorila ne bele ne 
črne. Zdelo se ji je, da traja vožnja celo večnost, čeprav je trajala 
komaj dobro uro. Slednjič je prišel sprevodnik in postavil Marin-
ko z njenim kovčkom vred z vlaka, ki je hip nato že odpeljal dalje. 
Nekaj ljudi, ki so izstopili hkrati z njo, se je razkropilo. Marinka je 
ostala ob prazni progi sama.

Teta ji je rekla, da je stari mami sporočila, s katerim vlakom se 
bo pripeljala Marinka. Zabičala je deklici, da mora počakati na po-
staji, dokler ne pride kdo od domačih ponjo.

* brzojavni – telegrafski, namenjen pošiljanju sporočil (brzojavk) na daljavo
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V roki je držala plašček in presto, ki ji jo je podarila prijazna so-
potnica za spomin. Presta je bila že malo načeta in debelo posuta s 
sladkorjem. Lepila se ji je na prste, kakor se je ona, Marinka, z no-
gami lepila na tla: bila je ujeta kakor muha na lepilnem traku. Ko 
bi poskušala vzdigniti nogo, bi je gotovo ne mogla odtrgati od tal. 
Sicer pa se ni niti zganila, še ozreti se ni upala. Toda nihče ni prišel. 
Mogoče jo je sprevodnik postavil z vlaka na kaki čisto drugi posta-
ji? Vsa se je tresla, ko je stopil k njej mož v železničarski uniformi.

»Koga pa ti tukaj čakaš, punčka?« jo je vprašal.
Nekaj časa ga je molče gledala s prevelikimi črnimi očmi v drob-

nem, skoraj trikotnem obrazu in kratka zgornja ustnica ji je po-
drhtevala. Imela je temno polt in dolge črne lase, ki so ji v razpu-
ščenih kodrih padali do polovice hrbta. Pod težko gmoto las je 
bila videti njena postavica še manjša, ko je stala tam tako sama in 
izgubljena ob dolgi progi, ki je tonila nekje daleč v prvem mraku. 
Dvakrat ali trikrat je zmajala z glavo, nato pa slednjič izjecljala, da 
čaka staro mamo – teta je menda sporočila, da pride. Železničar se 
je spomnil, da je iz zgornje vasi prišel dopoldne zapravljivček* po 
neko mlado gospo z otrokom, toda ker z dopoldanskim vlakom ni 
bilo nikogar, se je kočijaž odpeljal s praznim vozom nazaj. Brzo-
javke pa danes popoldne ni bilo nobene; to bi moral on vedeti, ker 
je pošta na postaji.

Marinka ga je gledala z očmi, ki so postajale čedalje večje, nato 
so se ji začele topiti v solzah. Očitno je teta pozabila sporočiti, naj 
Marinko, ki pride sama, na postaji poiščejo, ali pa je to sporočila 
prepozno. Železničar jo je vprašal, kako ji je ime. Povedala mu je 

* zapravljivček – lahek, odprt voz z vzmetmi, po navadi za dve osebi
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in prijel jo je za roko, z drugo roko pa vzdignil njen kovček. Posta-
jo je od ceste ločila lesena ograja z vratci, ki so jih zadnji potniki 
pustili odprta. Na cesti za postajo je stal lojtrnik,* v katerega sta 
bila zaprežena dva težka konja. Kmečki hlapec, ki je pripeljal sem 
nekakšne zaboje, se je vračal v zgornjo vas in pot ga bo peljala 
mimo hiše, v kateri sta živela Marinkina stara mama in dedek.

Železničar je povedal vozniku, da je deklica vnukinja stare go-
spe. Posadil jo je na voznikov sedež. Ko je voznik vrgel njen kovček 
zadaj na voz, se je laterna,** ki je visela na stranski ročici in je bila 
že prižgana, svareče zazibala.

»Pazi, Anže, da ne boš še punčke stresel z voza,« je še zaklical 
prijazni železničar za voznikom, ki se je vzpel na prostor poleg 
Marinke.

»Ho,« je zabrundal Anže, zacmokal in udaril z vajetmi po konj-
skih hrbtih, da sta živali précej zatopotali v drnec po cesti, ki jo je 
zalival mrak. Sedež, na katerem je sedela Marinka poleg voznika, 
je bil navadna deska, položena čez lojtrni stranici in pokrita z več-
krat prepognjeno staro hlevsko odejo, pod nogami, na dnu voza, 
pa je ležal snop slame, in od vsega tega je prihajal neki poseben 
duh, ki ga Marinka doslej ni poznala, duh po hlevu.

Ona se je sicer rodila v mestu, toda vsi njeni najbližji, njen atek, 
stric, stara mama in dedek, so se rodili tukaj, v tej vasi, proti kateri 
se je vila cesta. Ko se je stric poslovil od nje, ji je povedal, da bo 
živela v stari hiši, v kateri sta prišla on in njen atek na svet. Spala bo 

* lojtrnik – tudi lojtrni voz, tradicionalni in najbolj razširjeni kmečki voz, namenjen 
prevozu trave in sena

** laterna – preprosta svetilka s steklenim, pločevinastim ohišjem, ki se nosi v roki 
ali obesi 
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v podstrešni sobici, kjer so pred njo spali že vsi otroci njihove dru-
žine. Zato bo tudi ona otrok starega kraja, ki jo bo sprejel s soncem 
in cvetjem. Pod njenim oknom bo cvetela stara češnja s sladkim 
petjem kosov, spodaj na vrtu bodo v gredicah, obrobljenih z zele-
niko, dišale cvetice, ki jih tam sadi stara mama, kovačnik bo dišal v 
živi meji ob potoku, v jasminu bodo tiho brenčale čebele. Marinka 
je vse to poslušala kot pravljico, toda zdaj se je peljala ob potoku 
skozi temno sotesko med previsnimi skalami, kakor bi drvel voz 
po rovu, polnem sikajočih šumov vetra in grozečega klokotanja 
nevidne vode. Že spet se je čutila ogoljufana za nekaj, kar bi težko 
izrazila z besedami.

Iznad visoko privihanih konic rdečkastih brkov, ki so mu silili v 
oči, jo je voznik ošinil s pomenljivim pogledom. Zacmokal je spet 
in udaril po konjskih hrbtih z bičem. Zagodrnjal je: »Takole poši-
ljati otroke same po svetu! Kje imaš mamo?«

Konja, ki nista čutila praznega voza, sta hitro tekla, tako da se je 
morala Marinka z obema rokama držati sedeža, ki je poskakoval 
nad kolesi. Ta so tako drhtela in ropotala, da je morala zakričati, če 
je hotela slišati lastni glas:

»Gotovo je že tukaj in me čaka pri stari mami.«
»Kdo?« je zavpil Anže med topotanjem konjskih kopit in rožlja-

njem voza in konjskih komatov.*
»Mamica!« je zakričala v odgovor Marinka. Ni vedela, zakaj se 

mu je zlagala. Lagati je grdo, ampak vseeno ji je odleglo. Tako zelo, 
kakor da je govorila resnico. In kdo ve – mogoče pa – je to le res?

* komat – z žimo podložena vprežna priprava, ki se da živali na vrat, navadno za 
konja
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»Gromska strela!« je zaklel Anže, zakaj konja sta se vzpela, ker je 
nenadoma vzniknila pred njima ženska postava. Zadnji trenutek 
je potegnil vajeti in živali ustavil.

Brezumno veselje je prešinilo Marinko. Mamica ji je prišla na-
proti! Toda na cesti je stala neznanka in Marinkino veselje se je 
umaknilo topemu razočaranju, ko je v motni svetlobi laterne ugle-
dala njen tuji obraz, obdan s črnimi lasmi, ki so ji v neurejenih 
pramenih padali izpod zadaj zavezane rute. Nekaj je dvigala viso-
ko nad glavo: kitaro, s katere so vihrali pisani trakovi.

To je bila ciganka. »Ali pelješ v vas?« je zaklicala. »S teboj poj-
dem.« Ne da bi počakala odgovor, se je gibčno kot mačka od zadaj 
vzpela na voz, vrgla na deske za voznikovim sedežem nekakšno 
culo in sedla nanjo.

Anže je izkoristil premor tako, da je potegnil iz žepa ploščato 
steklenico in si jo nastavil na usta. Nekaj mu je vroče zaklokotalo 
po grlu. Obrisal si je brke s hrbtom roke in zagodrnjal, ker menda 
sploh ni znal govoriti drugače, kakor takole brundati skozi brke: 
»Tuji otroci in babnice na mojem vozu? Kakšen red je to? Ho!« 
Vendar ni pregnal ciganke, samo z bičem je zamahnil in znova 
pognal konja.

»Preveč ga luckaš,«* je rekla tista, ki je sedela zadaj, z mirnim glo-
bokim glasom. »Prerokovala sem ti že, da boš nesrečno končal.«

»Gromska strela! Coprnica. Ho!« je začel vpiti in užaljeno obra-
čati glavo. Uganiti pa ni bilo mogoče, ali je res jezen ali vpije kar 
tako, za svojo zabavo. Vsekakor je znova z bičem oplazil konja, pa 
tako divje, da sta zastokala in se pognala v dir. »Prekleti svet!«

* luckati – popivati, pijančevati
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»Pazi,« je rekla ciganka. »Nad klancem smo. Rajši zavoro zavrti.«
Toda že so drveli po klancu navzdol, čeprav je Anže na vso moč 

obračal ročico za zavoro. Ta je škripala in kolesa so cvilila, toda 
vsa teža voza je že pritiskala na konja in nič ju ni moglo ustaviti. 
Pozneje je Anže vaščanom pravil, da ga je ciganka, tista coprnica, 
začarala. Konja da sta letela kar po zraku. Izpod repov so jima švi-
gale iskre in slišati je bilo bobnenje kakor pri potresu. Vsega tega 
ni Marinka ne videla ne slišala, pač pa je razločila nekakšno kriča-
nje nad cesto, ko so se valili mimo razsvetljene hišice na bregu. Ta 
trenutek je ženska zalučala z voza najprej kitaro, potem pa krepko 
vzdignila Marinko in jo v velikem loku vrgla v zrak. Deklica je 
priletela v breg pod cesto in se kotalila nekaj časa po mehki travi 
navzdol kakor žoga, dokler je ni ustavilo gosto nizko grmovje, ob 
katerem je obvisela vsa prestrašena in opraskana. Hip nato je pri-
letelo za njo, nekaj korakov dalje v travo, še nekaj težkega, ženska 
postava, ki se je omahujoč pobrala in priklecala k njej.

»Otrok, si živ?« je šepetal globok cigankin glas.
V odgovor je Marinka prestrašeno zaihtela.
Ciganka jo je prijela in postavila na noge. »Stopi, daj, stopi! Sre-

ča! Nič ni zlomljeno.«
Skoraj hkrati je bilo slišati zdolaj na levi strahovit trušč, divji rez-

get na smrt prestrašenih konj, nekakšno podiranje in nenaravno 
visok glas človeka v stiski. Nato je zavladala tišina.

»Voz se mu je prevrnil z nasipa v potok,« je rekla ciganka, iz-
pustila Marinko in prisluhnila v temo. Zgoraj na klancu pri hišici 
so začele migljati luči in dve ali tri postave so se zapodile po cesti 
navzdol.

»Kaj se je zgodilo?« je zajecljala Marinka.
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»Naj se je zgodilo Anžetu karkoli, tebi tega ni treba videti,« je 
rekla ciganka. »Pojdiva od tod!« Medtem je pobrala kitaro in si jo 
oprtala.

»Ne morem hoditi,« je rekla Marinka, ko je poskusila napraviti 
korak ali dva. Desna noga jo je silovito bolela v gležnju. Ciganka se 
je sklonila in jo potipala.

»Nič hudega ne bo,« je zamrmrala in si potem deklico s krep-
kim, prožnim sunkom vzdignila v naročje. »Čigava pa si?«

Deklica je komaj izjecljala svoje ime. Ciganka si je naslonila 
njeno glavo na rame, da bi jo laže nesla. Stopala je hitro ob cesti, 
mimo gruče ljudi, ki so v globeli ob potoku vpili in mahali s sve-
tilkami. Kmalu sta trušč in vpitje ostala za njima, daleč je ostal 
čedalje manj razločni svit migljajočih luči, le noč je mežikala s svo-
jimi zvezdami. V cigankinem naročju je bilo toplo, ženska je dišala 
sladko in divje po kadulji in sivki in malo trpko tudi po tobaku, 
ko je s prožnim korakom stopala ob cesti in ji je kitara zvonila po 
hrbtu. Marinka se ni zavedala, da jo je čudna ženska morda rešila, 
zavedala pa se je, da bi se ji lahko zgodilo nekaj strašnega, kar se je 
v resnici zgodilo zdolaj ob potoku z Anžetom, ki se je še pravkar 
jezil na ves svet.

»Kje imaš mamo?« se je potem nenadoma oglasila tujka. Ma-
rinka sama ni vedela, kako se ji je odprlo srce. Povedala ji je, da je 
mamica odpotovala, mogoče za vedno, njo, Marinko, pa pošiljajo 
zdaj k stari materi.

»Ti si izgubila mamo, jaz pa sem svojo punčko morala pustiti v 
gozdu, v grobku pod smreko,« je zamolklo rekla ciganka. Nenado-
ma je Marinka začutila na čelu poljub, tako vroč in nepričakovan, 
da se je prestrašila. »Ti bi lahko bila moja.« Stisnila jo je k sebi. 
»Hočeš? Naučila te bom peti in plesati in pripovedovati ljudem 
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zgodbe. Prerokovala jim boš usodo in hodili bodo za teboj in te 
prosili, da jim povej, kaj jim obetajo črte na dlaneh in kaj zvezde 
na nebu in ponujali ti bodo denar, lepa deklica moja. Tebi pa ne 
bo do njihovih novcev, ker boš živela v šotoru iz smrečja in bodo 
vse zvezde neba tvoje zlato, mesec bo tvoja srebrna ladja, veter tvoj 
služabnik. Vse to ti lahko dam, veselje in žalost povrhu.« In cigan-
ka se je smejala tiho, toda tako krčevito, da se ji je treslo vse telo z 
Marinko vred, ki se je spustila v jok.

»Kaj je to?« je vprašala ciganka. »Nočeš z menoj?«
»Ne, nočem, nočem, pusti me, pusti!« Zdaj jo je bilo bolj strah 

ciganke kakor tistega, kar se je zgodilo ob potoku. »Nočem s teboj, 
k stari mami moram.«

Ciganka je obstala in postavila Marinko na tla.
»Zdaj jim boš rekla, da sem te hotela odpeljati?« jo je vprašala 

skoraj prežeče.
»Ne, ne.«
»Torej pojdi, pojdi sama, kamor hočeš!« Spet se je tako čudno 

posmejala, kakor bi se oglasila kje med drevjem sova, in se zavrte-
la na peti. Nekaj v njeni kitari je zazvenelo, žalosten zvok, nato je 
zvok zamrl, ona sama pa je izginila v temo.

Marinka je ostala sama. Groza po tistem, kar je pravkar prežive-
la, groza pred tistim, kar jo je še čakalo sredi noči, je segla po njej 
s koščeno roko, da so se ji zašibila kolena. Hotela je zavpiti, pa ni 
mogla. Cesta se je iztezala pred njo v neznano temo; zadaj, kdove 
kako daleč, pa je ležal nekje v globini razbit voz in okrog njega so 
bili še vedno ljudje. Naj se vrne? Naj gre rajši naprej? Stala je, ne da 
bi to vedela, na enem prvih razpotij svojega življenja, in si ni upala 
izbirati, le begala je sem in tja po prazni cesti in suho ihtela, kakor 
bi jo trgal prsni kašelj.
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Kdove kako dolgo se je lovila tako, zdaj naprej in zdaj nazaj, pa 
obupano stokala, ko je za seboj zaslišala glasove.

Bili so ljudje s klanca, ki jih je njena čudna rešiteljica poslala za 
njo po cesti. Svetilka v roki prvega izmed njih se je gugala in po-
skakovala in ji prihajala bliže, kakor bi bila obešena na kljun veli-
kega čolna, ki plava neviden po prav tako nevidnem morju. Stekla 
je proti luči, potem pa se je ustavila, ker jo je postalo strah nezna-
nih temnih obrazov za svetilko. Čeprav so ji posvetili v obraz, je 
od groze utonila v temo, hkrati pa začutila, kako so jo vzdignile 
čvrste roke in so se začela zibati tla pod njo. Nosil jo je neki moški, 
ki ga ni mogla videti, ker je od strahu mižala, in ko se je čez nekaj 
časa ustavil, je zbrala toliko poguma, da je odprla oči in pogledala, 
kje je. Bila je pred razsvetljenimi vrati hiše, iz katere so razburjeno 
pritekli ljudje. Marinki se je zdelo, da jih je velika množica, pa sta 
bila samo dva ali trije. Svetlolasa stara gospa s stisnjenimi tankimi 
ustnicami se je sklanjala nadnjo.

Staro mamo je videla enkrat ali dvakrat; tedaj je bila Marinka še 
čisto majhna, in je prišla z očkom in mamico k njej na obisk. Od 
tistega je minilo že nekaj let, vendar je poznala staro mamo po nje-
ni veliki fotografiji v očkovi delovni sobi. To je bila ona. Marinka je 
iztegnila roke proti njej, toda nenadoma ji je bilo, kakor da je nekaj 
storila narobe, ker jo je stara mama gledala tako strogo in osuplo.

»Za božji čas,« je rekla stara mati, »od kod si se pa ti vzela?«
»Sprevodnik me je postavil z vlaka,« je zajecljala Marinka.
»In kje je teta?«
»Ni mogla priti,« je rekla Marinka in zobje so ji začeli udarjati 

drug ob drugega, kakor da jo trese mrzlica.
»No, to se je lepo začelo,« je rekla stara mama in se prijela za 

glavo. Bila je bleda in tuja in jezna, čeprav morda ne na Marinko, 
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temveč na teto. Vsekakor se je držala neprijazno, pa tudi poljubila 
je ni. Zdaj se je Marinka spomnila, kako jo je poljubila tuja ženska, 
in oblile so jo solze.

Ciganka ji je obljubila veter, mesec in zvezde – zakaj ni šla rajši 
z njo.




