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Dva vzgojitelja

Medtem ko je novi vzgojitelj do zdaj le molcal,
kadar sva v opoldanskem casu hodila na ta najin
sprehod, ki mi je bil ze povsem presel v navado, pa
je danes ze od vsega zacetka cutil potrebo, da bi se
z mano pogovarjal. Kot Clovek, ki se ze dlje ¢asa z
nikomer ni pogovarjal in ki to na vsem lepem obcu-
ti kot strasno pomanjkljivost, kot nekaj zanj in za
prisotno druzbo naravnost zastrasujocega, mi je ne-
nadoma ves razburjen zaupal, da si je v resnici ze od
nekdaj zelel govoriti, vendar govoriti, spregovoriti ni
mogel. Saj se menda zavedam okoliscine, da obstajajo
ljudje, v katerih prisotnosti ni mogoce govoriti ... V
moji prisotnosti naj bi mu bilo tako tezko kaj izusti-
ti, ustrasi se menda prav vsake besede, se sam ne ve,
zakaj, to bi sicer lahko raziskal, a taksno naprezanje
bi ga zelo verjetno vznemirilo za neko zanj ¢isto pre-
dolgo obdobje. Prav zdaj, na zacetku solskega leta,
pod pritiskom stotin neukrotljivih gojencev, pod pri-
tiskom vse bolj surovega letnega Casa, si pac ne more
dopustiti niti najmanjsega vznemirjanja. »Zdaj si ne
dopusCam prav nicesar veé,« je rekel, »stoodstotno
eksistiram le iz svojih osebnih tezav.« Kljub temu, ali
pa prav zato, ker sem sam clovek, ki zanj kaze, tako
se mu vsaj zdi, kar najvedje razumevanje, je v moji
blizini vselej obsojen na to, da v najboljsem primeru,
kot se je sam izrazil, trosi »trapaste, celo neprijetne
opazke«, ja, ali pa je obsojen na absolutno molcec-
nost, kar mu povzroca neznanske muke. Zdaj hodiva




ze ve¢ tednov skupaj na sprehod, pa nisva imela Se
niti enega samega samcatega pogovora. Dejansko sva
bila oba, novi vzgojitelj in jaz, stari, do tega trenutka
povsem nezmozna kakrsnegakoli pogovora; opaz-
ke o nenavadnih vremenskih razmerah, o barvah, o
egoizmu narave, o bliskovitih ekscesih na predalpski
zemeljski povrsini, o prebranih in neprebranih knji-
gah, o namerah, o nenamernosti, o katastrofalnem
odporu vseh gojencev do ucenja, o najinem lastnem
odporu, o jedaci in spancu, o resnici in lazi, pred-
vsem pa o teh s strani za to pristojnih oseb povsem
zanemarjenih gozdnih poteh, po katerih hodiva, niso
nikakrsni pogovori; najine opazke unicujejo najino
voljo do pogovora, najine opazke, tako kot vse opaz-
ke, ki jih sam sicer imenuje » poskusi pomoznih slik «,
nimajo s pojmom pogovora prav niCesar skupnega.
Hode¢ tu po Monchsbergu, hodec in razmisljujoc,
snujeva vsak zase in povsem navznoter, na stotine
opazk, a do zdaj nama ni uspel Se niti en pogovor,
pogovora sploh ne trpiva. Ne manjka nama, saj sva
to vendar midva, snovi za pogovor, ne dovoliva pa
si, da bi jo podvrgla namenom golega razvedrila. Ze
od zacCetka Solskega leta se sprehajava cez nekaksno
grozljivo osredotocCenost na solo, drug ob drugem in
drug z drugim, pa nisva imela do zdaj niti enega sa-
mega samcatega pogovora. Kot da bi se nama pogo-
vor gnusil, ga preprecujeva. Pogovor kot izraz najbolj
posmehljive ¢loveske nizkotnosti za naju ne pride v
postev. Kar zadeva pogovor, nama je obema v naravi,
da ga morava prepreciti, tako da se iz smrtne groze
zatekava v vseobsegajoCo norost. Tudi danes ni pri-



slo do nobenega pogovora. Hodiva izven in po sredi
mesta in nad njim, obdana z groteskno apnencasto-
-alpsko botaniko, nenehno izpostavljena kriticnemu
opazovanju in nenehno kriticno opazujoca. Pomiri-
tev ob pogovoru — ne, tega si ne dopustiva. Dejan-
sko je tudi novi vzgojitelj to, kar si je med danasnjim
sprehodom uvodoma dovolil oceniti kot »izpovedx«,
kot da bi hotel ze vnaprej prepreciti moj morebitni
vpad v to »izpoved«, ga onemogociti, Ze po nekaj
stavkih spet oznacil za zgolj opazko. Vendar pa ima
danasnja opazka kar najvecji pomen. Z ozirom na
njegovo osebo in predvsem z ozirom na odnos med
njegovo in mojo osebo se je danasnja opazka novega
vzgojitelja izkazala za tisto najbolj pomenljivo.
Novi vzgojitelj se mi je po dopoldanskem pouku
pridruzil pod okni velikega spalnega prostora. Bil je
bled od prevelikih naporov, a se ni pritozeval. Nje-
gova samozadostnost je na kar najbolj bole¢ nacin
zaposlovala moje misli, medtem ko sva hitro stopala
naprej in naposled prisla tja do zidov pivovarne, kjer
je nenadoma pricel govoriti o svojem najzgodnejsem
otrosStvu, takoj zatem pa o svoji nespecnosti, ki naj bi
bila kar najtesneje povezana z njegovim najzgodnej-
sim otrostvom. Ta njemu tako neusmiljeno prirojena
nespecnost naj bi se sCasoma le Se poslabsala, sred-
stva zoper njo menda ni. Absurdno naj bi bilo kar
naenkrat reci, da trpi za nespecnostjo — vse naj bi bilo
absurdno - in da je njegova nespecnost tisti absolut-
ni uniCevalec mozganov in telesa, tisti smrtni vzrok
zanj, vendar pa naj bi bila za njegovo priznanje, »za




to, kar sledi«, za to, Cesar zdaj ne more zamolcati,
kljucnega pomena.

»Ce si lahko predstavljate,« je rekel, »da sem ze
kot otrok kdaj v postelji prebedel po deset, dvanajst
noci zapored, na smrt utrujen, ne da bi mogel za-
spati.« »QOdrasel clovek,« je rekel, »si lahko svojo
nespecnost s pomocjo svoje inteligence podjarmi, se
iz nje ponorcuje, otrok pa ne. Otrok je nespecnosti
izrocen.« Ko sva izstopila skozi nova vrata, kjer to-
krat nisva pogledala naravnost dol proti mestu kot
ponavadi, sva tako kot vsak dan zavila na desno, in
ne na levo: on hoce na desno in zavije na desno, torej
zavijem tudi jaz na desno, ker je Sel na tem mestu vse-
lej skozi nova vrata in na desno, torej si zdaj sploh
ne upa vec zaviti na levo, si mislim ... Na meni je, da
nekega dne zavijem na levo, potem bo tudi on zavil
na levo, Sel bo za mano, ker je sam Se vegdji slabic ...
Iz istega razloga mu zdaj jaz ze vec tednov sledim na
desno ... Zakaj le? Naslednji¢ bom enostavno zavil
na levo, potem bo tudi on zavil na levo ... Cas, ko je
bilo zanj morda se koristno, da sem ga iz navade pus-
til zaviti na desno, in mu sledil na desno, je mimo, se
mi zdi, zdaj mu samo $e skodim s tem, da ga pus¢am
zaviti na desno in mu sledim ... Zdaj nima ve¢ modi,
da bi nenadoma zavil na levo ... Kmalu za razpotjem
je rekel: »Tisto, kar sem vam rekel v zvezi s svojo ne-
specnostjo, ima opraviti tudi z odpovedjo, ki sem jo
dal v innsbruskem zavodu, v katerem sem, kot veste,
delal vse do zacetka pocitnic.« Rekel je: »Ze vse
svoje zivljenje Zivim neko grozljivo zivljenje, pa tudi
pravico imam ziveti taksno grozljivo zivljenje, in to
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grozljivo zivljenje je moja nespecnost ... Ampak zdaj
k zgodbi, ki je privedla do moje odpovedi v innsbru-
skem zavodu. Kot vse moje preostale zgodbe se tudi
ta zacenja s tem, da nisem mogel spati. Nisem mogel
zaspati. Veliko sredstev jemljem, vendar mi nobeno
sredstvo veC ne pomaga. Pred tem sem se bil,« je
rekel, »s svojimi ucenci ve¢ ur potikal tam po sever-
nem bregu reke. Vsi smo bili utrujeni. Z odprtimi
o¢mi in ne da bi bil zmozen premotiti se z branjem,
sem se, prepuscen svoji vsezivljenjski nespecnosti,
zataknil v najnizkotnejsih mislih in si vsaki¢ znova
govoril: oni spijo, jaz ne spim, oni spijo, jaz ne spim,
jaz ne spim, oni spijo, jaz ne spim ... Ta internat-
ska tisina, ta iz spalnih prostorov prihajajoca groz-
ljiva tisina ... Ko vse spi, le jaz ne spim, jaz ne ...
Ta neznanski kapital v spalnih prostorih teh mladih
ljudi, sem si mislil ... To pihanje fena, ki ljudi zabase
s spanjem in ki nato to spanje iz ljudi tudi izsesa ...
Gojenci spijo, jaz ne spim ... Te neskon¢ne noci od-
miranja srca in duha ... v globokem zavedanju tega,
da ni sredstva zoper mojo nespecnost, nisem mogel
zaspati .... Lahko si predstavljate, da ze ve¢ tednov
nisem spal ... Obstajajo ljudje, ki zatrjujejo, da ne
spijo, pa v resnici spijo. Obstajajo taki, ki zatrjujejo,
da Ze vec tednov niso spali, pa so ta ¢as pravzaprav
predvsem spali ... Ampak jaz resnicno ze vec tednov
nisem spal! Ze ve¢ tednov, Ze ve¢ mesecev ne. Kot
je razvidno iz mojih ¢ack, iz mojih zapiskov, ze ve¢
tednov nisem spal. Imam namre¢ debel zvezek, v
katerem vodim evidenco o svoji nespecnosti. Vsaka
nocna ura, ki je ne prespim, je oznacena s ¢rno Crtico,



vsaka nocna ura, ki jo prespim, pa s ¢rno piko. Ta
zvezek,« je rekel novi vzgojitelj, »vsebuje na tisoce
¢rnih ¢rtic in le pet ali pa Sest pik. O natancnosti,
s katero vodim evidenco o svoji nespecnosti, vi pac
ne boste dvomili, tako predvidevam, saj me namrec
ze dovolj dobro poznate. Skratka, tiste noci, zaradi
katere se zdaj spet razburjam na tak nacin, za ka-
terega se bojim, da bi znal pri vas vzbuditi odpor,
ja, odpor, tiste noc¢i po dnevu polnem jeze nad mo-
jimi solarji, po dnevu brez predaha, polnem mlado-
stniskih nesmislov in neznosnosti, jaz, s tisto nepo-
pustljivo perverzno skalno steno Hafelekarja pred
svojo glavo, nisem mogel spati, nisem mogel zaspati,
kljub najbolj mu¢nim poskusom pobega z mojimi
ze tako katastrofalnimi bralnimi zmoznostmi. Tako
sem listal,« je rekel, »povsem zmeden po Strahu in
trepetu in po Ali — ali in po raznih pascalovskih mi-
selnih drobcih, kot da bi slo za kaksne poljudno-
-mazohisti¢ne farmacevtske priro¢nike za primere
tiste najhujse vrste slaboumnosti ... Potem pa sem
nenadoma, tam nekje okoli druge zjutraj, v trenut-
ku, ko je zacCela moja utrujenost kljubovati moji nes-
pecnosti, nenadoma zacutil tole: utrujenost je zacela
izpodrivati nespecnost, jaz pa sem zaspal, dejansko
sem zaspal, Ceprav ze dlje ¢asa, kot veste, 0 moznosti
spanja sploh nisem ve¢ razmisljal, o njej sploh smel
nisem veC razmisljati ... A komaj mi je uspelo zaspa-
ti, sem se ze zbudil — in sicer zaradi zivali, zaradi ne-
kaksne zivali, ki je prisla iz gozda ... Ta postopek se
je bil do tistega ze ve¢ tednov ponavljal .... Zbudim
se in zasliSim zival, ze ve¢ tednov slisim zival pod
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svojim oknom .... v snegu ... vsako no¢ ob isti uri
zaslisim pod svojim oknom zival v snegu ... Ne vem,
za kaksno vrsto zivali gre, nimam moci, da bi vstal
in stopil do okna in pogledal skozi in navzdol ....
Se vse do danes ne vem, za kaksno vrsto zivali je
slo ... Ta postopek, da nisem mogel zaspati, pa sem
potem kljub temu zaspal, pa da me je ze takoj zatem
zbudila tista zival, se je ponavljal, kot se da skleniti
iz mojih zabelezk o nespecnosti, Se natanko Sestintri-
deset noci. Sedemintridesete noci je bil postopek isti:
nisem mogel spati, nisem mogel zaspati, in medtem
ko sem se od misli, da ne morem zaspati, da nisem
zaspal, cutil na najstrahotnejsi nacin ponizanega,
sem moral, tako kot prejsnjih Sestintrideset noci,
vendarle zaspati, potem pa sem se nenadoma zbu-
dil, zbudil zaradi zivali, ki je lomastila po snegu pod
mojim, kot veste, Se v najostrejsi zimi vselej odprtim
oknom ... iskala je hrano ... Takrat pa sem,« je rekel
novi vzgojitelj, »vstal in sprostil varnostni zati¢ na
pistoli, ki jo Ze vso svojo vzgojiteljsko kariero hra-
nim pod vzglavnikom, in zival ustrelil v glavo.«
Zdaj sva se oba zastrmela dol na trg pred pivovar-
no. »Kajpak so se vsi zbudili, « je rekel novi vzgojitelj,
»najprej gojenci, nato vzgojitelji, profesorji, ravna-
telj zavoda. Jaz pa sem opazoval in poslusal, kako so
zvlekli ustreljeno zival stran od vodnjaka, pa vzdolz
zidu. Vzgojitelji so jo strpali v hiso. Zaslisal sem, ko
so me poklicali po imenu. Dober strel. Seveda sem
dal Se isti trenutek odpoved. Dober strel. Kako so-
vrazim Innsbruck. Tu v Salzburgu pa sicer ze zdaj,
po najkrajsem moznem Casu, opazam znamenja neke




nove nesrece. Vas, dragi kolega,« je rekel novi vzgo-
jitelj, »pa izrecno prosim odpuscanja.«
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Kapa

Medtem ko je moj brat, ki mu vsi napovedujejo
blesceco kariero, v Zdruzenih drzavah Amerike pre-
daval o svojih dognanjih na podrocju raziskovanja
mutacij, o Cemer porocajo predvsem znanstvene re-
vije, tudi tu v Evropi, in sicer z domala zastrasujo-
¢im navdusSenjem, sem se jaz, navelican prestevilnih
srednjeevropskih ustanov, specializiranih za bolezni
cloveske glave, smel nastaniti v njegovi hisi, in visoko
cenim to, da mi je celotno stavbo povsem brezpogoj-
no prepustil na razpolago. Ta hisa, ki je del zapuscine
njegove pred pol leta povsem iznenada umrle Zene
in ki je sicer se nikoli prej nisem videl, mi je ze v
prvih tednih, v katerih sem jo v svoji naklonjenosti
tovrstnim starim stavbam, ki se s svojimi proporci, se
pravi s svojimi tezami in merami, povsem pokrivajo s
splosno in posamezno harmonijo narave, smel naseli-
ti kljub vsem tistim slutnjam, ki me Ze vec¢ let najglo-
blje trpincijo in so me zmozne na smrt muciti v vsaki
izmed mojih celic, je postala zame edino mozno za-
toCisCe za mojo na vsak nacin dvomljivo eksistenco.

Prva dva tedna v tej hisi, ki stoji neposredno na
bregu jezera Attersee, sta bila zame taksna novost, da
sem konc¢no lahko spet zadihal; moje telo je ponovno
zacCelo Ziveti, moji mozgani so se preizkusali v neki
zame sicer ze povsem izgubljeni, za zdravega Cloveka
seveda trapasti, zame, za bolnega, pa vendarle nena-
vadno razveseljujoci akrobatiki.
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Ze v prvih dneh v Unterachu, kot se imenuje ta
kraj, kjer stoji hisa mojega brata, sem lahko Ze ugo-
tavljal povezave, si svet nenadoma spet predstavljal
kot navado, si za svoje povsem osebne, tako imeno-
vane zaCetniske namene svojega ponovno pozivljene-
ga misljenja podredil del pojmov. Kajpak pa zame
studij tudi v Ungenachu ni prisel v postev. Prav klavr-
no sem se umaknil iz svojih prvih poskusov, iz Cha-
bulasa, iz Diepolda, Heisenberga, iz Hilfa, Liebiga,
Kriszata, Sira Isaaca Newtona, ki pa so sicer za moj
napredek na podrocju gozdne in gozdarske znanosti,
kot verjamem, povsem nepogresljivi. Tudi v Untera-
chu sem se ze kmalu omejil, podrejen svoji bolni glavi,
na iskanje slik, na golo raz¢lenjevanje, na pridobiva-
nje manjsih iz tistih velikih substanc zgodovine barv
oziroma celotne zgodovine stanj; ponovno sem bil,
kot ze tolikokrat, iz trenutka v trenutek oStet in na-
poten nazaj k osnovnemu pouku o barvnih nazorih.
Ja, zapadel sem najnizkotnejsim kategorijam samo-
opazovanja in tisti svoji tako imenovani barvni histe-
riji znotraj sebe, stalno opazujoc vse svoje izhode, ne
da bi izhod tudi zares nasel; v Unterachu sem na prav
grozljiv nacin prestajal podaljsek svoje v grobih pote-
zah tako reko¢ zivalske eksistence, priklicane skozi
mojo glavo, nekega za materijo Cisto prevelikega na-
pora. Ker sem se zbal, da bi tisti iz moje neposredne
okolice znotraj hise morda zaznali, kaj sem mi doga-
ja, sem vse hisne posle poslal stran in jim narocil, naj
ne stopajo ve¢ v hiso, vse dokler se moj brat ne vrne
iz Amerike in se ne vzpostavi ponovno tisti ustaljeni
red. Potrudil sem se, da ne bi vzbudil niti najmanjse-
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ga suma na svojo bolezen, na svojo bolebnost. Ti lju-
dje so me ubogali in odsli stran zadovoljni, preplaca-
ni in srecni. Brz ko so bili zunaj in nisem imel niti
najmanjsega razloga vec, da bi se obvladoval, in do
takrat sem se bil v tej hisi in med temi ljudmi, kot si
zagotavljam, primoran na kar najneznosnejsi nacin
neprekinjeno obvladovati, kot ugotavljam za nazaj,
primoran dva tedna obvladovati, sem v trenutku
podlegel svojim stanjem. Spustil sem vse zaluzije na
prednji strani hise, da mi ne bi bilo ve¢ treba gledati
ven. Zaluzij na zadnji strani hiSe ne bi imelo smisla
spuscati, saj so okna tam gledala na visoki gozd. Brez
spusCenih zaluzij in z odprtimi okni je prihajala iz
visokega gozda v hiso precej vecja tema kot bi s spu-
scenimi. Odprte zaluzije in okno sem pustil le v tisti
sobi, v kateri sem bil nastanjen. Ze od nekdaj je mo-
rala imeti moja soba odprto okno, ¢e se nisem hotel
zadusiti. Prav zares sem zZe takoj, ko sem se znasel
sam v hisi, izvedel vnovic¢en poskus, da bi nadaljeval
s svojim Studijem, vendar sem se Ze od prvih trenut-
kov svojega ukvarjanja z naukom doktorja Mantela,
ki sem ga bil do takrat tako neopravicljivo zanemar-
jal, zavedal tega, da se bo moje naprezanje koncalo s
polomijo. Primoran sem se bil, ponizan do eksistenc-
nega minimuma svojih mozganov, umakniti iz svojih
knjig in iz knjig svojih uciteljev. To ponizanje, ki vse-
lej privede do katastrofalnih stanj v mojem zatilju, mi
onemogoca, da bi karkoli se lahko prenesel. Vselej
blizu temu, da bi povsem zblaznel, pa vendar nisem
povsem blazen, potem obvladam svoje mozgane zgolj
Se za pretresljivo ukazovanje mojim rokam in nogam,
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za zunanja povelja mojemu telesu. Tisto, Cesar pa
sem se v tej hisi najbolj bal in o Cemer svojemu bratu
v Ameriki nisem niti najmanj porocal, ravno nasprot-
no, kot sva bila dogovorjena, sem mu pisal dvakrat
na teden, in sicer o tem, kako dobro mi gre, kako sem
mu hvalezen, kako napredujem tako s svojim studi-
jem kot s svojim zdravjem, kako ljubim njegovo hiso
in njeno celotno okolico, a tisto, Cesar sem se v Unte-
rachu najbolj bal, sta bila mrak in pa tista tema, ki je
mraku tako hitro sledila. O tem mraku je tu govora.
O tem mraku. Pa ne o vzrokib tega mraka, te teme,
ne o njunih vzrocnostib, temvec izkljucno o tem,
kako sta ta mrak in ta tema v Unterachu name ucin-
kovala. Ampak kot vidim, ta trenutek sploh nimam
moci, da bi to témo obravnaval kot problem, kot
problem zame, in omejiti se hoCem le na nakazova-
nje, in v splosnem se ho¢em omejiti le na mrak v Un-
terachu in na temo v Unterachu v povezavi s stanjem,
v katerem se v Unterachu nahajam. Saj vendar sploh
nimam ¢asa za Studij, saj zahteva moja glava, bolezen
moje glave, zase mojo celotno pozornost, mojo celot-
no eksistenco. Mraka in teme, ki temu mraku sledi v
Unterachu, v svoji sobi ne morem prenesti, iz tega
razloga steCem vsak dan, ko mrak privlece temo v to
grozljivo gorsko atmosfero, ven iz svoje sobe in iz
hise in na ulico. Tam mi preostanejo le te tri mozno-
sti: steCi v smer Parschallena, v smer Burgaua ali pa v
smer Mondseeja. Nikoli Se nisem stekel v smer Mond-
seeja, ker se te smeri bojim, torej teCem ves Cas le
proti Burgauu; vendar pa sem danes nenadoma stekel
proti Parschallenu. Stekel sem, zaradi moje bolezni,
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moje ze kar Stiri leta pesteCe me cefalgije, v mraku (tu
nastopi zdaj zelo zgodaj, ze ob pol petih!) iz svoje
sobe na hodnik, v temi pa na ulico in, ker sem se
uklonil nenadnemu namigu iz moje glave in si torej
namenil zadati veliko hujso muko kot prejsnje dni,
tokrat ne v smer Burgaua, kakrsna je bila ze od zacet-
ka mojega bivanja v Ungenachu moja navada, tem-
veC proti odurnemu kraju Parschallen, kjer Zivi osem
mesarjev, kot vem zdaj, ¢eprav v kraju ne zivi niti sto
ljudi, ce ¢lovek bolje pomisli: osem mesarjev, pa niti
sto ljudi ... Danes si nisem hotel nakopati le burgau-
ske, temvec tisto veliko hujso parschallensko iz¢rpa-
nost, hotel sem spati, hotel sem zaspati, kon¢no spet
zaspati. Ampak zdaj, ker sem se odlocil napisati te
stavke, o spanju sploh ne morem ve¢ razmisljati. Par-
schallenska izCrpanost se mi je danes zazdela primer-
nejsa, torej sem stekel v smer Parschallena. Moja bo-
lezen je v Unterachu zopet dosegla visek, zdaj me
peha v blaznost do te mere, da se bojim, da bi se ob
nepozornosti mojega ljubljenega, po Ameriki potujo-
Cega brata lahko obesil na kaksno drevo ali pa Sel v
vodo; plasti ledu so se tanke in clovek gladko zdrsne
noter. Neplavalec sem, to bi mi $e prav prislo ... Tak-
$na je resnica, ze ve¢ tednov razmisljam o samomoru.
Pa vendar mi manjka odlo¢nosti. Pa tudi ¢e bi se
koncno odlocil, da se obesim ali pa utopim v kaksni
vodi, $e dolgo ne bi obvisel, se Se dolgo ne bi utopil.
Obvladujeta me neka nezasliSana nemoc in neka iz te
izpeljana nekoristnost. Ob vsem tem pa se mi drevesa
vljudno ponujajo, voda pa mi dvori in me poskusa
pritegniti vase ... Jaz pa hodim okoli, teCem sem ter
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tja in ne sko¢im v nobeno vodo, ne obesim se na no-
beno drevo. Ker ne storim tega, kar hoce voda, se
vode bojim, ker ne storim tega, kar hocejo drevesa, se
dreves bojim ... vsega se bojim ... Poleg tega pa, to si
je treba predstavljati, hodim naokoli v svojem edi-
nem suknjicu, ki je letni suknji¢, brez plasca, brez te-
lovnika, v svojih letnih hlac¢ah in letnih cevljih ...
Vendar pa me takega ne prezebe, prav nasprotno, vse
v meni stalno zari od neznosne vrocine, podziga me
vrocina v moji glavi. Pa tudi ¢e bi v Parschallen tekel
povsem gol, me ne bi moglo prezebsti. K stvari: v
Parschallen sem tekel, ker noCem zblazneti. Resnica
pa je, da hocem zblazneti, jaz hocem zblazneti, niCe-
sar nocem bolj od tega kot zares zblazneti, vendar pa
se bojim, da zblazneti se dolgo ne bom mogel. Hocem
konc¢no zblazneti! Blaznosti se nocem le bati, kon¢no
hocem tudi zblazneti. Ze dva zdravnika, od katerih je
eden nadvse znanstven zdravnik, sta mi napovedala,
da bom zblaznel, da bom v kratkem zblaznel, tako
sta mi napovedala oba zdravnika, v kratkem, v krat-
kem; zdaj pa Ze dve leti cakam na to, da bom zbla-
znel, ampak Se vedno nisem zblaznel. Vendar pa ves
Cas razmisljam, v mraku in v nenadni temi, da bi, ce
ne bi zveCer v svoji sobi, Ce ne bi v vsej hisi nicesar vec¢
videl, Ce tistega, Cesar se dotaknem, ne bi vec videl,
sicer bi marsikaj slisal, vendar pa nicesar videl, slisal,
in Se kako slisal, vendar nicesar videl, ¢e bi vztrajal v
tem neznosnem stanju, ¢e bi v mraku in temi vztrajal
v svoji sobi ali pa vsaj na hodniku ali pa vsaj nekje v
hisi, Ce te hise, ne glede na resni¢no nepredstavljivo
bolecino, na noben nacin ne bi zapustil, potemtakem
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moral zblazneti. Vendar pa tega stanja mraka in ne-
nadne teme nikoli ne bom prenesel, vsaki¢ znova
bom moral steci iz hise, vse dokler bom v Unterachu,
in v Unterachu bom tako dolgo, dokler se moj brat
ne vrne iz Amerike, s Stanforda in s Princetona, z
vseh severnoameriskih univerz, vse dokler se zaluzije
znova ne odprejo, dokler ne bo poslov spet v hisi.
Vsakic znova bom moral steci iz hise ... Tako gre to:
ne zdrzim veC in steCem, za seboj pa zaklenem vsa
vrata, potem imam vse Zepe polne kljucev, v svojih
zepih imam toliko kljucev, predvsem v hlacnih zepih,
da zganjam s svojim tekom prav neznosen hrup, pa
ne le neznosnega hrupa, temvec tudi grozljiv Zvenket,
kljuci obdelujejo, ko teCem, ko teCem proti Burgauu
ali pa ko se, kot danes zvecer, zapodim proti Par-
schallenu, moja stegna in moj trebuh, tisti v Zepih
suknjica pa obdelujejo moje boke in poskodujejo
mojo rebrno mreno, ker se zaradi neznanske hitrosti,
ki jo moram razviti takoj, ko zapustim hiso, kar pri-
klenejo na moje nemirno telo, ze zgolj od kljucev iz
hla¢nih zepov imam vec poskodb, zdaj celo Ze gnojne
rane na trebuhu, predvsem zato, ker mi v temi na
brutalni poledici vsaki¢ znova zdrsne in padem. Ce-
prav sem do zdaj te ulice ze veC stokrat pretekel po
dolgem in pocez, Se vseeno padem. Predvcerajsnjem
sem padel stirikrat, prejsSnjo nedeljo dvanajstkrat in
sem si, kot sem opazil sele doma, poskodoval brado;
bolecina v moji glavi mi sploh ni dopuscala dojema-
nja bolecine v moji bradi, torej se da misliti, kako
neznanska je morala biti bolec¢ina v moji glavi, Ce si je
lahko takole podjarmila bolec¢ino v moji bradi, ki mi




jo je priklicala globoka rana v moji spodnji Celjusti. V
velikem ogledalu v moji sobi, v katerem vsakic, ko
vstopim, takoj razberem stopnjo svoje izCrpanosti,
svoje telesne izcrpanosti, svoje dusevne izcrpanosti,
svoje dnevne izcrpanosti, sem torej opazil poskodbo
brade (toliksno poskodbo bi seveda moral zasiti
zdravnik, vendar pa sam nisem obiskal zdravnika,
ni¢ ve¢ ne obiskujem nobenih zdravnikov, zdravnike
preziram, to rano na bradi pa puscam tako, kot je),
sprva niti ne poskodbe brade, temvec veliko koli¢ino
strjene krvi na mojem suknjicu. Prestrasil sem se, ko
sem zagledal okrvavljeni suknjic, saj je zdaj torej, kot
mi je Svistnilo skozi glavo, edini suknjic, ki ga imam,
okrvavljen. Ampak, sem si rekel takoj zatem, saj
grem na ulico le v mraku, le v temi, torej nihCe ne
vidi, da je moj suknjic okrvavljen. Sam pa vem, da je
moj suknji¢ okrvavljen. Sploh nisem poskusal ocistiti
svojega okrvavljenega suknji¢a. Se pred ogledalom
sem bruhnil v smeh in med tem smehom sem torej
opazil, da imam prebito brado, da prenasam s seboj
tezko telesno poskodbo. Nenavadno, kaksen si videti
s takole prebito brado, sem si mislil, ko sem se v ogle-
dalu zagledal s prebito brado. Poleg tega, da me je ta
poskodba na bradi skazila, se je tudi moja celotna
oseba povsem vidno zasukala k smesnemu, ja, k ab-
solutni cloveski komediji, in na poti domov sem si
bil, ne da bi se bil tega zavedal, kri iz te rane na bradi
z rokami razmazal po vsem obrazu vse tja gor do
Cela, pa se po laseh, po laseh!, poleg tega sem si bil
strgal tudi hlace. Ampak kot receno, to je bilo prej-
snjo nedeljo, in ne danes, jaz pa hocem reci, da sem
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danes na poti v Parschallen nasel kapo in da imam to
kapo zdaj, medtem ko tole zapisujem, na sebi, ja, to
najdeno kapo imam iz razlicnih razlogov na sebi ...
to sivo, debelo, grobo, umazano kapo imam ze tako
dolgo na sebi, da se je ze dodobra navzela mojega
lastnega telesnega vonja ... Dal sem jo nase, ker je
nisem hotel ve¢ videti. Cim sem prisel domov, sem jo
hotel skriti v svoji sobi, skriti na hodniku, in sicer iz
nekih verjetno tudi v prihodnosti povsem nerazlozlji-
vih razlogov; hotel sem jo skriti nekje znotraj hise,
vendar nisem mogel najti nobenega primernega pro-
stora za to kapo, torej sem jo dal kar nase. Nisem je
mogel ve¢ gledati, pa tudi ne zavreci ali pa uniciti.
Z.daj pa ze vecC ur tekam po hisi s kapo na glavi, ne da
bi jo moral gledati. Vse te zadnje ure sem prebil pod
tole kapo, saj sem jo imel na sebi ja ze na poti domov
in sem si jo vzel dol le za trenutek, medtem ko sem
iskal primeren prostor zanjo, in ker nisem nasel prav
nobenega primernega prostora zanjo, sem jo prepro-
sto dal spet nase. Vendar pa te kape ne bom mogel
obdrzati na svoji glavi za zmerom ... V resnici sem ja
ze kar najdaljsi ¢as podvrzen tej kapi, Ze ves ta Cas ne
mislim na ni¢ drugega kot na to kapo na svoji glavi ...
Bojim se, da ima to stanje, v katerem imam to kapo
na glavi in v katerem sem podvrzen tej kapi na svoji
glavi, in to vse do najmanjsih in najnajmanjsih eksi-
stencnih moznosti svojega duha, kot tudi svojega te-
lesa, da se razumemo, kot tudi svojega telesa, da ima
stanje, v katerem jo imam na sebi in si je 7e snamem,
opraviti z mojo boleznijo, tako sam sklepam: s to bo-
leznijo, ki mi je vse do danes ni uspelo razjasniti niti
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vsem tistim devetim zdravnikom, da se razumemo:
devetim zdravnikom, ki sem jih vse obiskal v zadnjih
mesecih pred tem, ko sem pred dvema letoma z
zdravniki dokoncno opravil; pogosto so bili ti zdrav-
niki zame dostopni le pod nepredstavljivo tezkimi
pogoji in povezani z najstrahotnejsimi stroski. Ob tej
priliki sem spoznal tudi brezsramnost zdravnikov.
Vendar pa, razmisljam zdaj, imam kapo na sebi ze cel
vecer, pa sploh ne vem, zakaj jo imam na sebi! Nisem
si je snel, pa ne vem, zakaj! Strasansko breme mi
predstavlja, tako je, kot da bi mi jo bil na glavo pri-
koval kak kovac. Vendar pa je vse to stranskega po-
mena, saj sem hotel zabeleziti zgolj to, kako sem do
te kape prisel, ugotoviti, kje sem to kapo nasel, in pa
seveda zakaj jo imam Se zmerom na glavi ... Vse to bi
se dalo povedati z enim stavkom, kot je tudi sicer vse
povedano z enim stavkom, a nihce ne pove rad vsega
z enim stavkom ... Veraj ob tem casu o tej kapi Se
nicesar nisem vedel, zdaj pa sem tej kapi podvrzen ...
Poleg tega pa gre za neko povsem vsakdanjo kapo, za
le eno od stotisocev kap! Pa vendar je vse, kar mi-
slim, kar ¢utim, kar storim, Cesar ne storim, vse, kar
sem, kar predstavljam, podvrzeno tej kapi, vse, kar
sem, je pod to kapo, vse ima naenkrat (zame, zame v
Unterachu!) opraviti s to kapo, z eno od teh kap, ki
jih, to pac vem, nosijo predvsem mesarji iz te okolice,
s to grobo, debelo, sivo kapo. Ni pa nujno, da gre za
mesarsko kapo, morda gre za gozdarsko kapo, tudi
gozdarji nosijo taksne kape, tudi kmetje. Tukaj vsi
nosijo taksne kape. Ampak koncno k stvari: zacelo se
s tem, da nisem stekel proti Burgauu, po krajsi poti,
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