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Hisa

No¢, ¢rn gozd, okostnjakova roka, ki je nenadoma
zrasla pred njim; zgrabil je pusko in kriknil: » Nikoli
me ne boste prijeli!« Ko je pritisnil na sprozilec, se
je prebudil in se pocasi dvignil na komolce: z enim
oCesom opazuje, z drugim prisluskuje; nato se previ-
dno zvali nazaj, v mehko kotanjo med zlatolistnima
bukvama.

Lezal je ohomotan v sivo vojasko odejo in se skusal
s pogledom znova preriniti skozi meglo, vendar Se
vedno ni ni¢ videl; iz ene meglice se je valila druga,
se gostejsa, da ni mogel videti niti lastne puske poleg
dolgih in otrplih rok. V tiSini je spet zacel prislusko-
vati; dlan je potisnil za uho, da bi bolje lovil zvoke;
globoko v usesu mu utripajo drevesne zile. Nato je
zapihalo, vse mocneje in hladneje; v nekem trenutku
se mu je zazdelo, da veter globoko v gozdu igra na
votle kosti nekoga; takoj je pomislil na vse tiste ¢lo-
veske kosti, ki so jih zveri Se leta po vojni raznasale
po gozdu.

Zbudilo ga je sonce; tako mocno je pripekalo, da
je moral vzeti Cutarico, si zmociti dlan in se zmasirati
po vroCem zatilju; potem je sonce izdajalsko pobli-
snilo v cev puske in v hipu jo je potisnil pod scu-
fan rob odeje; potegnil se je globlje v trsti¢je, si pred
nos postavil nekaj vej, da bi bil ¢im manj opazen,
in njegova rumenkasto rjava uniforma, zaradi katere




so jih nekateri imenovali rumene macke, se je skla-
dala z vse debelejsimi nanosi listja; to padanje ga je
zacelo z vsakim na novo odpadlim listom, ki mu je
z nevidnimi nitmi pritegnil pogled, po malem skrbe-
ti; ko bo gozd popolnoma ogolel in na vejah ne bo
veC nobenega lista, bo vse postalo jasnejSe, opaznej-
Se. Na sreco, je pomislil, bo kmalu — kakor se je do
podrobnosti pogovoril z zeno, ko se je nekega vece-
ra v zavetju mraka priplazil do hise in jo videl prvi¢
po dolgem casu — konc¢ano skrivalisce, v katerem ga
nih¢e ne bo mogel najti; ponovno preganjan od te
podobe tajinstvenega skrivnega mesta je zacel posev
z oCesom zreti navzdol; zdaj je bila vas, teh deset his,
zgrajenih iz na grobo stesanih smrekovih desk in po-
kritih s skodlami, videti kakor slika, iz katere ljudje
v uniformah vcasih izstopajo, vcasih vstopajo vanjo;
kot ze prejsnje dni je videl, kako s puskami pred seboj
isCejo in z bajoneti prebadajo kopice sena; pogled se
mu je obesil na nekega vojaka: ves Cas ga je imel na
oceh. Vojak je najprej, kakor da je sam sebi dovolj,
vkopano stal na dvoris¢u in potem stopil v hiso; tr-
znil je s pomikom roke, hitrejsim od misli, kot da ne
bi vedel, kaj je nameraval z iztegnjeno roko; potem je
med dvema izostrenima pogledoma na vas pomislil,
ali mu je bila ona — njegova Drenka — ves ta ¢as vojne
zvesta: v hipu se je spomnil, da se je z njo tudi ozenil
zato, ker je vedel, da ga nikoli ne bo izdala, prevara-
la: vedno je to videl v njenih oceh, ze od takrat, ko jo
je prvic srecal, ko sta drug drugemu, plesoca v kolu,
posiljala nasmeske; vojak je hitro prisel iz hise, stopil
v hlev, se spet pojavil in si dvakrat otresel skornje. Za
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njim sta na dvorisce od nekod prisla se dva, vendar
v temnih uniformah, ogrnjena s plasci; njuna dolga
in ostra bajoneta, nasajena na puske, sta se blescala,
kakor da bi nase navlekla vso svetlobo dne: koraka-
la sta, se prikazovala med kopicami sena, izginjala,
vstopala in izstopala iz his: lezal je in opazoval vsak
njun premik.

Ko je po gozdu razganjalo vse bolj mocne sonc¢ne
zarke, se je spomnil, da bi moral odvreci vse, kar je na
njem kovinskega, saj bi se na soncu lahko zablesca-
lo: najprej je, leze¢ na boku in vrtec trup levo-desno,
slekel zgornji del uniforme, ga zlozil v nahrbtnik, v
katerem sta bila nekaj streliva za pusko in Zepna bri-
tev na zaklop, si Sel z dlanjo Cez enotedensko brado
in pomislil, da bi se moral obriti. Premislil si je, si
odpel in v nahrbtnik pocasi potisnil usnjeni opasac
z revolverjem v futroli, ki ga je Ze na zacCetku vojne
vzel nekemu mrtvemu soborcu. Iztegnil se je, se na-
prej opazoval in upal, da se bo z novo perspektivo
spremenila tudi misel, da ga bodo zaradi vse mocnej-
Sega osipanja listja vseeno opazili in ga potem pred
vsemi v vasi — pred njegovo druzino, zeno in otroki —
ustrelili! Tisti vojaki spodaj so izginili neznano kam,
ni jih vec opazil, zato je, kakor da temu nazdravlja,
vzel Cutarico in v istem trenutku, ko je gledal proti
vasi in nagibal, odpil nekaj pozirkov vode, ki je na
soncu postala precej mlacna.

Pocasi se je prestavil na drugi komolec in pogled
spet osredinil na svojo hiso: v njegovem vidnem polju




sta se nenadoma pojavila dva decka in za njima Zen-
ska v sirokem ¢rnem krilu (njen brat je pred kratkim
padel med prebijanjem na Pasjem vrhu), in nezave-
dno se je premaknil na mestu; vse, kar je v tistem
hipu opazil, si je kakor vedno, ko je gledal s tega zor-
nega kota, zelel zadrzati v sebi; Zenska je z dolge zice
med slivovimi drevesi za hiso pravkar jemala belo pe-
rilo, decka pa sta, priblizno iste viSine, tekala okrog
hise in drug drugega skusala preglasiti. Ko je Zenska
do vrha napolnila kosaro s perilom in si jo oprtala na
rame, ju je poklicala; takoj sta pritekla; za hip se mu
je zazdelo, da Zenska in decka v hiso odnasajo mr-
tveca, zato je s sunkovitim gibom glave odgnal ¢rne
misli. Se mocneje se je zastrmel v fanta; Zenska ju je
spremljala in nekaj nerazumljivega kricala za njima.
Verjetno ju je opominjala, naj se ne spotakneta na vi-
sokem hisnem pragu, na katerem se je sam kot otrok
veckrat spotaknil, padel, si razbil koleno, nekoc pa se
mu je na tem pragu razcvetel tudi nos. Ko je bilo dvo-
ris¢e spet opustelo in so bile tam le Se debele sence
hise in lipe, ki je rasla tik ob njej, je v prsih zacutil
bole¢o samoto; v vsem okrog sebe je cutil njeno pri-
sotnost, v listju, drevesih, oblakih, muhi, ki je bren-
cala okrog glave in delala zapletene osmice, kot da bi
nekomu posiljala skrivnostna sporocila, zato jo je s
hitrim sunkom dlani zmeckal.

Lezal je na odeji, ki je v zadnjih dneh vsrkala vonj
gnilega listja in vlazne zemlje: spod gostih obrvi je
obicajno opazoval vas in mesani gozd nad glavo, v
njem pa je vsaki¢ videl manj barv. Vcasih je s kotic-
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kom ocesa osvrknil blesceco kroglo sonca in s po-
gledom preracunaval cas, ki mu ni nikoli tekel tako
pocasi: nenehno je lezal na enem in istem mestu, v
nosnicah cutil ostri vonj taleCe se smole in vse, kar se
je premikalo okrog njega, ga je zacelo draziti: sonce,
veter in ptice, ki s svojimi prhutajo¢imi zvoki pogo-
sto preletavajo nizko nad gozdom.

Ko je popoldansko sonce naposled zaslo za temnimi
oblaki, je vzel pusko, kopito iz orehovine pritisnil ob
desno ramo in buljil v vas skozi muSico orozja; spet
so se pojavili, iskali, se pogovarjali z vascani — ves
Cas jih je imel na repetirki; na jagodici prsta je zacutil
pulz sprozilca, ni mislil streljati, to bi bila navadna
neumnost, vendar mu je takole, v uglasevanju telesa z
musico, hitreje mineval ¢as. Pred nocjo je se mocneje
napel usesa; bil je vzhicen, saj je vedel, da bo vsak hip
prisla, mu prinesla sveze novice, hrano, vodo. V tisini
in polmraku je prisluskoval njenim korakom, ki bi
jih lahko prepoznal med tiso¢imi; hodila je previdno,
kakor srna, zastajala, kot bi o neCem premisljevala,
in spet naglo nadaljevala. Komaj je ¢akal, da jo obja-
me; in Ce bi bila z njo po kakem nakljucju se otroka,
toda, je pomislil, bolje, da otroka niCesar ne vesta;
videl ju bo, ko bo cas za to.

Pocasi je prilezla iz goscave: obute je imela opanke
iz ovCje koze in Cez preprosto ¢rno obleko ji je bin-
gljala pastirska torbica z modrimi in rdeCimi resica-
mi. Za hip se je obrnila, telo ji je prezel izdih, stopila
je k njemu, pokleknila na gola kolena in mu Sepnila
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skozi napol vdih: »Tu sem,« in takoj zacela jemati
iz torbice: odlomljeni kruh, zapecen in rumen kakor
sonce, ki je pravkar zaslo za hribom, koscek sira, olu-
pljeni kuhani jajci in pletenko vode, zaprto s koru-
znim storzem: »Ali vi imate?« je vprasal. »Onadva
ne smeta biti nikoli la¢na.« Pokimala je, in Se preden
je jenjala z zadnjim gibom, je iztisnila: »Nikoli nista
bila la¢na.« Pokimal je in zacel jesti, z roko je skusal
&im ved zbasati v usta: »Kako je spodaj?« Zvedil je,
gledal krajec kruha v roki, in ne da bi ¢akal na od-
govor, vzel Cutarico ter iz nje stocil nekaj kapljic na
zemljo; zacel je natakati novo, svezo vodo in kloko-
taje pil ter s tekocino potiskal hrano navzdol. Zenska
je globoko zavzdihnila in rekla, zapolnjujo¢ s krat-
kimi vzdihi razpoke med svojimi besedami: »IsCejo
te, vsak dan vas iSCejo, vso vas so pretaknili.« Brez
razloga je nekajkrat stresel pletenko vode in rekel:
»Lahko mi nasujejo sol na rep.« Spet je odpil pozirek
in z vijakastim pokrovckom zaprl Cutaro, zena pa mu
je z rokava odstranila suho Sisko in komaj slisno, z
nekaksnim glasom iz spletenega vecglasja, kakor da
ne misli le ona tako, rekla: »Pomislila sem, da bi se
jim predal in povedal, da nisi kriv.« Najprej si je z
dlanjo obrisal mokra usta, se izkasljal, prisluhnil nje-
nemu pridusenemu dihanju in nato s pogledom proti
vasi, ki mu je za hip spojil obrvi, rekel: »Predal se
bom, ko bo cas za to, ne pa takrat, ko bodo to ho-
teli oni!« Na koncu, ko je pojedel vse, je s konicami
prstov pobral iz trave drobtine kruha in sira ter si jih
pozresno potiskal v usta; priblizal se je zeni, jo objel,
pobozal po laseh, spetih v ¢rn rep, ki ji je padal po
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mocnih ledjih; nekaj casa je imel glavo prislonjeno
ob njeno in cutil v hrbtenjac¢i neko cudno sprosce-
nost, kot takrat, ko je kot decek z mamo v gozdu
pasel zivino in ji je polozil glavo v krilo, ona pa mu
je trebila usi. »Predal se bom ez dva, tri mesece, ne
pa zdaj, ko je kri se vroca,« je rekel, se vzravnal v
sedeci polozaj in zacel spet prelivati vodo v Cutarico.
»No, si koncala?« Zaprl je steklenico in takoj zatem
Se Cutaro. »Se malo,« je rekla, v sebi pa je ponovil
te njene besede. »Mijo,« je pristavila, »mislis, da se
bo vse to dobro koncalo?« »Ne more biti drugace
kot dobro,« je rekel, prestavljal telo v drug polozaj
in gledal visoko nad glavo v Ze precej mracen gozd,
kakor da bi ji hotel povedati, naj se odpravi nazaj.
Na hitro ga je objela in se mocno stisnila k njemu.
»No, pojdi zdaj,« jo je pobozal po hrbtu, pocasi legel
poleg puske, »in pazi na otroka,« je rekel in zacutil,
kako ga je pri besedi »otroka« v grlu rahlo zapeklo.

Ko je popolnoma izginila iz njegovega vidnega
polja, pomikajoc se med drevesi kakor senca, je zacel
misliti na to, kaj bo rekel nekega dne, Ce se preda
(zaprl je oc¢i, da bi lazje razmisljal o tem); naravnost
jim bo povedal, kako je bilo v resnici, da se je zacelo
s tisto proslavo, ko se je na oder v mestecu G. po-
vzpel govornik s cilindrom (prvic v zivljenju je videl
tak klobuk) in sporocil (Se vedno se spomni teh treh
robustnih stavkov): »Vsakega, ki bo ogrozal obsta-
nek nase drzave, bo doletela smrtna kazen« in potem
»Ti so nevarnost za naso prihodnost« in na koncu
(njim tega ne bo niti omenjal) »Komunizem je isto,




kakor da bi brat porival sestro«. Ce mislijo, da je
kriv, ker je verjel temu uCenemu cloveku, sam misli,
da ni, saj ni nikogar ubil niti zaklal, razen mogoce
takrat, ko je streljal na tiste, ki so streljali nanj, bila
je vojna in v vojni se strelja, naj mu, Ce hocejo, poste-
no sodijo, bo ze odsedel svoje; le da bi se lahko ¢im
prej vrnil k zeni in otrokoma; k skrti zemlji, saj druge
nima; prestavil se je iz lezeCega v sedeci polozaj in
spet na hitro nekam, Se sam ne ve, kam, ter dvignil
pogled; potem si je ves nemiren zacel oblaciti vojaski
plasc, da ne bi mislil na ni¢ vec; na slepo je zapenjal
enovrstne gumbe iz kovine od spodaj navzgor in se
komaj spravil v red: na koncu si je na vojaski srajci
popravil ovratnik: potem se mu je ob podobi — kjer s
sekiro na rami in z visokima pleCatima sinovoma, ki
veselo popevajo¢ korakata za njim — nenadoma po-
javilo dobro razpolozenje in oddahnil si je, da bo se
vse v redu. Neko¢ bom, je pomislil in strmel v blaten
rokav, pomirjen s prisotnostjo ¢rva, ki je ze dolgo
grizel v njem — in tako je lahko pomirjen tudi s tisti-
mi, proti katerim se je boril v vojni — o0 vsem tem ob
ognju pripovedoval svojim vnukom.

Noc je bila se naprej polna mesecine, vzel je pusko
in vstal; okrogla luna je ves ¢as kakor vsevidno oko
spremljala njegove previdne korake: zelo dobro je
poznal ta teren, vsako, $e najmanjso stezo v gozdu,
vsako drevo, kamen. Tukaj je neko¢ kot decek leta
cuval zivino. Stopil je na travnik, nekaj ¢asa kora-
kal okrog leskovega grma, polnega nocne svezine,
in nabiral lesnike. Skoraj dve uri se je klatil po tem
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trsticju, trgal grozde lesnikov in se potem z zepi, na-
breklimi od plodov, odpravil nazaj. Niti mimo enega
drevesa ni sel, ne da bi se zazrl vanj; zazdelo se mu
je, da bi vsako lahko v hipu ozivelo in ga zgrabilo
za vrat. Potem se je — na hrbtu Se naprej CuteC po-
gled mnogookega gozda — pospeseno vrnil v svoj log,
se ohomotal v odejo, privzdignil ovratnik ter v dalji
prisluskoval skrtanju pusk in skovikanju sove, ki je
se bolj zgoscevalo mrak. Puske so Cez nekaj trenut-
kov umolknile, zacelo pa je grmeti, nekje globoko v
gozdu je pravkar udarila strela: bal se je, da ne bi
zaCelo dezevati: premocen bi tezko zdrzal se nekaj
dni; moral bi se skriti v bliznjo votlino, a ni bil pre-
pric¢an, da je vsak dan ne preisCejo; pozna jo vsak, Se
najmanjsi otrok v tem kraju. Odlozil je pusko poleg
sebe in razmisljal, kje naj jo pusti, ko se bo prema-
knil v skrivalis¢e: spodaj bo dovolj revolver s polnim
Sarzerjem, si je mislil, puska bi mu bila le v napoto.
Strele so Se naprej bliskale: svetloba in mrak sta se
mu izmenjevala v enem strnjenem pogledu.

Zjutraj ga je se omamljenega od sna prebudilo petje
ptic, z desne je slisal pastirje, kako glasno gonijo ovce
na paso, njihove glasove, skrhane od nenehnega kri-
Canja, in zvoke brusenja kos, ki se glasno prepletajo
drug z drugim; potem levo od sebe, kako po bliznjem
gozdnem kolovozu voli vlecejo vprego na lesenih ko-
lesih, utrjenih s kovino; pod seboj drobijo kamenje.
Potem mu je izza teh zvokov, bolj kot iz lastne glave,
privandral spomin na pokojnega oceta; nekoC so z
voli po tem istem grbastem kolovozu, polnem ostrega

14

15



kamenja, mama, oce in on na vpregi vozili nasekana
bukova drva, Mrkonja pa je imel tako razrezana ko-
pita, da je oce sezul volneni nogavici in ju ohomotal
volu na bolno, sepavo zadnjo nogo.

Ko je iz dlani pocasi zobal lesnike, mu je pozornost
pritegnilo obc¢asno drdranje mitraljeza: prihajalo je z
druge strani vasi, iz trebuha ogolele planine, katere
bledi vrh je bil se podnevi komaj viden; pod zobmi
je lomil lesnike in s pogledom precesaval vas; zdaj ni
bilo vojakov, ki so tam vsak dan prehajali, ¢eprav bi,
roko na srce, lahko vsak hip vdrli v vas. Bal se je, da
ne bi zaceli preCesavati gozda okrog vasi, in vedel je,
da se bo to nekega dne moralo zgoditi: pogledal je v
kupolo neba: sivi oblaki so spet kazali na dez; nekaj-
krat se je zabliskalo in ognjene Crte so se vsake toliko
preganjale druga za drugo po nebu. Potem je nenado-
ma vse utihnilo, se ugasnilo. Le po nebu je jadral sko-
bec, na vedrem nebu, kakor da ne sme nikoli koncati
svojega leta; gledal je za njim in ob globokem vzdihu
pomislil: ah, prijatelj, Ce bi le imel tvoja krila. Potem
je zadovoljno in s hvaleznostjo pogledal v nebo, ki
mu je dneve in dneve slo na roko, in si rekel v brk:
»Danes ni¢ od dezja.«

Tam, kamor je strmel zdaj, je bilo nebo povsem po-
sevno; Ce bi skozi to krivuljo vsaj hitreje lahko pre-
gnal Cas. Jedel je lesnike in okrog sebe pljuval drobne
lupinice, med vsakim zalogajem pa se je kopicil cas;
Se en osredotocen pogled v vitke veje, redko listje, ki
je bilo ves Cas v gibanju, kakor da je v dilemi ostati
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ali pasti, v neki list, ki je vijugajoce padal in za seboj
puscal ogolelo vejo — vse to je v njem prebujalo jezo
na zeno. »Kaj, v picko materino, se caka!« je rekel v
sebi. Kmalu zatem, ko se je umiril, je zacel spremljati
Cebelo, brencala je okrog cvetnih kobulic; potem je
opazoval ptico, ki je najprej pela na veji, odletela z
nje in si nato na kamnu brusila rumeni kljun, pa ¢a-
sico cveta, v kateri je gorelo sonce — kakor tocka, iz
katere se bo vsak ¢as izvalil nov dan. Cez nekaj asa
se mu je zazdelo, da je vse na tem svetu zaustavljeno
v gibanju, celo njegovo srce: lezal je in ure in ure po-
polnjeval praznino dneva. Potem je spet zacel buljiti v
svilenega kozekrilca, ki je letal okrog svoje osi, kakor
da ga v to bolj priganja veter kot volja; v nekem tre-
nutku se je s palcem nezno dotaknil kobilice, ki je od-
skocila tako dalec, da je porusila vse zakone narave,
in to ga je spet razdrazilo; kar lahko poc¢ne zuzelka,
Clovek ne more; mizal je in zacel zvoke okrog sebe lo-
Cevati zgolj po oddaljenem spominu; potem je nekaj-
krat besno lopnil po debelih nanosih listja in vsakic je
kaksna ptica v Sumu, podobnem premikanju zavese,
zletela iz grma; oko mu je oplazila neka hitra musica,
da sploh ni opazil, kdaj je priletela; dlani je pritisnil
na odi, slika se mu je za hip zdruzila in preobrnila;
videl je sebe, zeno, otroke, kako vsi skupaj srecni se-
dijo za mizo in luséijo fizol; vse tako, kakor je nekoc
pocel s svojimi starsi.

Mizal je, uklanjajo¢ pogled, in ves Cas spreminjal
polozaj; obracal se je, trzal, napenjal misice na rokah
in nogah, obrazu; spet je mizal, ker je tako veliko
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jasneje videl (ni¢ mu ne more pobegniti iz spomina),
brskal s prsti po listju, ga drobil; v glavi mu je naga-
jala pSenica, ki je na polju sploh ni bilo; nad glavo se
je nadenj nagibalo drevje brez listja, polno zalostnih
vzdihljajev, kakor da socustvuje z njim; potem je, ko
je na hitro pogledal, povezal oddaljeni odmev topa in
krik ptice, ki je pravkar vzprhutala nad njim; obrnil
se je na hrbet, potisnil roke pod glavo, zagledan v od-
daljene, meglene visave. Obcasno je prisluhnil novim,
mnozi¢nim krikom ostrokljunih ptic, ki so izletavale
iz golih krosenj, letale so gor in dol (vsaka je imela
svojo krivuljo), levo, desno, kakor da bi zelele izme-
riti nebo; naenkrat se mu je z obcutkom, da ima vro-
¢ino, vendar je na sreco ni imel (otipal si je Celo), vse
okrog njega zazdelo preve¢ potencirano; nebo se je
rusilo v visino; veter je zavijal in vse okrog sebe hitro
pozabljal; v strahu je pomislil, prisluskujo¢ temu po-
divjanemu zavijanju, kako so v le nekaj dneh, nekaj
urah, minutah njegovi otroci postali odrasli ljudje in
jih ne bo mogel ve¢ prepoznati.

Predramil se je (se vedno ni mogel verjeti) in ada-
movo jabolko mu je zaigralo; strmel je v siroko, belo
rjuho, obeseno na ograjo iz suhih kolov — dogovor-
jeno znamenje. Potem se je s pusko in nahrbtnikom
odplazil do bliznjega skalnjaka, nasel vec¢jo razpoko,
vanjo potisnil pusko in strelivo in na ta kamniti otok
nametal travo, prst, kamenje in praprot, v vrstnem
redu, kakor mu je kaj prislo pod roko; vrnil se je,
cakal, da se popolnoma zmraci; nikakrsne tezave ne
bo, si je mislil, neopazno se spustiti po strmini do
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svoje hise in se zavleCi v skrivalis¢e. Zdaj bi si lahko
celo, Ce bi bil trmast, nalomil trstic¢ja, se maskiral in
pretekel goljavo, vendar ni hotel tvegati. Ni vojakov,
toda v vasi so ljudje, ki bi ga, da bi se prikupili novi
oblasti, lahko izdali: vedno so, je pomislil, v nasem
narodu ljudje, ki so kakor dvojna ogledala.

Ko se je dan neslisno locil od noci in se je nebo
posulo s stevilnimi zvezdami — mrak se Se ni dobro
polegel po robovih gozda — si je zategnil pas in tok
z revolverjem ter si oprtal nahrbtnik. Poravnal je
zalezanino na zemlji, z nogama razmetal listje, se
vzravnal in storil nekaj, kar je pocel ze kot decek:
stisnil je dlani in glasno rekel: »Pomagaj, Bog.« To,
da je klical Boga na pomoc, je naredil ze kdaj prej,
nazadnje, ko se je prebijal iz obroca, toda od takrat,
ko je bil decek, dlani ni tako mocno stisnil. Stopil
je naprej proti stezici, ki je bila globoko vrezana v
travo, potem pa je s strani previdno sestopil po pr-
steni terasici (hkrati tudi meji), po kateri se je trav-
nata klancina spuscala proti vasi; hodil je ¢ez napete
brazde, polne nocne tisine, sklonjene glave, kakor da
nekaj isCe, in hojo prilagajal Cvrstini tal; v vsakem
novem koraku je cutil nekaj dokoncnega. Noben pes
v vasi ni zalajal, kakor da so v sozvocju z njim; hodil
je in v bistrem no¢nem zraku ze zacutil vonj hleva;
da, zanj je bil to vonj, nikakor ne smrad, kakor mu
disijo Spanski bezeg spomladi, mlada detelja, suho
seno, in vsakic, ko je za Casa vojne naletel na svezi
kravjak, iz katerega se je Se kadilo, je zamizal in ni¢
ga ni moglo hitreje vrniti v objem doma kot ta von;j.
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Malo je potreboval, da je s hitrimi koraki sklonjen
pritekel do lipe; ez nekaj trenutkov je, poln pritajene
napetosti, prilepljen stal ob kozi drevesa, prepredeni
s starevskimi razpokami, in gledal navzgor, v temno
krosnjo orjaske lipe. Stopil je na prste, pogledal nao-
krog in pospesil korak do procelja hise, se pritajil ob
leseno ograjo s sveznji koruznih storzev, ki so viseli z
nje in se nezno dotikali njegove glave: zadrzal je dih,
da bi bolje slisal; srce mu je razbijalo, pogledal je gor
proti oknu v rumeno, nestanovitno svetlobo petrolej-
ke: po stropu se igrajo nesimetri¢ne sence, vsako raz-
poko pozna, v hisi se slisijo zvonki glasovi, rozljanje
posode; potem je vzravnal vrat, se hitro premaknil z
mesta in nesliSno pritekel do zapahnjenih vrat staje;
pazil je, da lezaji tecajev ne bi zaskripali.

Pritihotapil se je med stene, zlepljene s temo, med
toplo zivino; bila je na nogah in ga opazovala z raz-
Sirjenimi o¢mi; le kokosi, namescene za leseno pre-
gradno steno, so se vzdramile in zacele v strahu fr-
fotati s krili, vendar, je pomislil, bo vsaj zena zgoraj
slisala, da sem koncno prisel; pocasi je za seboj zaprl
vrata, pobozal vola; oba sta imela navpi¢no belo ¢rto
od Cela do rdecCega gobca; sedel je na leseno korito
med njiju, ju bozal po gladki in napeti kozi, roko pa
je pod voloma iztegnil tudi do lisaste krave. »Kako
ste?« je rekel z melodicnim grlenim glasom, polnim
vznemirjenja, in se z vsakim novim vdihom osvobajal
napetosti v telesu. Zivina ga je prepoznala, $e preden
se je oglasil, in proti njemu stegovala vratove, ga mi-
lovala s toplo paro iz globokih nozdrvi, ga skusala
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doseci s hrapavimi jeziki, in dokler se je namescal, se
je moral z lakti braniti, da ga ne obliznejo po obrazu
in laseh; le kokosi so vztrajno kokodakale, vendar so
se kmalu umirile tudi one: obcutil je veselo vznemir-
jenje, ker je tukaj, v svojem hlevu, doma, poleg zivi-
ne, tukaj, pod svojo zeno in otrokoma, in v nekem
hipu ga je prijelo, da bi od vzhicCenja Se zapel, da bi
¢im dlje zadrzal ta obcutek sreCe v sebi. Zgoraj, nad
glavo, sta tekala otroka, se smejala, deske so Skripale
in se premikale in misel na petje je spodrinila nova
misel, da bi bilo vseeno najbolje, da se ¢im prej skrije
na varno.

Poslusal je Se cvrcanje scaline, ki je iz krave v curku
prsela po steptani zemlji, in ko je ze bil pripravljen
iti ven, je nenadoma zasukal rokave in ob pomoci
lune, ki je ves ¢as kukala v hlev, vzel vile izza vrat
in zacel Cistiti; s konicami vil je nabadal kravjake;
to gnetljivo zmes je pazljivo oblikoval, vrtel, z vsake
strani pomesal z vlazno slamo, jo jemal na vile in s
skladnimi zamahi (koliko hlevskega gnoja je v ziv-
ljenju ze zmetal skozi to okence) metal na kup ob
zunanji steni. Zmeraj, ko je z vilami zbiral kravjake,
je pazil, da ne bi poskodoval zivine, kot decek se je
tega najbolj bal: da bi se zival na hitro premaknila
in bi jo s kovinsko konico zabodel v nogo. Potem je
z obema rokama vzel svezo slamo iz kota in jo ena-
komerno raztresel pod zivino, iz stoz¢astega kupcka
v istem kotu je zagrabil dve, tri pesti zagovine in jo
skozi prste nasipal zivalim pod noge, da bi imele ¢im
bolj suho za spanje. Na koncu je iz kosa, spletenega
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iz vrbovih vej, vzel snop sena in ga pravi¢no razdelil
po koritu: ko je to pocel, ves predan hitrim gibom, je
pozabil na vojno in na ljudi, ki ga zelijo prijeti, kot
da bi bil najbolj navaden dan, po katerem bo stopil
iz hleva in odsel gor, v hiSo, ter z Zeno in otrokoma
mirno vecerjal.

Se nekaj ¢asa je nepremicno strmel, opazoval Zivi-
no, kako obrnjena h koritu sladko prezvekuje; pocasi
je Sel ven in neslisno zaprl vrata: previdno je pogle-
dal na vse strani in iz nedolocljive daljave je zalajal
pes; sam ze dolgo ni imel psa. Za hiso je pihal topel
veter in krosnje dreves so se z dolgimi vejami zapleta-
le druga v drugo, susljale s preostankom listja, kakor
da bi si Sepetaje prenasale sporocila, ki jih nih¢e razen
njih ne sme slisati, on pa je, glej, po dolgem casu na-
posled prisel domov. Se naprej spremljan z luninim
pogledom, polnim noc¢nih skrivnosti, in vetrom, ki
ga je prijetno bozal po obrazu, se je sklonjen obrnil
do kupa hlevskega gnoja, iz katerega je puhtela topli-
na dneva, prestavljajo¢ pocasi tezo telesa z ene noge
na drugo: Se bolj se je sklonil in previdno umaknil
na stran kos gnile deske, z vseh strani premazane z
debelim in zZe skorjastim slojem temnega kravjaka:
zadaj se je prikazala ozka, temna odprtina, bolj ¢rna
od same nodi, ki ga je obkrozala. Nekaj Casa je ne-
premicno stal poleg tega kupa, ki je bil podoben po-
manjsani senci hleva, in ¢ezenj opazoval svojo hiso,
osvetljeno z jasno in rumeno svetlobo, ostro vsekano
v mrak; no, na ni¢ ve¢ ni bil sposoben misliti, le ne-
premicno je gledal v nebo in luno, kakor da bi si le z

Damir Karakas PROSLAVA



njo hotel izmenjati kaksno misel: potem se je, pocasi
in po vseh $tirih, z eno samo kretnjo zavihtel noter,
odprtino pa zakril s tisto desko, ki jo je pazljivo, z
obema rokama, namestil in ugasnil poslednji zarek
lunine svetlobe.

V mraku si je s pritajenim vdihom obrisal nevidne
roke ob robove hlac, glavo pa pritisnil na kolena; se
nekaj Casa mu je zgosceni vonj prepreceval, da bi o
cemerkoli premisljeval, o tem, kako je tole zdaj nje-
gova usoda, resitev, da ko bo prvikrat stopil od tukaj,
da bo zunaj neki drugi svet, v katerem njegovi sovra-
zniki ne bodo vec sovrazniki, on pa ne bo vec tisti,
ki bo preganjan: tako, kakor da bi se na novo rodil;
edina jasna in Cista misel je bila — z njo se je malo,
a zanesljivo razredcil tudi vonj v nosnicah - da si je
zdaj najbolj pomembno dobro odpociti. Malo po-
zneje se je, obkrozen z varnostjo in toplino, ki se je
stopnjevala z vsako novo mislijo na tisto lepo, ki bo
prislo nekega dne, ko bo svoboden, skr¢il v polozaj
fetusa, zaprl oci in pocasi zaspal.




Ps1

Petelin je zakikirikal; sonce se je prikazalo za na-
zobcano steno gozda, vstopilo v sobo in se zataknilo
v pajkovi mrezi; nekaj Casa je motril, kako zarki po-
tujejo skozi sito pajkove mreze, potem pa je opazil
ptico roparico, ki je krozila nad vasjo in iskala nekaj,
kar bi jo zasidralo. »Mati,« je zavpil, »kje so koko-
Si?« Zaslisal se je tanek, piskajo¢ glas: »Tukaj, pri
meni! «

Stopil je za hiso, sel do vodnjaka, vrgel vanj leseno
vedro, pripeto na verigo, in ko je potonilo, ga je z
nekaj sunkovitimi gibi zvlekel nazaj, ga postavil na
rob in se z vodo opljuskal pod toplimi pazduhami.
»Pazi na skobca!« je zaklical. Oplaknil se je po zati-
lju, prsih, obrazu, rde¢em od hladne vode iz vodnja-
ka, in se vrnil v hiso, opasano z lesenimi zaplatami;
svetloba ga je za hip prehitela, vendar jo je zastrl
z razmajanimi vrati. Sedel je na stol in iz komolca
hitro zajemal kruh, nadrobljen v mleko, ki mu ga je
mati zjutraj pustila na mizi: s pogledom je Svistnil
skozi okno in opazoval skobca, ki je pristal na visoki
lipi, potem pa od ostrega materinega klicanja kvrrr,
kvrrr — kokosi so se prestrasene stisnile okrog nje — z
divjimi zamahi kril odfrfotal. »Krogla te caka!« je
kriknil za njim, Ceprav ni vedel, s ¢im bi streljal nanj,
razen s tisto staro kremenjaco iz delavnice, ki je bolj
nevarna za tistega, ki strelja, kakor za onega, ki mu
je krogla namenjena.
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Vrnil se je noter, oblekel srajco iz domace preje in
stopil na dvorisce, da bi poiskal mater. Ta je vsa v
Crnini, s trikotno ruto na glavi in pogledom, vsajenim
globoko pod obrvmi, klecala in spravljala koprive v
zakelj; prijemala jih je sunkovito, da se ne bi ozgala,
kakor kadar je v pozresno pe¢ z rokama potiskala
rdeco zerjavico. »Kje je stari?« jo je vprasal mimo-
grede in s pogledom iskal mladega psa, ki je pocasi
pristopical iz izdolbenega bukovega debla. »K Josu je
sel nabrusit motiko.« Pokimal ji je, Sel do preklanega
Stora, izvlekel sekiro, si jo dal na ramo in nezavedno
s hrapavim ocetovim glasom rekel: »Grem do hoste
tista drevesa posekat in enega bom privlekel domov. «
S sekiro na rami se je obrnil in pogledal proti trav-
niku, na katerem sta se poleg vedno utrujene zenske
igrala otroka, postrizena na pisker, tekla za muho,
ki je vsakemu predmetu, na katerem je pristala, dala
ime, saj sta deCka veselo tekala in vzklikala: »Glej jo,
muho z rogovi! Glej jo, muho z grabljami!« »Mijo
moj,« mu je rekla mati in gledala Cez plot v razposa-
jena otroka, » pametneje bi bilo, da bi si poiskal Zeno,
jaz in stari sva bolna, ne bova ve¢ dolgo.« Z robom
palca je sel Cez konico sekire in rekel: » Grem.«

Sklonil se je in si s hrbtom proti soncu zavihal no-
gavice, si pobozal mo¢na meca, napeta od surove
moci, potem pa s sekiro na rami stopil cez pokoseni
travnik, posut s starimi krtinami; zagledal je oraca
in srecal fanta z na riti positimi hlacami, ki je skupaj
z zasoplim skodranim psom gonil ¢redo ovac proti
gozdu in igral na dvojnico: pokimal mu je v pozdrav,

[\
“n




decek mu je pomahal in Se mocneje pihnil v svojo
dvojnico. S pomocjo vetra si je Mijo zacel pozvizga-
vati deckovo melodijo, potem pa zapel: »Oj medved,
gorska zival, kdo te CeSe, kdo te umiva ...«

Pri divji CeSnji se je ustavil in zacel prisluskovati,
kako na njej glasno dozorevajo ¢rni plodovi: odtrgal
je sadez, ga nesel v usta (razpocil se mu je v njih),
izpljunil koscico, jo odbil z nogo in nadaljeval do bli-
znje hoste: stezica je bila vijugava, polna zuzelk in
vsak korak na tej poti, zarasceni s travo, je poudarjal
razliko med Zivim in nezivim bitjem.

Takoj ko je prispel v hosto, je sekiro odlozil v travo
in zacCel plezati na najvisje drevo, od koder je imel
popoln razgled; tja je plezal ze kot decek, ko se je
zelel nagledati sveta — tam ni bilo razlike med nebom
in zemljo, vendar le dotlej, dokler se ne povzpnes na
sam vrh — takrat je nebo dlje od vsega, kar bi si sploh
lahko zamislil: svez zrak mu je pospeseval gibe; ¢im
prej si zeli videti, kje je ona s svojimi ovcami. Trdno
se je zagozdil med vilicastima vejama, objel drevo,
iztegnil vrat in iskal med zelenimi stegnenicami trav:
ponovno je pocasi zaokrozil z glavo, vrgel pogled do
sosednje vasi, kjer je doma Drenka in kjer je na hrib-
cku stala cerkev z raznobarvnimi okni, sestavljenimi
iz najbolj finih kosc¢kov sonca, ki so se blescali tudi
zdaj, poleg cerkve pa sta strazarili pokoncni jabla-
ni: zaslisal je nenaden Sum in pogledal dol: spodaj je
po listju tekla srna, se ustavila, povesil je pogled in
bilo mu je zal, da nima sekire, pod nogo mu je pocila
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vejica in srna je zmedeno odskocila, z ocesom, zapi-
cenim tja, od koder je prisel Sum, spet je stekla, ziva
le, dokler tece. Mijo je pocasi sestopal, in ko je bil
meter od zemlje, je skocil in se spretno ujel na noge:
strumno je vzel sekiro, da nadomesti izgubljeni cas,
zamahnil in z ostrim rezilom zacel sekati v vznozje
drevesa, tresoC na njem rdece listje: deset minut je
nenehno zamahoval, vedno z istimi, skladnimi gibi
in dihal skozi razpoke zraka: vsak udarec je imel svoj
poseben odmev, vse dokler ni drevo pod cloveskim
gibom pokleknilo in zadisalo z zgoscenim vonjem sr-
cike v sebi, Mijo pa ga je z obema rokama potisnil,
da se je prelomilo in padlo na druga drevesa, ki so
ga ranjenega podpirala. Znova je zasekal, ga locil od
stora, prijel in iz objema gozda potegnil na goljavo: z
dobro merjenimi zamahi ga je ocistil in zmagoslavno
sedel nanj. Potem je vrgel mokro srajco prek glave, se
spet podvizal, zagrabil sekiro in se namenil k drugim
drevesom, vse dokler jih ni, drugega za drugim, pet
podrl in popolnoma o¢istil.

Spet je splezal na vrh krosnje (hitro se je vzpenjal
proti nebu), zastal, se namestil zgoraj in tesno obje-
majoC drevo gledal naokrog, a je v Sirokem vidnem
polju zopet ni videl, niti ni slisal zvoka zvoncev; s
stisnjenimi obrvmi je razmisljal: mogoce je prisla in
odsla, mogoce bo prisla jutri. Umaknil je pogled in se
vrnil, v daljavi je zagledal temno podobo na kolesu:
takoj ga je prepoznal, ¢loveka z bobnom, po katerem
udriha s palicicami in vzklika: »Damo vam vedeti!
Damo vam vedeti ...« Sestopil je in ze slisal udarce
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bobna, ki se zlivajo z lajezem psov: okrog pasu si
je zavezal srajco, zagrabil deblo, v drugo roko vzel
sekiro, in razmisljajo¢ o davkih in financah vlekel
deblo dol proti vasi. Ko je hodil postrani, so se dre-
vesa okrog njega naslanjala drugo na drugo in da-
jala vsemu privid naklona, kar mu je se povecevalo
utrujenost; vsakic, ko se je ustavil, da bi si nekoliko
odpocil, je slisal ropot tega bobna (rafal zvokov),
kakor da bi nekje blizu iztekalo zrnje; potem je iz
gozda zapihal suh veter, veliko mocnejsi, na juris je
zavzel gozd in vsakic, ko je zaslisal udarec na boben,
ga je veter spremenil do nerazpoznavnosti: pospesil
je korak, stopil prek trave, omrtvicene od vrocine,
komaj cakajoc, da slisi novico, ki jo prinasa glasnik.

Ko je prisel dol, je pustil sekiro in deblo ob hisi
(ljudje so se ze zaceli pocasi razhajati), stopil v hiso,
si na hitro oblekel drugo srajco in sel do oceta, ki je
nepremicno stal sredi vasi: naravnost ga je vprasal.
Ta mu je odgovoril: »V Letincu je cucek ugriznil Zan-
darja in prepovedali so nam imeti cucke.« Mijo se
je napol obrnil in opazoval ¢loveka z bobnom, kako
gre proti kolesu, se ustavi in si privzdigne nogo, tako
kot jo dvignemo konju, preden ga podkujemo; stika s
prsti in si Cisti kamencke, ki so se mu nabrali v ozkih
kanalckih visokih skornjev, sede na kolo in pocasi
odide: ko vozi po cesti in dviga prah in v napetem
loku vse hitreje poganja pedala — zmanjsujo¢ se do
velikosti zuzelke — neka starka s kreketajo¢im glasom
zaklice za njim: »Jalovo naj bo vase seme!«
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V svitu je oce kosil travnik: telo ima zgrbljeno,
glavo mirno, kakor da ne bi pripadala temu suhemu,
zilavemu telesu, njegova misel pa je izrazena skozi
nepretrgano sikanje kose: v ¢im bolj Sirokem loku
obriti obraz zemlje.

Naslonjen na jablano brez plodov je Mijo opazoval
oceta in njegov od sonca ozgani vrat: ko se je ta za
hip ustavil, da bi nabrusil koso, mu je razbrazdani
obraz lebdel nad travo. Potem se je zopet ustavil in
pogled mu je zamujal na sleherno peripetijo, razen
na ¢rni brusni kamen, ki lahkotno in naravno drsi
po kovini levo-desno. Mijo je, previdno stopajo¢, za-
obsel petelina z rumenimi mesnatimi ostrogami, saj
ga ni hotel udariti z nogo, pocasi stopil do oceta in
pocakal, da neha z brusenjem. »Daj meni, jaz bom!«
je rekel. Oce se je sklonil, zagrabil svezo travo, z njo
obrisal rezilo kose in rekel, skile¢ skozi neprijetno
sonce: »Daj, odnesi kravi malo trave.« Mijo je po-
Cepnil in v naro¢je nabral nekaj sveze trave, krava
pa je iz hise zacela zamolklo trobiti: Mijo ji je v ozek
prostor hitro prinesel krmo in jo odlozil pred njo v le-
seno korito; Se vedno je lezala z nabreklim trebuhom,
potem pa se je pocasi, z veliko previdnostjo zaradi te-
leta v sebi, skobacala na noge; stal je, gledal njen na-
pihnjeni trebuh in poslusal, kako oce v zemljo zabija
kole; pogledal je ven in ga opazil, kako lezi v zavetju
lipe, z eno nogo nekoliko dvignjeno in drugo izte-
gnjeno, in urarsko natan¢no udarja s kladivom po
robu kose, da bi jo poravnal na rezilo ziletke; oce je v
enakomernem ritmu neutrudno udarjal, kakor da bi
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bil zvok udarcev kladiva zdaj za stalno tu, izterjajoc
iz kose ostro zvenketanje; toda senca roke, s katero
udarja, Ceprav sta sam in kosa v popolni skladnosti,
bezi od njega in rusi harmonijo.

Mijo se je vrnil h kravi, z zeblja, zabitega v leseno
steno, vzel kovinski glavnik in zacel z njim drseti po
sijoCi rdeci dlaki (veliko nezneje po trebuhu), po vsa-
kem potegu se bolj sijoci; krava je nagnila glavo, ga
gledala z velikimi lesketajocimi ocmi in, opazilo se
je, uzivala, saj ga je nekajkrat ljubkovalno udarila z
repom po ledjih; na koncu je pobral dlako z glavnika,
jo stisnil v Zogico in vrgel skozi okence, pod katerim
je nagneten stal hlevski gnoj: potem je zaslisal mater,
ki ga je klicala na kosilo.

Oce je ze sedel za mizo, zakasljal je in od tega ka-
§lja se je do temeljev stresla vsa hisa: sedel mu je na-
sproti in Cakal, da mati na mizo postavi posodo s
fizolom. Do vrha jima je napolnila kroznike (svojega
do polovice). Skozi okno se je prebijalo sonce, strnje-
no v snop goste rumene svetlobe: ko so molce jedli,
se je Mijo med kratkimi vdihi prisilil, da bi jedel ¢im
pocasneje, vendar mu je to tezko uspevalo, saj je na-
vado, da je jedel hitro, prevzel ze kot decek, ko se je
s sestrama boril za vsak zalogaj hrane na mizi: oce je
jedel pocasi, vendar je obcasno pospesil, saj se je tudi
sam s svojimi brati in sestrami boril za zalogaje in
od nekega takega boja mu je ostala brazgotina pod
levim oCesom, ko je mlajsemu bratu iztrgal krompir
iz roke, ta pa mu je z vilicami skoraj razlil oko; Mijo
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je starejso sestro, ko mu je nekega bozica z vrha noza
ukradla koscek mesa, zgrabil za lase in jo tako dolgo
vlekel, dokler mu ni v roki ostal sop njenih las, ce-
prav ga je oCe ves ta Cas pobesnelo udarjal po hrbtu
z votlo kostjo oglodane goveje noge, iz katere je pred
tem izsesal mozeg.

Zunaj je zalajal pes, oce se je prestrasil in dejal v
skromen ohlajeni krog jedi pred sabo: »Cim prej ga
pelji stran.« Mijo je pogledal skozi okno proti hosti
in rekel, presedajoc¢ se po neudobnem stolu: » Mogo-
Ce bi bilo bolje, da ga Mile s pusko ...« Oce je zacel
grabiti z zlico in potem s kruhom pomazal kroznik
z vseh strani. »Kdo pa mu bo placal to kroglo?« je
rekel. Mama je vstala, pobrala kroznike in jih po-
topila v posodo z vodo. »Mlad je, skoda ga je,« je
rekla. »Vem, da je mlad, toda Zandarji nam bodo
odpeljali kravo in tele v njej.« Vstal je od mize in
se s pestmi oprl obnjo, globoko vdihnil in se potem
odkasljal v desno dlan. Mijo je rekel: »Kaj pa, e ga
jaz s kremenjaco?« Oce je odgovoril: » Pusti neumno-
sti.« » Ampak ¢e dobro pomislimo,« je rekla mati in
pogledala skozi okno, »v tej hisi nikoli nismo imeli
slabsega cucka. Mimo njega gre lahko vsaka lisica in
nam ukrade kokos.« Krava za pregrado je zamukala
in oce se je znova globoko odkasljal, popil vodo iz
lon¢ka in zamrmral: » Grem k njej, mogoce je Zejna.«
Mijo je stopil z oCetom na dvorisCe in ga opazoval,
kako gre k drugim vratom hise, tistim, polnim ¢r-
vojedine, h kravi in ji prigovarja; sam se je namenil
k leseni hisici, poleg katere je skakal ¢rn, suh pes in
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veselo mahal s Strcljem repa; ko ga je oce pred letom
dni prinesel v narocju, mu je takoj — da bi bolj lajal in
rencal — na Storu s sekiro odsekal rep; to je bila usoda
vseh psov iz njihove vasi, oce pa je neko¢ dejal: »Ce
bi mu odsekal tri repe, ne bi bil ni¢ bolj hud. «

Mijo ga je mocno stisnil med svojima nogama, ga
pobozal vzdolz desne in leve klaviature reber in si
iz zepa stresel hladen kuhan krompir: pes je pojedel
krompir, se vzpel na zadnji nogi in vohal Mijev desni
zep; spet se je pojavil tisti skobec, navpi¢no in po-
Casi je prezal z neba, z lenim telesom, toda hitrim
in odlo¢nim pogledom, mati je iz hise zaklicala pi,
pi in nekaj kokosi s petelinom se je v hipu znaslo na
sredini dvorisca. Potem je priSel tudi oce, zakasljal,
vzel brezovo metlo in zacel po dvoris¢u sem ter tja
pometati listje, pomesano s podaljsano senco skobca.

Spet je pobozal psa vzdolz hrbtnih vretenc, in ko
je odhajal z njim na zlizani verigi, mu je mati rekla:
»Pazi, kam ga bos privezal, da se lahko vrnes po ve-
rigo.« Pokimal je, si sel s prsti skozi razmrsene lase
in krenil: hodil je pocasi, pes pa kakor senca vstric z
njim. V vasi je neki pes nenadoma zalajal, neki drugi
se je na polju podil za ptico, potem se je slisal strel,
kakor da bi pocila suha veja, zatem cvilez psa in spet
zamolkel strel, nato pa se je vse umirilo. Mijo in pes
sta bila Ze na prvi strmi jasi nad vasjo: hodil je naprej,
pes pa je le toliko zastal, da se je popraskal po uhlju;
Mijo ga je potegnil za seboj in rekel gremo, pes je
hitro stekel in med skakljanjem krajsal korak. Potem
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je Mijo nekaj sto metrov ves Cas pospeSeval, nato
sedel, da bi si odpocil, pes pa je stal za njim s tezkim,
iztegnjenim jezikom in ledji, ki so mu ritmi¢no drhte-
la: »Ze zdaj si se utrudil,« mu je rekel, ni ga hotel ve¢
crkljati, saj se mu je zdelo, da bo sicer njemu in psu
ob locitvi tezje; niti pogledati ga ni hotel, da mu pes v
oceh ne bi odkril tistega, kar ima v mislih.

Zaslisal je cingljanje zvoncev, znova prisluhnil, ujet
v en in edini utrip srca, in s psom stopil veliko hitreje
Cez kamnita prsa zemlje, vse dokler ni prisel na jaso,
ki so jo od nekdaj imenovali poseka, pa jaso, polno
zazganih storov; stopil je v gosto grmicevje, kjer so
se zvonci slisali veliko glasneje, v istem ritmu, kot se
ovcam premikajo Celjustne kosti. Pod nekim grmom
je zagledal dekle: sedelo je na puloverju, z nogama
postrani pod sabo, in si krajsalo cas z brskanjem po
opankah. Blizu ocesa je opazila pajka, kako med br-
ste¢ima vejama plete svojo nitkasto mrezo, potem pa
se je zastrmela v zrcalno kapljico vode in merila svojo
lepoto; Cez kamenje se je vrnil nazaj, zavezal psa za
drevo in mu s prstom Cez usta nakazal, naj bo tiho;
kakor da bi vse razumel, je ta sedel, polozil glavo
na zemljo, Cez gobc¢ek poveznil ¢rne Sape in zamizal.
Mijo se je iztegnil, strmel skozi grmicevje, vzel s tal
suho vejo, zamomljal in na privzdignjenem kolenu
na hitro zlomil vejo, dekle pa je vstalo in se zacelo
ozirati okrog sebe. Mijo je na kolenu zlomil krajso
polovico veje, ki je zdaj veliko glasneje pocila, in ze
je lahko videl bledi obraz dekleta, zaradi katerega so
bili njeni ¢rni lasje Se bolj ¢rni: smejoc se je stopil iz
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gozdicka, preskocil beli kamen, prebican s soncevo
svetlobo, dekle pa je nasmejano sedlo nazaj v travo.
Mijo ji recCe: »Daj mi malo vode.« Potisne mu ople-
teno steklenico, on izvleCe ¢rn konopljin zamasek,
popije nekaj pozirkov in rece, ¢akajoc, da mu besede
dozorijo v ustih: »Ah, resila si me.« Dekle je vsta-
lo, stopilo na belih, vitkih prstih do ovac in eno od
njih, ki se je oddaljila in brstila grm, nagnalo z roka-
ma, naj se vrne v ¢redo. »Kje pa ima$ Sarka?« jo je
vprasal, ko se je vrnila in s ¢vrsto stisnjenimi koleni
sedla poleg njega. »Kje pa naj bo?« je rekla in med
prsti vrtela kamencek, kakor da se vrti Stevec: »Oce
ga je véeraj ...« Mijo je iz zepa prikotrljal suh lesnik,
ugriznil, potegnil jedrce iz njega, ji ga podal, ona je
odkimala. Mijo je vrgel jedrce visoko nad glavo, ga
spretno ujel z usti in ga zacel drobiti s poCasnimi pre-
miki zob. Vstal je in Sel skakljajo¢ ¢ez kamenje do
grma, z razsirjenima rokama, kakor da hodi ¢ez na-
peto vrv na visini, nabral je Se lesnikov, se vrnil in
rekel: »Letos so pa res obrodili.« Sedel je Se blizje k
njej, tako da ji je potiskal nogo v nogo, in ona se mu
je s svojo upirala: potem je sunkovito vstala, izplju-
nila cvet, iztegnila dlan predse in rekla: »Dez!« »Ka-
ksen dez neki,« je mirno rekel Mijo, dvignil glavo in
pogledal v temno, zategnjeno membrano neba. »Na,
kapljica mi je padla na dlan,« je rekla in mu pokazala
mokro dlan: ena kapljica je padla dekletu na celo in
Miju na nos. Dekle je vzelo pulover s tal in si ga cvr-
sto zavezalo okrog pasu, pobralo platneno torbico, si
jo vrglo Cez ramo in reklo: » Grem, zmocilo me bo.«
»Sedi Se malo,« pravi Mijo, »nisi iz sladkorja.« Toda
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ona je ze hitela za ovcami, Mijo pa je naglo vstal in
zaklical za njo: »Si morda videla Drenko?« V teku
je naredila kretnjo z glavo, da ni mogel vedeti, ali je
rekla da ali ne, in tekla naprej.

Od nekod je prisel brundajo¢ odmev, za njim pa
zapoznelo pocasni ¢mrlj, ki je komaj dohajal svoj za-
tegnjeni odmev. Mijo je spet pogledal v nizko nebo,
oblaki so bili ¢rni, zbirali so se, Sel je k psu, ga odve-
zal in stopil skozi igro svetlobe, saj se je sonce spet
pojavilo izza oblakov: zdaj se vidi, zdaj ne, poigrava-
joc se s tistim, ki bi ga rad spremljal s pogledom.

Mijo hodi in si s pogledom isce pot pod nogami;
skozi nategnjeno verigo, skozi vsako objemko se cuti
pospeseno pasje dihanje: bolje to, pomisli, ga pogle-
da prek rame ter se hitro otrese pasjega pogleda, kot
da bi mu zavezal vrv okrog vratu in ga vrgel v brez-
danje zrelo, kot bodo mnogi iz vasi storili v teh dneh;
veliko huje bi se tudi pocutil, ¢e bi ga moral ubiti;
takrat bi ga moral gledati naravnost v o¢i, saj kako
naj ga drugace zadane v Celo, e ga ne gleda v oci; za
nobeno ceno ga ni hotel raniti in kar na slepo streljati
vanj; potem bi moral iz roga spet natresti smodnik,
vstaviti novo kroglo, potiskati s palico v cev, vsta-
vljati papirnate zamaske, spet potiskati in ves ta Cas
poslusati cvilez ranjenega psa. Ko je s prosto roko
spremljal ritem korakov, vedno za dolzino verige v
prednosti, hodil skozi zastor tisine, je v ustih zvil
jezik in nekajkrat mocno zazvizgal, saj ga je tisina v
gozdu vedno strasila, pes pa je, ko je vlekel noge iz
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