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Trottovi so bili mladi rod. Njihov praded je dobil po bitki pri Sol-
ferinu plemiški naslov. Bil je Slovenec. Sipolje – ime vasi, od koder 
je izviral – je postalo njegov plemiški pridevek. Usoda ga je izbrala 
za posebno dejanje. On pa je poskrbel za to, da so ga poznejši časi 
pozabili.

V bitki pri Solferinu je kot pehotni poročnik poveljeval vodu. Bíli 
so se že pol ure. Tri korake pred seboj je videl bele hrbte svojih voja-
kov. Prva vrsta njegovega voda je klečala, druga je stala. Vsi so bili 
vedri in prepričani v zmago. Izdatno so jedli in pili žganje na račun 
in v čast cesarja, ki je bil od prejšnjega dne na bojnem polju. Tu in 
tam je kdo izpadel iz vrste. Trotta je takoj vskočil v vsako vrzel in 
streljal iz zapuščenega orožja mrtvih in ranjenih. Včasih je razredče-
no vrsto strnil, včasih pa jo je zopet raztegnil, s stokrat naostrenim 
očesom preže na vse strani, poslušaje z napetim ušesom na vse stra-
ni. Sredi pokanja orožja je njegov izostreni sluh lovil redke zvon-
ke ukaze njegovega stotnika. Njegovo ostro oko je predrlo modro 
sivo meglo pred sovražnikovimi vrstami. Nikoli ni ustrelil, ne da bi 
meril, in vsak njegov strel je zadel. Ljudje so čutili njegovo roko in 
njegov pogled, slišali njegov klic in počutili so se trdne.

Sovražnik je napravil odmor. Skozi nepregledno dolge frontne 
vrste je bilo slišati povelje: »Ustaviti ogenj!« Tu in tam je še za-
šklopotal nabijač, tu in tam je počil še kakšen strel, zapoznel in 
osamljen. Modro siva megla med frontama se je nekolikanj razred-
čila. Nenadoma so stali v opoldanski toploti srebrnega, prekritega 
nevihtnega sonca. Takrat pa se je med poročnikom in hrbti vojakov 
prikazal cesar z dvema oficirjema generalštaba. Ravno je hotel k 
očem dvigniti daljnogled, ki mu ga je dal eden njegovih spremlje-
valcev. Trotta je vedel, kaj to pomeni: celo če si domneval, da se je 
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sovražnik ukvarjal z umikom, pa je stala njegova straža gotovo obr-
njena proti Avstrijcem, in kdor je dvignil daljnogled, je dal razume-
ti, da je cilj, ki ga je vredno zadeti. In bil je to mladi cesar. Trotta je 
začutil srce v vratu. Strah pred nepojmljivo, brezmejno katastrofo, 
ki bi uničila njega samega, polk, vojsko, državo, ves svet, je pognal 
žgoč mraz po njegovem telesu. Kolena so se mu tresla. In večna jeza 
podrejenega frontnega oficirja na visoke gospode generalštaba, ki 
nimajo pojma o bridki praksi, je poročniku narekovala tisto deja-
nje, ki je njegovo ime neizbrisljivo vtisnilo v zgodovino njegovega 
polka. Z obema rokama je zagrabil za ramena monarha, da bi ga 
potisnil k tlom. Poročnik je bil verjetno premočno zagrabil. Cesar 
se je takoj prevrnil. Spremljevalci so planili k padajočemu. V tem 
trenutku je strel predrl poročnikovo levo ramo, tisti strel pač, ki 
je bil namenjen cesarjevemu srcu. Medtem ko je ta vstal, se je po-
ročnik zgrudil. Povsod, po vsej fronti, se je prebudilo zmedeno in 
neenakomerno pokanje prestrašenih in iz dremavice iztrganih pušk. 
Cesar, ki so ga nepotrpežljivi spremljevalci opozarjali, naj takoj za-
pusti nevarni prostor, se je vendarle sklonil nad ležečega poročnika 
in, spominjajoč se svoje cesarske dolžnosti, vprašal nezavestnega, ki 
ni slišal ničesar več, kako mu je vendar ime. Polkovni zdravnik, sa-
nitetni podoficir in dva moža z nosili so prigalopirali s prihuljenimi 
hrbti in sklonjenimi glavami. Oficirji generalštaba so najprej pote-
gnili cesarja k tlom, nato pa so se še sami vrgli nanj. »Tega poroč-
nika tu!« je zaklical cesar proti zasoplemu polkovnemu zdravniku. 
Ta čas se je ogenj pomiril. In medtem ko je namestnik kadetnega 
oficirja stopil pred vod in z zvonkim glasom oznanil: »Prevzemam 
poveljstvo!«, so Franc Jožef in njegovi spremljevalci vstali, sanitejci 
so previdno privezali poročnika na nosila in vsi so se umaknili v 
smer polkovnega poveljstva, kjer je snežno bel šotor prekrival naj-
bližje mesto za prevezovanje.
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Trottova leva ključnica je bila raztreščena. Izstrelek, ki se je zau-
stavil neposredno pod levo lopatico, so odstranili v prisotnosti naj-
višjega vojaškega poveljnika in med nečloveškim tuljenjem ranjen-
ca, ki ga je bila bolečina prebudila iz nezavesti. Trotta je ozdravel 
čez štiri tedne. Ko se je vrnil v svojo južnomadžarsko garnizijo, je 
imel čin stotnika, najvišje vseh odlikovanj: odlikovanje Marije Tere-
zije in plemiški naslov. Odtlej se je imenoval: stotnik Joseph Trotta 
von Sipolje. Kakor da bi bili njegovo lastno življenje zamenjali z 
nekim tujim, novim, izdelanim v obrtniški delavnici, si je vsako noč, 
preden je zaspal, in vsako jutro, potem ko se je prebudil, ponavljal 
svoj novi čin in svoj novi stan, stopil je pred ogledalo in si potrdil, 
da je njegovo lice tisto staro. Med nerodno zaupnostjo, s katero so 
njegovi tovariši poskušali premostiti razloček, ki ga je nerazumljiva 
usoda nenadoma položila med njega in nje, ter njegovimi lastni-
mi nekoristnimi prizadevanji, da bi pred ves svet stopil z navajeno 
preprostostjo, se je zdelo, da poplemeniteni stotnik Trotta izgublja 
ravnotežje, in bilo mu je, kakor da bi bil za vse svoje življenje ob-
sojen na to, da se v tujih škornjih giblje po gladkih tleh, zasledovan 
s skrivnimi pogovori in pričakovan s plašnimi pogledi. Še njegov 
ded je bil mali kmet, njegov oče računski podoficir, kasneje žan-
darmerijski stražmojster v južnem obmejnem območju monarhije. 
Odkar je v boju z bosanskimi obmejnimi tihotapci izgubil svoje levo 
oko, je živel kot vojaški invalid in čuvaj gradu Laxenburg, krmil je 
labode, obrezoval žive meje, spomladi je čuval metuljnico, kasneje 
bezeg pred roparskimi, neupravičenimi rokami in je v milih nočeh z 
dobrodelno temačnih klopi pometal ljubezenske pare, ki so bili brez 
strehe nad glavo. Sinu podoficirja se je zdel čin navadnega peho-
tnega poročnika naraven in primeren. Toda od plemiškega in odli-
kovanega stotnika, ki se je gibal v tujem in skoraj pošastnem siju 
cesarske milosti kakor v nekem zlatem oblaku, se je rodni oče nena-
doma oddaljil in zdelo se je, da je umerjena ljubezen, ki jo je potomec 
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izkazoval staremu, zahtevala zadržanje ter spremenjeno obliko ob-
čevanja med očetom in sinom. Pet let ni stotnik videl svojega očeta; 
vsekakor pa je vsak drugi teden, ko je po večno nespremenljivem 
turnusu prišel v kasarniško službo, staremu napisal kratko pismo, v 
stražarnici, ob skopem in nemirnem siju službene sveče, potem ko je 
obšel straže, vpisal ure njihove menjave in v rubriko »Posebni dogod-
ki« energično ter jasno napisal tisti svoj »Nobeni«, ki je hkrati tajil 
vsako, tudi še tako skromno možnost posebnih dogodkov. Kakor po-
čitniška dovoljenja in službeni listki so si bila podobna pisma, napisa-
na na rumenkastih, z lesenimi vlakni prepredenih polah v osmerkah, 
nagovor »Ljubi oče!« levo, štiri prste razmika od gornjega roba in 
dva od stranskega, začenši s kratkim poročilom o dobrem počutju 
pišočega, nadaljujoč z upanjem o ravno takem prejemnika in končaje 
s stalno, v novem odstavku izraženo in desno spodaj v diagonalnem 
razmiku od nagovora narisano rečenico: »S spoštljivostjo Vaš dragi 
in hvaležni sin Joseph Trotta, poročnik.« Toda kako naj bi zdaj, zla-
sti še, ko mu zaradi novega čina ni bilo več treba opravljati starega 
turnusa, spremenil zakonito, za celo vojaško življenje preračunano 
obliko pisem in vrinil med normirane stavke nenavadna poročila 
o nenavadnih razmerah, ki jih je še sam komaj doumel? Tistega 
tihega večera, ko se je stotnik Trotta prvič po svoji ozdravitvi use-
del za mizo, ki so jo bogato izrezljali in prerezljali igrajoči se noži 
zdolgočasenih mož, da bi izpolnil svojo dolžnost, je uvidel, da ne bo 
prišel dlje kot do nagovora »Ljubi oče!«. In naslonil je jalovo pero 
na črnilnik, izpulil je kos stenja plapolajoče sveče, kakor da bi si 
obetal od njene pomirjujoče svetlobe srečne domislice in primerne 
besede, ter je polagoma blodil po spominih na otroštvo, vas, mater 
in kadetsko šolo. Motril je ogromne sence, ki jih je malo predmetov 
metalo na gole, modro prebeljene stene in rahlo upognjeno črto 
sablje na kljuki pri vratih ter na temno kravato, ki je bila vtaknjena 
skozi rokobran sablje. Prisluškoval je neutrudljivemu dežju zunaj 
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in njegovemu bobnajočemu petju po okenskih policah, ki so bile 
prekrite s pločevino. In končno je vstal s sklepom, da obišče očeta 
prihodnji teden po predpisani zahvalni avdienci pri cesarju, h kateri 
naj bi ga po protokolu poslali v nekaj dneh.

Teden kasneje se je neposredno po avdienci, ki je bila sestavljena 
iz pičlih deset minut, ne več kot deset minut cesarske naklonjenosti, 
in iz tistih deset ali dvanajst vprašanj, ki so jih prebrali iz aktov in 
na katere je moral v strumni drži izstreliti tisti svoj »Da, veličan-
stvo!« kakor voljan, vendar dobro merjen strel iz puške, odpeljal v 
kočiji k svojemu očetu v Laxenburg. Starega je našel v kuhinji nje-
govega službenega stanovanja, v sami srajci, ob belo ostruženi goli 
mizi, na kateri je ležal temno moder robec z rdečimi robovi, pred 
veliko skodelico kadeče se in prijetno dišeče kave. Grčasta rdeče 
rjava palica iz višnjevine je za kljuko visela na robu mize in počasi 
nihala. Zgubana usnjena mošnja z vlaknastim knastrom je ležala 
debelo naphana in napol odprta poleg dolge pipe iz bele, porjave-
le, rumenkaste gline. Njena barva je pristajala očetovim mogočnim 
belim brkom. Stotnik Joseph Trotta von Sipolje je stal sredi te borne 
in erarične domačnosti kot vojaški bog, s sijočo vojaško prevezo, 
zloščenim šlemom, ki je razširjal svoje vrste sončni sij v gladkih, 
ognjeno pološčenih poteznih škornjih, z bleščečimi se ostrogami, z 
dvema vrstama sijočih, skoraj kot bakla žarečih gumbov na suknji 
in blagoslovljen z nadzemsko močjo odlikovanja Marije Terezije. 
Tako je stal sin pred očetom, ki je polagoma vstajal, kakor da bi 
hotel s počasnostjo pozdrava tekmovati z mladeničevim bliščem. 
Stotnik Trotta je poljubil roko svojega očeta, sklonil glavo še niže 
in prejel en poljub na čelo in enega na lice. »Usedi se!« je rekel stari. 
Stotnik je odpasal dele svojega blišča in se usedel. »Čestitam ti!« 
je rekel oče z običajnim glasom, v trdi nemščini armadnih Slovanov. 
Njegovi soglasniki so prihrumeli kakor nevihta in končne zloge je ob-
težil z majhnimi utežmi. Še pred petimi leti je s svojim sinom govoril 
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po slovensko, četudi je mladenič razumel le nekaj besed in ni niti 
ene same spravil iz sebe. Danes pa se je staremu najbrž zazdela upo-
raba njegovega maternega jezika pred sinom, ki se je zaradi milosti 
usode in cesarja tako zelo oddaljil, drzna zaupljivost, medtem ko je 
stotnik pazil na očetove ustnice, da bi pozdravil prvi slovenski glas 
kot nekaj zaupljivo daljnega in izgubljeno domačnega. »Čestitam, 
čestitam!« je doneče ponovil stražmojster. »V mojih časih ni šlo ni-
koli tako hitro! V mojih časih nas je še Radetzky pestil!« Dejansko, 
vse je mimo! je razmišljal stotnik Trotta. Težka gora vojaških časti 
je ločila očeta od njega. »Ali imate še rakijo, gospod oče?« je rekel, 
da bi potrdil zadnji ostanek družinsko skupnega. Pila sta, si nazdra-
vljala, zopet pila, po vsakem kozarčku pa je oče vzdihnil, se izgubil 
v neskončnem kašljanju, postal modro rdeč, pljunil, se počasi pomi-
ril in pričel praviti svetovljanske zgodbe iz svojih vojaških časov, z 
nedvoumnim namenom, da zmanjša zasluge in kariero svojega sina. 
Končno je stotnik vstal, poljubil očetno roko, sprejel očetni poljub 
na čelo in lice, si opasal sabljo, si posadil čako na glavo in odšel – z 
gotovo zavestjo, da je bil videl očeta poslednjič v tem življenju.

Bilo je poslednjič. Sin je pisaril staremu običajna pisma, med 
obema ni bilo več druge vidne vezi – stotnik Trotta je bil iztrgan iz 
dolge verige svojih kmečkih slovenskih prednikov. Z njim je napočil 
nov rod. Okrogla leta so se drugo za drugim kotalila kakor ena-
komerna, miroljubna kolesa. Stanu primerno se je Trotta poročil z 
ne več čisto mlado, premožno nečakinjo svojega polkovnika, hčer-
jo nekega okrajnega glavarja iz zahodnega dela Češke, zaplodil je 
dečka, užil enakomernost svoje zdrave vojaške eksistence v majhni 
garniziji, vsako jutro jahal k vojaškemu vežbališču, v kavarni šahi-
ral ob popoldnevih z notarjem, se privadil svojemu činu, svojemu 
stanu, svojemu dostojanstvu in svoji slavi. Bil je povprečno vojaško 
nadarjen, preizkus povprečnosti je prestal vsako leto ob manevrih, 
bil je dober soprog, nezaupljiv do žensk, tuj igri, godrnjav; toda 
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pravičen v službi, zagrizen sovražnik vsake laži, nemožatega zadr-
žanja, strahopetne spravljenosti, klepetave hvale in častilakomnih 
strasti. Bil je tako preprost in brezhiben kakor lista njegovega vede-
nja, in zgolj jeza, ki ga je včasih zagrabila, bi poznavalcu ljudi dala 
slutiti, da so tudi v duši stotnika Trotte ždeli prepadi, v katerih so 
spali viharji in neznani glasovi brezimnih prednikov.

Knjig ni prebiral, stotnik Trotta, in potihoma je pomiloval svo-
jega odraščajočega sina, ki se je moral začeti ukvarjati s pisalom, 
tablico in gobo, papirjem, ravnilom ter poštevanko in na katere-
ga so čakala neizogibna čtiva. Še je bil stotnik prepričan, da bo 
moral tudi njegov sin postati vojak. Ni mu prišlo na misel, da bi se 
lahko (odslej in dokler ne bi rod ugasnil) kakšen Trotta ukvarjal s 
kakšnim drugim poklicem. Ko bi imel dva, tri, štiri sinove – toda 
njegova žena je bila slabotna, potrebovala je zdravnika in zdravlje-
nje in nosečnost jo je spravljala v nevarnost – bi vsi postali vojaki. 
Tako je takrat še mislil stotnik Trotta. Govorilo se je o novi vojni, 
vsak dan je bil pripravljen. Da, zdelo se mu je skoraj gotovo, da 
je bil izbran za to, da pade v bitki. Njegova solidna preproščina je 
imela smrt na bojnem polju za nujno posledico vojne slave. Dokler 
ni nekega dne z malomarno radovednostjo vzel v roke prvo čitanko 
svojega sina, ki jih je bil ravnokar dopolnil pet in ki mu je domači 
učitelj, zahvaliti se je bilo častihlepnosti matere, že veliko prezgodaj 
dal čutiti nadloge šole. Prebral je rimano jutranjo molitev, že de-
setletja je bila ista, še se jo je spominjal. Prebral je Štiri letne čase, 
Lisico in zajca, Kralja živali. Odprl je kazalo in našel naslov berila, 
za katerega se je zdelo, da se tiče njega samega, kajti glasil se je: 
»Franc Jožef Prvi v bitki pri Solferinu«; bral je in moral se je use-
sti. »V bitki pri Solferinu« – tako se je pričel odlomek – »je bil naš 
cesar in kralj Franc Jožef Prvi v veliki nevarnosti.« Nastopal je tudi 
Trotta sam. Toda kako spremenjen! »Monarh« – se je glasilo – »si 
je v bojni vnemi upal tako naprej, da je nenadoma opazil, kako so 
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ga obdali sovražni konjeniki. V tem trenutku najhujše stiske je na 
oznojenem rjavcu, vihteč svojo sabljo, pridirjal zelo mlad poročnik. 
Ha! kako so padali udarci po glavah in vratovih sovražnih konje-
nikov!« In dalje: »Sovražna sulica je prebodla prsi mladega junaka, 
toda večina sovražnikov je bila že premagana. Z golim mečem v 
rokah se je lahko mladi, nepreplašeni monarh ubranil vedno šib-
kejših napadov. Takrat so zajeli celotno sovražno konjenico. Toda 
mladi poročnik – Joseph vitez von Trotta je bilo njegovo ime – je 
dobil najvišje priznanje, ki ga naša očetnjava lahko podeli svojim 
junaškim sinovom: odlikovanje Marije Terezije.«

Stotnik Trotta je odšel s čitanko v roki v majhen sadovnjak za 
hišo, kjer se je njegova žena ob blagih popoldnevih ukvarjala s ka-
kšnim delom, in jo vprašal, bledih ustnic, s čisto tihim glasom, če 
ji je bilo to nizkotno berilo znano. Smehljaje se je prikimala. »To 
je laž!« je zakričal stotnik in zabrisal knjigo na vlažno zemljo. »Za 
otroke je,« je pohlevno odgovorila njegova žena. Stotnik ji je obrnil 
hrbet. Jeza ga je tresla kakor nevihta šibek grm. Hitro je odšel v 
hišo, njegovo srce je vihralo. Bila je to ura šahiranja. Vzel je sabljo s 
kljuke, si okoli života zavezal pas s hudobno ter togotno kretnjo in 
zapustil z divjimi in dolgimi koraki hišo. Kdor ga je videl, je lahko 
mislil, da koraka na bojno polje, da bi pokončal kopo sovražni-
kov. Potem ko je v kavarni, ne da bi spregovoril eno samo besedo, 
s štirimi prečnimi gubami na bledem ozkem čelu pod žimnastimi 
kratkimi lasmi izgubil dve partiji, je z razkačeno roko prevrnil šklo-
potajoče figure in dejal svojemu partnerju: »Moram se posvetovati 
z vami.« Pavza. »Zlorabili so me,« je zopet pričel, gledal naravnost 
v sijoča notarjeva očala in čez nekaj časa opazil, da mu manjkajo 
besede. Čitanko bi moral vzeti s seboj. S tem osovraženim predme-
tom v rokah bi mu pojasnilo občutno laže uspelo. »Kako zlorabi-
li?« je vprašal jurist. »Nikoli nisem služil pri konjenici,« se je zdelo 
stotniku Trotti najbolje začeti, čeprav je sam uvidel, da se ga tako ni 
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dalo razumeti. »In tam pišejo ti nesramni pisarji v otroških knjigah, 
da sem pridirjal na rjavcu, oznojenem rjavcu, pišejo, da bi rešil mo-
narha, pišejo.« Notar je razumel. On sam je poznal berilo iz knjig 
svojih sinov. »Precenjujete to, gospod stotnik,« je rekel. »Pomislite, 
to je za otroke!« Trotta ga je prestrašeno pogledal. V tem trenutku 
se mu je zazdelo, da se je ves svet zarotil proti njemu: pisarji čitank, 
notar, njegova žena, njegov sin, domači učitelj. »Vsa zgodovinska 
dejanja,« je dejal notar, »za šolsko uporabo drugače prikažejo. 
Tako je tudi prav, po mojem mnenju. Otroci potrebujejo primere, 
ki jih razumejo, ki se jim vtisnejo v spomin. Pravilno resnico zvedo 
potem kasneje!« »Plačat!« je zakričal stotnik in vstal. Odšel je v ka-
sarno, presenetil službujočega oficirja, poročnika Amerlinga, z neko 
gospodično v pisarni knjigovodskega podoficirja, sam je vizitiral 
straže, dal je poslati po narednika, pozval dežurnega podoficirja 
na raport, naročil je, naj pristopi kompanija, in ukazal na dvorišču 
vaje z orožjem. Poslušali so zmedeno in trepetaje. V vsaki enoti je 
manjkalo nekaj mož, ki jih ni bilo mogoče najti. Stotnik Trotta je 
zaukazal prebrati njihova imena. »Manjkajoči jutri k raportu!« je 
rekel poročniku. Vojaki so zasoplo delali vaje z orožjem. Nabijači 
so klopotali, jermeni so leteli, vroče dlani so s tleskom udarjale po 
hladnih, kovinskih puškinih ceveh, mogočna puškina kopita so tep-
tala po topih mehkih tleh. »Nabiti!« je poveljeval stotnik. Zrak se je 
zatresel od zamolklega prasketanja slepih nabojev. »Vaditi pol ure 
salutiranje!« je poveljeval stotnik. Čez deset minut je spremenil po-
velje. »Poklekniti k molitvi!« Pomirjen je prisluškoval udarcu trdih 
kolen na zemljo, gramoz in pesek. Še je bil stotnik, gospodar svoje 
kompanije. Tem pisunom jo bo že pokazal.

Danes ni šel v kazino, niti jedel ni, šel je naravnost spat. Spal 
je brez sanj in težko. Naslednjega jutra se je pri raportu oficirjev 
kratko in doneče pritožil polkovniku. Pritožbo so posredovali na-
prej. In zdaj se je pričelo mučeništvo stotnika Josepha Trotte, viteza 
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von Sipolje, viteza resnice. Trajalo je tedne, preden je z vojaškega 
ministrstva prispel odgovor, da so pritožbo predali ministrstvu za 
kulturo in prosveto. In zopet so minili tedni, dokler ni nekega dne 
prispel odgovor ministra.

Glasil se je:

Vaše preblagorodje,
zelo spoštovani gospod stotnik!
V odgovor na pritožbo Vašega preblagorodja, zadevajoč berilo iz 

čitanke številka petnajst avtoriziranih čitank za avstrijske ljudske 
in meščanske šole po zakonu z dne 21. julija 1864, ki sta ga sesta-
vila in izdala profesorja Weidner in Srdeny, si gospod minister za 
prosveto kar najbolj ugledno dovoljuje usmeriti pozornost Vašega 
preblagorodja na okoliščino, da naj bodo berila iz čitank zgodovin-
ske veljave, zlasti še tista, ki se tičejo Njegovega visočanstva cesarja 
Franca Jožefa najbolj osebno, kakor tudi drugih članov Najvišje 
vladarske hiše, kakor se glasi odredba z dne 21. marca 1840, pri-
lagojena učenčevim zmožnostim dojemanja in obravnavana kar 
najbolj ustrezno pedagoškim ciljem. Omenjeno, v Vašega prebla-
gorodja pritožbi zapisano berilo številka petnajst je bilo predloženo 
Njegovi ekscelenci gospodu ministru za kulturo osebno in je slednje 
on sam avtoriziral za uporabo v šoli. V intenciji visokih, kakor tudi 
nič manj nižjih šolskih oblasti je prikazati šolarjem monarhije he-
rojska dejanja pripadnikov vojske, prilagojena otroškemu značaju, 
domišljiji in patriotskim čustvom odraščajoče generacije, ne da bi 
spreminjali resničnost opisanih dogodkov, toda tudi ne da bi jih 
podajali v suhem tonu, ki je brez vsakega spodbujanja domišljije in 
patriotskih čustev. Zaradi teh in podobnih premislekov prosi pod-
pisani kar najbolj ugledno Vaše preblagorodje, da se sme distanci-
rati od pritožbe Vašega preblagorodja.
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Ta spis je podpisal minister za kulturo in prosveto. Polkovnik ga je 
izročil stotniku Trotti z očetovskimi besedami: »Pustite to zgodbo!«

Trotta ga je sprejel in molčal. Teden dni kasneje je po predpisa-
ni poti zaprosil za avdienco pri Njegovem veličanstvu in tri tedne 
kasneje je dopoldne stal v gradu, iz oči v oči s svojim najvišjim 
vojskovodjo.

»Poglejte, dragi Trotta!« je rekel cesar. »Stvar je resnično nepri-
jetna. Toda pri tem nihče od naju ne potegne kratke! Pustite to 
štorijo!«

»Veličanstvo,« je odvrnil stotnik, »to je laž!«
»Veliko se laže,« je potrdil cesar.
»Jaz ne morem, veličanstvo,« je izdavil stotnik.
Cesar je stopil tesno k stotniku. Monarh je bil komajda kaj večji 

od Trotte. Pogledala sta si v oči.
»Moji ministri,« je pričel Franc Jožef, »morajo sami vedeti, kaj 

počno. Moram se zanesti nanje. Ali razumete, dragi stotnik Trot-
ta?« In čez nekaj časa: »Ampak ugnali jih bomo. Bodo že videli!« 
Avdienca je bila pri kraju. Oče je še živel. Toda Trotta se ni odpeljal 
v Laxenburg. Vrnil se je v garnizijo in prosil za odpust iz vojske.

Odpuščen je bil kot major. Preselil se je na Češko, na malo pose-
stvo svojega tasta. Cesarska milost pa ga ni zapustila. Nekaj tednov 
kasneje je prejel sporočilo, da je cesar blagovolil nakazati sinu re-
šitelja svojega življenja v študijske namene iz svoje privatne šatu-
lje pet tisoč goldinarjev. Obenem je sledilo povišanje Trotte v stan 
baronov.

Joseph Trotta baron von Sipolje je sprejel cesarska darila neje-
voljno, kakor žalitve. Vojni pohod proti Prusiji so vodili brez njega 
in ga izgubili. Kuhal je jezo. Že so se mu sencà posrebrila, oko je 
postalo medlo, korak počasen, njegova roka težka, usta še bolj 
molčeča kot sicer. Čeprav je bil moški v najboljših letih, je bil 
videti, kakor da se hitro stara. Izgnan je bil iz paradiža enostavne 
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vere v cesarja in krepost, resnico in pravico in zvezan v prenašanju 
in molčanju je lahko spoznal, da je zvitost zagotavljala obstanek 
sveta, moč zakonov in blišč veličanstev. Priložnostno izgovorjeni 
želji cesarja gre zahvala, da je berilo številka petnajst izginilo iz šol-
skih knjig monarhije.

Ime Trotta je ostalo zapisano zgolj v anonimnih analih polka. 
Major je životaril naprej kot nepoznani nosilec zgodaj ugasle slave, 
enak minljivi senci, ki jo tajno skrit predmet pošilja v svetal svet ži-
vega. Na posestvu svojega tasta se je ukvarjal s škropilnico in vrtni-
mi škarjami in, podobno kakor njegov oče v vrtu gradu Laxenburg, 
je baron obrezoval žive meje in kosil travo, spomladi čuval metulj-
nico in kasneje bezeg pred roparskimi in nepoklicanimi rokami, me-
njaval preperele letve v ograji z novimi in belo ostruženimi, popra-
vljal orodje in posodo, lastnoročno krotil in sedlal rjavce, obnavljal 
zarjavele ključavnice na stranskih in glavnih vratih, premišljeno 
polagal lepo izrezljane lesene podpornike med utrujene tečaje, ki so 
se usedali, po cele dneve ostajal v gozdu, streljal nizko divjad, pre-
nočeval pri gozdarju, skrbel za perutnino, gnojenje in žetev, sadje 
in špalirsko cvetje, hlapca in kočijaža. Skopuško in nezaupljivo je 
opravljal nakupe, s šiljastimi prsti je vlekel kovance iz s klobuče-
vino podloženega usnjenega mošnjička in ga zopet skril na prsi. 
Postal je majhen slovenski kmet. Včasih ga je še obšla njegova stara 
jeza in ga tresla kakor močna nevihta šibek grm. Takrat je tepel 
hlapca in boke konj, treskal z vrati, ki jih je bil sam popravil, grozil 
je dninarjem z umorom in uničenjem, pri kosilu je odrival krožnike 
od sebe z divjo kretnjo, se postil in godrnjal. Poleg njega so živeli 
šibka in bolehna, v ločenih sobah, žena, sin, ki je očeta videval le 
pri mizi in čigar spričevala so mu bila predložena dvakrat na leto, 
ne da bi bila izvabila iz njega pohvalo ali grajo, tast, ki je veselo 
užival svojo pokojnino, ljubil dekleta, ostajal po cele tedne v mestu 
in se bal svojega zeta. Bil je majhen, star slovenski kmet, ta baron 
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Trotta. Še vedno je dvakrat na mesec pisal pisma svojemu očetu, 
ob poznem večeru, ob plapolajoči sveči, na rumenkastih oktavnih 
listih, štiri moške prste širok rob zgoraj, dva moška prsta širok rob 
s strani, nagovor »Ljubi oče!«. Zelo poredko je dobil odgovor.

Verjetno je baron včasih pomislil na to, da bi obiskal svojega 
očeta. Že dolgo ga je mučilo domotožje po stražmojstru, skopi era-
rični revščini, vlaknastem knastru in doma žgani rakiji. Toda sina je 
bilo strah stroškov, nič drugače, kot je bilo strah njegovega očeta, 
njegovega deda, njegovega pradeda. Zdaj je bil invalidu iz laxen-
burškega gradu zopet bliže kot pred leti, ko je bil v svežem blišču 
svojega novega plemstva sedel v modro prebeljeni kuhinji majhnega 
službenega stanovanja in pil rakijo. Z ženo ni nikoli govoril o svo-
jem izvoru. Čutil je, da bi hčer starejšega državnouradniškega stanu 
ločeval od slovenskega stražmojstra zmeden napuh. Tako očeta ni 
povabil. Nekoč, bil je svetal marčevski dan, baron je koračil po 
trdih grudah k upravniku posestva, mu je hlapec prinesel pismo 
grajske uprave Laxenburg. Invalid je bil mrtev, brez bolečin je za-
spal v starosti enainosemdesetih let. Baron Trotta je rekel samo: 
»Pojdi h gospe baronici, treba je pripraviti moj kovček, zvečer se 
peljem na Dunaj!« Šel je naprej, v hišo upravnika, pozanimal se 
je o setvi, se pogovoril o vremenu, dal naročiti tri nove pluge, dal 
poklicati živinozdravnika za v ponedeljek in še za danes babico, ki 
naj pride k noseči dekli, ob slovesu pa je rekel: »Moj oče je umrl. 
Tri dni bom na Dunaju!« Malomarno je salutiral z enim prstom in 
odšel.

Njegov kovček je bil pripravljen, zapregli so konje pred voz, do 
postaje je bilo uro vožnje. Hlastno je pojedel juho in meso. Potem je 
rekel ženi: »Ne morem več! Moj oče je bil dober človek. Ti ga nisi 
nikoli videla!« Ali je bila to posmrtnica? Ali je bila to obtožba? 
»Z menoj pojdeš!« je rekel svojemu preplašenemu sinu. Žena je 
vstala, da bi pripravila še sinove stvari. Medtem ko je ona imela 
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delo nadstropje više, je Trotta rekel malemu: »Zdaj boš videl svoje-
ga starega očeta.« Dečko je zatrepetal in povesil oči.

Stražmojster je ležal na mrtvaškem odru, ko sta prišla. Ležal je z 
mogočnimi, štrlečimi brki, pazilo ga je osem meter dolgih sveč in 
dva invalidna tovariša, v temno modri uniformi, s tremi bleščečimi 
medaljami na prsih na katafalku v svoji dnevni sobi. Neka uršulin-
ka je brala v kotu poleg edinega, zagrnjenega okna. Invalidi so stali 
strumno, ko je vstopil Trotta. Nosil je uniformo majorja z odliko-
vanjem Marije Terezije, pokleknil je, njegov sin je padel k nogam 
mrtvega ravno tako na kolena, pred mladim obrazom mogočni 
podplati mrličevih škornjev. Baron Trotta je prvič v življenju začutil 
majhen, oster zbodljaj v predelu srca. Njegove majhne oči so ostale 
suhe. Iz pobožne zadrege je zmrmral enega, dva, tri očenaše, vstal, 
se sklonil nad mrtveca, poljubil mogočne brke, pomignil invalidom 
in rekel svojemu sinu:

»Pridi!«
»Si ga videl?« je vprašal zunaj.
»Ja,« je rekel dečko.
»Bil je samo žandarmerijski stražmojster,« je rekel oče, »jaz pa 

sem rešil cesarju življenje v bitki pri Solferinu – in takrat smo dobili 
baronijo.« Deček ni rekel ničesar.

Invalida so pokopali na majhnem pokopališču v Laxenburgu, na 
vojaškem delu. Šest temno modrih tovarišev je nosilo krsto iz ka-
pelice do groba. Major Trotta, s čako in v paradni uniformi, je ves 
čas držal roko na ramah svojega sina. Deček je hlipal. Žalostna 
glasba vojaške godbe, otožno enolično popevanje duhovnikov, ki 
je vedno znova postalo slišno, kadar je glasba utihnila, nežno leb-
deče pomikajoči se vonj kadila so v dečku povzročali nerazumljivo, 
davečo bolečino. In salve, ki jih je pol voda izstrelilo nad grobom, 
so ga pretresle s svojo dolgo odmevajočo neizprosnostjo. Vojaške 
pozdrave so streljali za dušo mrtvega, ki se je odpravila naravnost 
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v nebesa, izginjajoč za vedno in večno s te zemlje. Oče in sin sta se 
odpeljala domov. Med potjo je baron ves čas molčal. Samo ko sta 
stopila iz vlaka in sta za vrtom postaje stopila v voz, ki ju je čakal, 
je major rekel: »Ne pozabi ga, starega očeta!«

In baron je nadaljeval s svojim vsakdanjim delom, ki ga je bil 
vajen. In leta so se kotalila mimo kakor enakomerna, miroljubna, 
nema kolesa. Stražmojster ni bil zadnji mrlič, ki ga je baron moral 
pokopati. Najprej je pokopal svojega tasta, nekaj let kasneje svojo 
ženo, ki je umrla hitro, skromno in brez slovesa po močni pljučnici. 
Svojega dečka je dal v neki penzionat na Dunaj in je ukrenil vse, da 
bi sin nikoli ne postal aktiven vojak. Ostal je sam na posestvu, v beli 
prostorni hiši, skozi katero je še hodil dih umrlih, pogovarjal se je 
samo z gozdarjem, upravnikom, hlapcem in kočijažem. Vedno red-
keje je iz njega bruhnila jeza. Posli pa so neprestano čutili njegovo 
kmečko pest in njegovo z jezo nabito molčanje je ležalo kakor jarem 
nad vratovi ljudi. Dvakrat na mesec je prejemal ubogljiva pisma 
svojega otroka, enkrat na mesec je odgovarjal z dvema kratkima 
stavkoma na majhnih, varčnih listkih, na spoštljivostnih robeh, ki 
jih je bil odrezal od prejetih pisem. Enkrat na leto, osemnajstega 
avgusta, na dan cesarjevega rojstnega dne, se je v uniformi odpe-
ljal v najbližje garnizijsko mesto. Dvakrat na leto se je na obisk 
pripeljal sin, o božičnih in letnih počitnicah. Vsak božični večer je 
prejel mladenič tri trde srebrne goldinarje, ki jih je moral potrditi 
s podpisom in ki jih nikoli ni smel vzeti s seboj. Goldinarji so še 
istega večera pristali v škatlici, v predalu starega. Poleg goldinarjev 
so ležala šolska spričevala. Pričala so o sinovi pošteni marljivosti in 
njegovi zmerni, vedno zadovoljujoči nadarjenosti. Nikoli ni dečko 
dobil igrače, nikoli žepnine, nikoli knjige razen predpisanih šolskih 
knjig. In zdelo se je, da ni ničesar pogrešal. Imel je čisto, trezno in 
pošteno pamet. Njegova domišljija mu ni dopuščala nobene druge 
želje kot te, da prestane, kakor hitro mogoče, šolska leta.
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Bilo mu je osemnajst let, ko mu je oče na božični večer rekel: 
»Letos ne dobiš več treh goldinarjev! Iz blagajne si jih smeš vzeti 
devet proti potrdilu. Pazi z dekleti! Večina je bolnih!« In čez nekaj 
časa: »Odločil sem se, da boš postal jurist. Do takrat imaš še dve 
leti. Z vojsko se še nič ne mudi. To se lahko preloži, dokler ne 
doštudiraš.«

Mladenič je sprejel tistih devet goldinarjev ravno tako ubogljivo 
kakor željo svojega očeta. Dekleta je obiskoval poredko, skrbno je 
izbiral med njimi in imel je še šest goldinarjev, ko se je med poletni-
mi počitnicami vrnil domov. Očeta je prosil za dovoljenje, da povabi 
prijatelja. »Dobro,« je rekel nekoliko presenečeno major. Prijatelj je 
prišel z malo prtljage, toda z obsežnim zabojem, ki gospodarju ni 
ugajal. »On slika?« je vprašal stari. »Zelo lepo!« je rekel Franz, sin. 
»Da mi ne bo delal pack po hiši! Naj slika pokrajino!« Gost je sicer 
slikal zunaj, toda nikakor ne pokrajine. Po spominu je portretiral 
barona Trotto. Vsak dan se je pri mizi učil na pamet poteze svojega 
gospodarja. »Kaj me pa fiksira?« je vprašal baron. Mladeniča sta 
zardela in pogledala na namizni prt. Toda portret je vendarle bil 
naslikan in staremu je bil izročen v okviru ob slovesu. Preudarno in 
smehljaje ga je proučeval. Obrnil ga je, kakor da bi na zadnji strani 
iskal nadaljnjih podrobnosti, ki bi lahko bile izpuščene na prednji 
strani, podržal ga je proti oknu, potem daleč od oči, opazoval se je 
v ogledalu, se primerjal s portretom in končno rekel: »Kje naj visi?« 
Po veliko letih je bilo to njegovo prvo veselje. »Tvojemu prijatelju 
lahko posodiš denar, če ga rabi,« je rekel potihoma Franzu. »Le 
dobro se razumita!« Portret je bil in ostal edino, kar je bilo kdaj 
narejeno po starem Trotti. Kasneje je visel v dnevni sobi njegovega 
sina in je prevzemal še domišljijo vnuka ...

Medtem pa je bil major ob portretu nekaj tednov čudno razpolo-
žen. Obesil ga je enkrat na to, drugič zopet na drugo steno, z laska-
jočo všečnostjo je opazoval svoj ostri naprej štrleči nos, svoja bleda 
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in ozka usta brez brk, suhe ličnice, ki so ležale kakor hribi pred 
majhnimi, črnimi očmi, ter kratko, močno nagubano čelo, ki so ga 
pokrivali ostro pristriženi, krtačasti in naprej štrleči lasje. Šele zdaj 
je spoznaval svoj obraz; včasih je vodil molčeče dvogovore s svojim 
obličjem. V njem je prebujal nikoli znane misli, spomine, nepojmlji-
ve, naglo razblinjajoče se sence otožnosti. Potreboval je torej sliko, 
da je spoznal svojo zgodnjo starost in svojo veliko osamljenost, s 
poslikanega platna sta se odražali, ta osamljenost in ta starost. »Ali 
je bilo vedno tako?« se je spraševal. »Vedno je bilo tako?« Nehote 
je sem ter tja odšel na pokopališče, h grobu svoje žene, ogledoval 
si je siv podstavek in kot kreda bel križ, datum rojstva in smrti, 
preračunal je, da je prezgodaj umrla, ter priznal, da se je ne more 
natančno spomniti. Njene roke je na primer pozabil. »Kitajsko že-
lezno vino,« mu je prišlo na misel, neko zdravilo, ki ga je jemala 
leta dolgo. Njen obraz? S priprtimi očmi si ga je še lahko priklical, 
kmalu pa je izginil in se razblinil v rdečkasti krožni temi. Doma 
in na posestvu je postal mil, včasih je pobožal kakšnega konja, se 
nasmehnil kravam, pogosteje kot doslej je popil po šilce žganja in 
nekega dne je svojemu sinu napisal pismo ob neobičajnem terminu. 
Ljudje so ga pričeli pozdravljati z nasmeškom, on pa je ustrežljivo 
prikimaval. Prišlo je poletje, počitnice so prinesle sina in prijatelja, 
z obema se je stari odpeljal v mesto, stopil v gostilno, popil nekaj 
požirkov slivovke in naročil za mladeniča bogat obed.

Sin je postal jurist, pogosteje je prihajal domov, se razgledoval 
po posestvu, začutil nekega dne veselje, da bi ga upravljal in opu-
stil kariero jurista. To je priznal očetu. Major je rekel: »Prepozno 
je! V svojem življenju ne boš postal niti kmet niti gospodar! Po-
stal boš zmožen uradnik, nič več!« To je bila sklenjena stvar. Sin je 
postal politični uradnik, okrajni komisar v Šleziji. Četudi je bilo 
ime Trotta izginilo iz avtoriziranih učbenikov, pa vendarle ni bilo 
izginilo iz skrivnih aktov visokih policijskih oblasti in tistih pet 
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tisoč goldinarjev, ki jih je darovala cesarska milost, je uradniku 
Trotti zagotavljalo neprestano dobrohotno opazovanje in podporo 
neznanih višjih mest. Hitro je napredoval. Dve leti pred njegovim 
imenovanjem za okrajnega glavarja je major umrl.

Zapustil je presenetljiv testament. Ker je prepričan v okoliščino – 
tako je napisal – da bi njegov sin ne bil dober gospodar, in ker upa, 
da bodo Trottovi, hvaležni cesarju za njegovo trajajočo milost, v 
državni službi dosegli položaj in časti, lahko postali v življenju sreč-
nejši od njega, sestavljavca testamenta, se je odločil posestvo, ki mu 
ga je pred leti zapisal gospod tast, z vsem, kar poseduje od premičnin 
in nepremičnin, v spomin na svojega rajnkega očeta zapustiti fondu 
za vojaške invalide, od česar ne bi imeli uživalci testamenta nikakr-
šnih drugih obveznosti kot te, da pokojnika v vsej možni skromno-
sti pokopljejo na tistem pokopališču, kjer je pokopan njegov oče, če 
bi se dalo urediti, potem v bližini umrlega. On, umrli, naproša, da 
se opusti vsakršen pomp. Obstoječi denar, petnajst tisoč forintov z 
obrestmi, naloženih v bančni hiši Ephrussi na Dunaju, kakor drugi 
denar, srebro in baker, ki je v hiši, kakor tudi prstan, ura in verižica 
pokojne matere pripadajo edinemu sinu umrlega, baronu Franzu 
von Trotta in Sipolje.

Dunajska vojaška godba, pehotna kompanija, predstavnik vite-
zov odlikovanja Marije Terezije, predstavnik južnomadžarskega 
polka, čigar skromni junak je bil major, vsi vojaški invalidi, ki so 
bili sposobni korakati, dva uradnika dvorne in kabinetske pisarne, 
oficir vojaškega kabineta in podoficir z odlikovanjem Marije Tere-
zije na črno prevlečeni blazini: ti so sestavljali uradni pogreb. Franz, 
sin, je hodil črn, suh in sam. Godba je igrala koračnico, ki so jo bili 
igrali pri pogrebu starega očeta. Salve, ki so jih tokrat izstrelili, so 
bile močnejše in so odmevale z daljšim zvokom.

Sin ni jokal. Nihče ni jokal za umrlim. Vse je ostalo suho in sveča-
no. Nihče ni govoril ob grobu. V bližini stražmojstra je ležal major 
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baron von Trotta in Sipolje, vitez resnice. Postavili so mu enostaven 
vojaški nagrobnik, v katerega je bil z ozkimi črnimi črkami poleg 
imena, čina in polka vklesan ponosen vzdevek: »Junak Solferina.« 
Malo več je le ostalo za umrlim kakor ta kamen: davno minula 
slava in portret. Tako gre kmet spomladi čez polje – in kasneje, 
poleti, je sled njegovih korakov prekrita z blagoslovom pšenice, ki 
jo je posejal. Cesarsko-kraljevi nadkomisar Trotta von Sipolje je še 
isti teden prejel sožalno pismo Njegovega veličanstva, v pismu je 
bilo dvakrat zapisano o »nepozabljenih uslugah« blaženo umrlega.




