Joseph Roth
RADETZKYJEVA KORACNICA

prevedla Mira Miladinovi¢



Prvi del



Trottovi so bili mladi rod. Njihov praded je dobil po bitki pri Sol-
ferinu plemiski naslov. Bil je Slovenec. Sipolje — ime vasi, od koder
je izviral — je postalo njegov plemiski pridevek. Usoda ga je izbrala
za posebno dejanje. On pa je poskrbel za to, da so ga poznejsi Casi
pozabili.

V bitki pri Solferinu je kot pehotni porocnik poveljeval vodu. Bili
so se ze pol ure. Tri korake pred seboj je videl bele hrbte svojih voja-
kov. Prva vrsta njegovega voda je klecala, druga je stala. Vsi so bili
vedri in prepricani v zmago. Izdatno so jedli in pili Zganje na racun
in v Cast cesarja, ki je bil od prejSnjega dne na bojnem polju. Tu in
tam je kdo izpadel iz vrste. Trotta je takoj vskocil v vsako vrzel in
streljal iz zapusCenega orozja mrtvih in ranjenih. Vcasih je razredce-
no vrsto strnil, v¢asih pa jo je zopet raztegnil, s stokrat naostrenim
oCesom preze na vse strani, poslusaje z napetim usesom na vse stra-
ni. Sredi pokanja orozja je njegov izostreni sluh lovil redke zvon-
ke ukaze njegovega stotnika. Njegovo ostro oko je predrlo modro
sivo meglo pred sovraznikovimi vrstami. Nikoli ni ustrelil, ne da bi
meril, in vsak njegov strel je zadel. Ljudje so cutili njegovo roko in
njegov pogled, slisali njegov klic in pocutili so se trdne.

Sovraznik je napravil odmor. Skozi nepregledno dolge frontne
vrste je bilo slisati povelje: »Ustaviti ogenj!« Tu in tam je Se za-
sklopotal nabija¢, tu in tam je pocil se kaksen strel, zapoznel in
osamljen. Modro siva megla med frontama se je nekolikanj razred-
¢ila. Nenadoma so stali v opoldanski toploti srebrnega, prekritega
nevihtnega sonca. Takrat pa se je med poro¢nikom in hrbti vojakov
prikazal cesar z dvema oficirjema generalStaba. Ravno je hotel k
ocem dvigniti daljnogled, ki mu ga je dal eden njegovih spremlje-
valcev. Trotta je vedel, kaj to pomeni: celo ¢e si domneval, da se je




sovraznik ukvarjal z umikom, pa je stala njegova straza gotovo obr-
njena proti Avstrijcem, in kdor je dvignil daljnogled, je dal razume-
ti, da je cilj, ki ga je vredno zadeti. In bil je to mladi cesar. Trotta je
zacutil srce v vratu. Strah pred nepojmljivo, brezmejno katastrofo,
ki bi unicila njega samega, polk, vojsko, drzavo, ves svet, je pognal
zgoC mraz po njegovem telesu. Kolena so se mu tresla. In ve¢na jeza
podrejenega frontnega oficirja na visoke gospode generalstaba, ki
nimajo pojma o bridki praksi, je porocniku narekovala tisto deja-
nje, ki je njegovo ime neizbrisljivo vtisnilo v zgodovino njegovega
polka. Z obema rokama je zagrabil za ramena monarha, da bi ga
potisnil k tlom. Porocnik je bil verjetno premocno zagrabil. Cesar
se je takoj prevrnil. Spremljevalci so planili k padajo¢emu. V tem
trenutku je strel predrl poro¢nikovo levo ramo, tisti strel pac, ki
je bil namenjen cesarjevemu srcu. Medtem ko je ta vstal, se je po-
rocnik zgrudil. Povsod, po vsej fronti, se je prebudilo zmedeno in
neenakomerno pokanje prestrasenih in iz dremavice iztrganih pusk.
Cesar, ki so ga nepotrpezljivi spremljevalci opozarjali, naj takoj za-
pusti nevarni prostor, se je vendarle sklonil nad lezeCega poroc¢nika
in, spominjajoc se svoje cesarske dolznosti, vprasal nezavestnega, ki
ni slisal nicesar vec¢, kako mu je vendar ime. Polkovni zdravnik, sa-
nitetni podoficir in dva moza z nosili so prigalopirali s prihuljenimi
hrbti in sklonjenimi glavami. Oficirji generalStaba so najprej pote-
gnili cesarja k tlom, nato pa so se Se sami vrgli nanj. »Tega poroc-
nika tu!« je zaklical cesar proti zasoplemu polkovnemu zdravniku.
Ta cas se je ogenj pomiril. In medtem ko je namestnik kadetnega
oficirja stopil pred vod in z zvonkim glasom oznanil: »Prevzemam
poveljstvo! «, so Franc Jozef in njegovi spremljevalci vstali, sanitejci
so previdno privezali poroc¢nika na nosila in vsi so se umaknili v
smer polkovnega poveljstva, kjer je snezno bel sotor prekrival naj-
blizje mesto za prevezovanje.
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Trottova leva kljucnica je bila raztresCena. Izstrelek, ki se je zau-
stavil neposredno pod levo lopatico, so odstranili v prisotnosti naj-
viSjega vojaskega poveljnika in med necloveskim tuljenjem ranjen-
ca, ki ga je bila bolecina prebudila iz nezavesti. Trotta je ozdravel
Cez stiri tedne. Ko se je vrnil v svojo juznomadzarsko garnizijo, je
imel ¢in stotnika, najvisje vseh odlikovanj: odlikovanje Marije Tere-
zije in plemiski naslov. Odtlej se je imenoval: stotnik Joseph Trotta
von Sipolje. Kakor da bi bili njegovo lastno zivljenje zamenjali z
nekim tujim, novim, izdelanim v obrtniski delavnici, si je vsako noc,
preden je zaspal, in vsako jutro, potem ko se je prebudil, ponavljal
svoj novi Cin in svoj novi stan, stopil je pred ogledalo in si potrdil,
da je njegovo lice tisto staro. Med nerodno zaupnostjo, s katero so
njegovi tovarisi poskusali premostiti razlocek, ki ga je nerazumljiva
usoda nenadoma polozila med njega in nje, ter njegovimi lastni-
mi nekoristnimi prizadevanji, da bi pred ves svet stopil z navajeno
preprostostjo, se je zdelo, da poplemeniteni stotnik Trotta izgublja
ravnotezje, in bilo mu je, kakor da bi bil za vse svoje zZivljenje ob-
sojen na to, da se v tujih skornjih giblje po gladkih tleh, zasledovan
s skrivnimi pogovori in pricakovan s plasnimi pogledi. Se njegov
ded je bil mali kmet, njegov oce racunski podoficir, kasneje zan-
darmerijski strazmojster v juznem obmejnem obmocju monarhije.
Odkar je v boju z bosanskimi obmejnimi tihotapci izgubil svoje levo
oko, je zivel kot vojaski invalid in ¢uvaj gradu Laxenburg, krmil je
labode, obrezoval Zive meje, spomladi je cuval metuljnico, kasneje
bezeg pred roparskimi, neupravi¢enimi rokami in je v milih noceh z
dobrodelno temacnih klopi pometal ljubezenske pare, ki so bili brez
strehe nad glavo. Sinu podoficirja se je zdel ¢in navadnega peho-
tnega poroc¢nika naraven in primeren. Toda od plemiskega in odli-
kovanega stotnika, ki se je gibal v tujem in skoraj posastnem siju
cesarske milosti kakor v nekem zlatem oblaku, se je rodni ocCe nena-
doma oddaljil in zdelo se je, da je umerjena ljubezen, ki jo je potomec



izkazoval staremu, zahtevala zadrzanje ter spremenjeno obliko ob-
Cevanja med oCetom in sinom. Pet let ni stotnik videl svojega oceta;
vsekakor pa je vsak drugi teden, ko je po vecno nespremenljivem
turnusu prisel v kasarnisko sluzbo, staremu napisal kratko pismo, v
strazarnici, ob skopem in nemirnem siju sluzbene svece, potem ko je
obsel straze, vpisal ure njihove menjave in v rubriko »Posebni dogod-
ki« energicno ter jasno napisal tisti svoj »Nobeni«, ki je hkrati tajil
vsako, tudi $e tako skromno moznost posebnih dogodkov. Kakor po-
citniska dovoljenja in sluzbeni listki so si bila podobna pisma, napisa-
na na rumenkastih, z lesenimi vlakni prepredenih polah v osmerkah,
nagovor »Ljubi oce!« levo, stiri prste razmika od gornjega roba in
dva od stranskega, zacensi s kratkim porocilom o dobrem pocutju
pisocega, nadaljujoC z upanjem o ravno takem prejemnika in koncaje
s stalno, v novem odstavku izrazeno in desno spodaj v diagonalnem
razmiku od nagovora narisano recenico: »S spostljivostjo Vas dragi
in hvalezni sin Joseph Trotta, poro¢nik.« Toda kako naj bi zdaj, zla-
sti Se, ko mu zaradi novega Cina ni bilo veC treba opravljati starega
turnusa, spremenil zakonito, za celo vojasko zivljenje preracunano
obliko pisem in vrinil med normirane stavke nenavadna porocila
o nenavadnih razmerah, ki jih je Se sam komaj doumel? Tistega
tihega vecera, ko se je stotnik Trotta prvi¢ po svoji ozdravitvi use-
del za mizo, ki so jo bogato izrezljali in prerezljali igrajoci se nozi
zdolgocasenih moz, da bi izpolnil svojo dolznost, je uvidel, da ne bo
prisel dlje kot do nagovora »Ljubi oce!«. In naslonil je jalovo pero
na Crnilnik, izpulil je kos stenja plapolajoce svece, kakor da bi si
obetal od njene pomirjujoce svetlobe srecne domislice in primerne
besede, ter je polagoma blodil po spominih na otrostvo, vas, mater
in kadetsko solo. Motril je ogromne sence, ki jih je malo predmetov
metalo na gole, modro prebeljene stene in rahlo upognjeno crto
sablje na kljuki pri vratih ter na temno kravato, ki je bila vtaknjena
skozi rokobran sablje. Prisluskoval je neutrudljivemu dezju zunaj
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in njegovemu bobnajocemu petju po okenskih policah, ki so bile
prekrite s plocevino. In koncno je vstal s sklepom, da obisce oceta
prihodnji teden po predpisani zahvalni avdienci pri cesarju, h kateri
naj bi ga po protokolu poslali v nekaj dneh.

Teden kasneje se je neposredno po avdienci, ki je bila sestavljena
iz piclih deset minut, ne vec kot deset minut cesarske naklonjenosti,
in iz tistih deset ali dvanajst vprasanj, ki so jih prebrali iz aktov in
na katere je moral v strumni drzi izstreliti tisti svoj »Da, velican-
stvo!« kakor voljan, vendar dobro merjen strel iz puske, odpeljal v
kociji k svojemu ocetu v Laxenburg. Starega je nasel v kuhinji nje-
govega sluzbenega stanovanja, v sami srajci, ob belo ostruzeni goli
mizi, na kateri je lezal temno moder robec z rdecimi robovi, pred
veliko skodelico kadece se in prijetno diseCe kave. Grcasta rdece
rjava palica iz visnjevine je za kljuko visela na robu mize in pocasi
nihala. Zgubana usnjena mosnja z vlaknastim knastrom je lezala
debelo naphana in napol odprta poleg dolge pipe iz bele, porjave-
le, rumenkaste gline. Njena barva je pristajala o¢etovim mogoc¢nim
belim brkom. Stotnik Joseph Trotta von Sipolje je stal sredi te borne
in erari¢ne domacnosti kot vojaski bog, s sijoco vojasko prevezo,
zlosCenim slemom, ki je razsirjal svoje vrste soncni sij v gladkih,
ognjeno poloscenih poteznih skornjih, z bles¢eCimi se ostrogami, z
dvema vrstama sijocCih, skoraj kot bakla Zarec¢ih gumbov na suknji
in blagoslovljen z nadzemsko mocjo odlikovanja Marije Terezije.
Tako je stal sin pred ocetom, ki je polagoma vstajal, kakor da bi
hotel s pocCasnostjo pozdrava tekmovati z mladeniCevim blis¢em.
Stotnik Trotta je poljubil roko svojega oceta, sklonil glavo Se nize
in prejel en poljub na Celo in enega na lice. » Usedi se! « je rekel stari.
Stotnik je odpasal dele svojega blisca in se usedel. »Cestitam ti!«
je rekel oce z obicajnim glasom, v trdi nemsc¢ini armadnih Slovanov.
Njegovi soglasniki so prihrumeli kakor nevihta in koncne zloge je ob-
tezil z majhnimi uteZmi. Se pred petimi leti je s svojim sinom govoril




po slovensko, cetudi je mladenic razumel le nekaj besed in ni niti
ene same spravil iz sebe. Danes pa se je staremu najbrz zazdela upo-
raba njegovega maternega jezika pred sinom, ki se je zaradi milosti
usode in cesarja tako zelo oddaljil, drzna zaupljivost, medtem ko je
stotnik pazil na oCetove ustnice, da bi pozdravil prvi slovenski glas
kot nekaj zaupljivo daljnega in izgubljeno domacnega. »Cestitam,
Cestitam!« je donece ponovil strazmojster. »V mojih Casih ni slo ni-
koli tako hitro! V mojih ¢asih nas je se Radetzky pestil!« Dejansko,
vse je mimo! je razmisljal stotnik Trotta. Tezka gora vojaskih casti
je locila oceta od njega. »Ali imate se rakijo, gospod oce?« je rekel,
da bi potrdil zadnji ostanek druzinsko skupnega. Pila sta, si nazdra-
vljala, zopet pila, po vsakem kozarcku pa je oce vzdihnil, se izgubil
v neskonc¢nem kasljanju, postal modro rde¢, pljunil, se pocasi pomi-
ril in pricel praviti svetovljanske zgodbe iz svojih vojaskih casov, z
nedvoumnim namenom, da zmanjsa zasluge in kariero svojega sina.
Koncno je stotnik vstal, poljubil ocetno roko, sprejel ocetni poljub
na Celo in lice, si opasal sabljo, si posadil cako na glavo in odsel - z
gotovo zavestjo, da je bil videl oceta poslednji¢ v tem zivljenju.
Bilo je poslednjic. Sin je pisaril staremu obic¢ajna pisma, med
obema ni bilo ve¢ druge vidne vezi — stotnik Trotta je bil iztrgan iz
dolge verige svojih kmeckih slovenskih prednikov. Z njim je napocil
nov rod. Okrogla leta so se drugo za drugim kotalila kakor ena-
komerna, miroljubna kolesa. Stanu primerno se je Trotta porocil z
ne vec Cisto mlado, premozno necakinjo svojega polkovnika, hcer-
jo nekega okrajnega glavarja iz zahodnega dela Ceske, zaplodil je
decka, uzil enakomernost svoje zdrave vojaske eksistence v majhni
garniziji, vsako jutro jahal k vojaskemu vezbaliscu, v kavarni Sahi-
ral ob popoldnevih z notarjem, se privadil svojemu ¢inu, svojemu
stanu, svojemu dostojanstvu in svoji slavi. Bil je povpre¢no vojasko
nadarjen, preizkus povprecnosti je prestal vsako leto ob manevrih,
bil je dober soprog, nezaupljiv do Zensk, tuj igri, godrnjav; toda
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pravicen v sluzbi, zagrizen sovraznik vsake lazi, nemozatega zadr-
zanja, strahopetne spravljenosti, klepetave hvale in castilakomnih
strasti. Bil je tako preprost in brezhiben kakor lista njegovega vede-
nja, in zgolj jeza, ki ga je vcasih zagrabila, bi poznavalcu ljudi dala
slutiti, da so tudi v dusi stotnika Trotte zdeli prepadi, v katerih so
spali viharji in neznani glasovi brezimnih prednikov.

Knjig ni prebiral, stotnik Trotta, in potihoma je pomiloval svo-
jega odrascajoCega sina, ki se je moral zaceti ukvarjati s pisalom,
tablico in gobo, papirjem, ravnilom ter postevanko in na katere-
ga so Cakala neizogibna Ctiva. Se je bil stotnik preprican, da bo
moral tudi njegov sin postati vojak. Ni mu prislo na misel, da bi se
lahko (odslej in dokler ne bi rod ugasnil) kaksen Trotta ukvarjal s
kaksnim drugim poklicem. Ko bi imel dva, tri, stiri sinove — toda
njegova zena je bila slabotna, potrebovala je zdravnika in zdravlje-
nje in nosecnost jo je spravljala v nevarnost — bi vsi postali vojaki.
Tako je takrat se mislil stotnik Trotta. Govorilo se je o novi vojni,
vsak dan je bil pripravljen. Da, zdelo se mu je skoraj gotovo, da
je bil izbran za to, da pade v bitki. Njegova solidna preproscina je
imela smrt na bojnem polju za nujno posledico vojne slave. Dokler
ni nekega dne z malomarno radovednostjo vzel v roke prvo ¢itanko
svojega sina, ki jih je bil ravnokar dopolnil pet in ki mu je domaci
ucitelj, zahvaliti se je bilo Castihlepnosti matere, Ze veliko prezgodaj
dal cutiti nadloge sole. Prebral je rimano jutranjo molitev, ze de-
setletja je bila ista, Se se jo je spominjal. Prebral je Stiri letne Case,
Lisico in zajca, Kralja zivali. Odprl je kazalo in nasel naslov berila,
za katerega se je zdelo, da se tiCe njega samega, kajti glasil se je:
»Franc Jozef Prvi v bitki pri Solferinu«; bral je in moral se je use-
sti. »V bitki pri Solferinu« — tako se je pricel odlomek — »je bil nas
cesar in kralj Franc Jozef Prvi v veliki nevarnosti.« Nastopal je tudi
Trotta sam. Toda kako spremenjen! »Monarh« — se je glasilo — »si
je v bojni vnemi upal tako naprej, da je nenadoma opazil, kako so
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ga obdali sovrazni konjeniki. V tem trenutku najhujse stiske je na
oznojenem rjavcu, vihteC svojo sabljo, pridirjal zelo mlad porocnik.
Ha! kako so padali udarci po glavah in vratovih sovraznih konje-
nikov!« In dalje: »Sovrazna sulica je prebodla prsi mladega junaka,
toda vecina sovraznikov je bila ze premagana. Z golim mecem v
rokah se je lahko mladi, nepreplaseni monarh ubranil vedno Sib-
kejsih napadov. Takrat so zajeli celotno sovrazno konjenico. Toda
mladi porocnik — Joseph vitez von Trotta je bilo njegovo ime - je
dobil najvisje priznanje, ki ga nasa ocetnjava lahko podeli svojim
junaskim sinovom: odlikovanje Marije Terezije.«

Stotnik Trotta je odsel s Citanko v roki v majhen sadovnjak za
hiso, kjer se je njegova zena ob blagih popoldnevih ukvarjala s ka-
ksnim delom, in jo vprasal, bledih ustnic, s Cisto tihim glasom, ce
ji je bilo to nizkotno berilo znano. Smehljaje se je prikimala. »To
je laz!« je zakrical stotnik in zabrisal knjigo na vlazno zemljo. »Za
otroke je,« je pohlevno odgovorila njegova zena. Stotnik ji je obrnil
hrbet. Jeza ga je tresla kakor nevihta sibek grm. Hitro je odsel v
hiso, njegovo srce je vihralo. Bila je to ura Sahiranja. Vzel je sabljo s
kljuke, si okoli Zivota zavezal pas s hudobno ter togotno kretnjo in
zapustil z divjimi in dolgimi koraki hiso. Kdor ga je videl, je lahko
mislil, da koraka na bojno polje, da bi pokoncal kopo sovrazni-
kov. Potem ko je v kavarni, ne da bi spregovoril eno samo besedo,
s Stirimi precnimi gubami na bledem ozkem celu pod zimnastimi
kratkimi lasmi izgubil dve partiji, je z razkaceno roko prevrnil sklo-
potajoce figure in dejal svojemu partnerju: »Moram se posvetovati
z vami.« Pavza. »Zlorabili so me,« je zopet pricel, gledal naravnost
v sijoa notarjeva ocala in Cez nekaj Casa opazil, da mu manjkajo
besede. Citanko bi moral vzeti s seboj. S tem osovrazenim predme-
tom v rokah bi mu pojasnilo ob¢utno laze uspelo. »Kako zlorabi-
li?« je vprasal jurist. »Nikoli nisem sluzil pri konjenici,« se je zdelo
stotniku Trotti najbolje zaceti, Ceprav je sam uvidel, da se ga tako ni
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dalo razumeti. »In tam pisejo ti nesramni pisarji v otroskih knjigah,
da sem pridirjal na rjavcu, oznojenem rjavcu, pisejo, da bi resil mo-
narha, pisejo.« Notar je razumel. On sam je poznal berilo iz knjig
svojih sinov. »Precenjujete to, gospod stotnik,« je rekel. » Pomislite,
to je za otroke!« Trotta ga je prestraseno pogledal. V tem trenutku
se mu je zazdelo, da se je ves svet zarotil proti njemu: pisarji Citank,
notar, njegova zena, njegov sin, domaci ucitelj. »Vsa zgodovinska
dejanja,« je dejal notar, »za Solsko uporabo drugace prikazejo.
Tako je tudi prav, po mojem mnenju. Otroci potrebujejo primere,
ki jih razumejo, ki se jim vtisnejo v spomin. Pravilno resnico zvedo
potem kasneje! « »Placat! « je zakrical stotnik in vstal. Odsel je v ka-
sarno, presenetil sluzbujocega oficirja, porocnika Amerlinga, z neko
gospodicno v pisarni knjigovodskega podoficirja, sam je vizitiral
straze, dal je poslati po narednika, pozval dezurnega podoficirja
na raport, narocil je, naj pristopi kompanija, in ukazal na dvoriscu
vaje z orozjem. Poslusali so zmedeno in trepetaje. V vsaki enoti je
manjkalo nekaj moz, ki jih ni bilo mogoce najti. Stotnik Trotta je
zaukazal prebrati njihova imena. »Manjkajoci jutri k raportu!« je
rekel poroc¢niku. Vojaki so zasoplo delali vaje z orozjem. Nabijaci
so klopotali, jermeni so leteli, vroce dlani so s tleskom udarjale po
hladnih, kovinskih puskinih ceveh, mogocna puskina kopita so tep-
tala po topih mehkih tleh. » Nabiti! « je poveljeval stotnik. Zrak se je
zatresel od zamolklega prasketanja slepih nabojev. »Vaditi pol ure
salutiranje!« je poveljeval stotnik. Cez deset minut je spremenil po-
velje. »Poklekniti k molitvi! « Pomirjen je prisluskoval udarcu trdih
kolen na zemljo, gramoz in pesek. Se je bil stotnik, gospodar svoje
kompanije. Tem pisunom jo bo Ze pokazal.

Danes ni sel v kazino, niti jedel ni, Sel je naravnost spat. Spal
je brez sanj in tezko. Naslednjega jutra se je pri raportu oficirjev
kratko in donece pritozil polkovniku. Pritozbo so posredovali na-
prej. In zdaj se je pricelo mucenistvo stotnika Josepha Trotte, viteza
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von Sipolje, viteza resnice. Trajalo je tedne, preden je z vojaskega
ministrstva prispel odgovor, da so pritozbo predali ministrstvu za
kulturo in prosveto. In zopet so minili tedni, dokler ni nekega dne
prispel odgovor ministra.

Glasil se je:

Vase preblagorodje,

zelo spostovani gospod stotnik!

V odgovor na pritozbo Vasega preblagorodja, zadevajoc berilo iz
citanke sStevilka petnajst avtoriziranih citank za avstrijske ljudske
in mescanske sole po zakonu z dne 21. julija 1864, ki sta ga sesta-
vila in izdala profesorja Weidner in Srdeny, si gospod minister za
prosveto kar najbolj ugledno dovoljuje usmeriti pozornost Vasega
preblagorodja na okoliscino, da naj bodo berila iz citank zgodovin-
ske veljave, zlasti se tista, ki se ticejo Njegovega visocanstva cesarja
Franca JozZefa najbolj osebno, kakor tudi drugih clanov Najvisje
vladarske hise, kakor se glasi odredba z dne 21. marca 1840, pri-
lagojena ucencevim zmoznostim dojemanja in obravnavana kar
najbolj ustrezno pedagoskim ciljem. Omenjeno, v Vasega prebla-
gorodja pritozbi zapisano berilo stevilka petnajst je bilo predlozZeno
Njegovi ekscelenci gospodu ministru za kulturo osebno in je slednje
on sam avtorizgiral za uporabo v soli. V intenciji visokih, kakor tudi
nic manj nizjib solskih oblasti je prikazati solarjem monarhije be-
rojska dejanja pripadnikov vojske, prilagojena otroskemu znacaju,
domisljiji in patriotskim custvom odrascajoce generacije, ne da bi
spreminjali resnicnost opisanih dogodkov, toda tudi ne da bi jih
patriotskib custev. Zaradi teh in podobnih premislekov prosi pod-
pisani kar najbolj ugledno Vase preblagorodje, da se sme distanci-
rati od pritozbe Vasega preblagorodja.
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Ta spis je podpisal minister za kulturo in prosveto. Polkovnik ga je
izrocil stotniku Trotti z oCetovskimi besedami: » Pustite to zgodbo!«

Trotta ga je sprejel in molcal. Teden dni kasneje je po predpisa-
ni poti zaprosil za avdienco pri Njegovem velicanstvu in tri tedne
kasneje je dopoldne stal v gradu, iz o¢i v oCi s svojim najvisjim
vojskovodjo.

»Poglejte, dragi Trotta!« je rekel cesar. »Stvar je resnicno nepri-
jetna. Toda pri tem nihée od naju ne potegne kratke! Pustite to
Storijo!«

»Velicanstvo,« je odvrnil stotnik, »to je laz!«

»Veliko se laze,« je potrdil cesar.

»Jaz ne morem, velicanstvo,« je izdavil stotnik.

Cesar je stopil tesno k stotniku. Monarh je bil komajda kaj vecji
od Trotte. Pogledala sta si v o¢i.

»Moji ministri,« je pricel Franc Jozef, »morajo sami vedeti, kaj
pocno. Moram se zanesti nanje. Ali razumete, dragi stotnik Trot-
ta?« In Cez nekaj Casa: » Ampak ugnali jih bomo. Bodo ze videli!«
Avdienca je bila pri kraju. Oce je Se zivel. Toda Trotta se ni odpeljal
v Laxenburg. Vrnil se je v garnizijo in prosil za odpust iz vojske.

Odpuscen je bil kot major. Preselil se je na Cesko, na malo pose-
stvo svojega tasta. Cesarska milost pa ga ni zapustila. Nekaj tednov
kasneje je prejel sporocilo, da je cesar blagovolil nakazati sinu re-
sitelja svojega zivljenja v studijske namene iz svoje privatne Satu-
lje pet tiso¢ goldinarjev. Obenem je sledilo povisanje Trotte v stan
baronov.

Joseph Trotta baron von Sipolje je sprejel cesarska darila neje-
voljno, kakor zalitve. Vojni pohod proti Prusiji so vodili brez njega
in ga izgubili. Kuhal je jezo. Ze so se mu senca posrebrila, oko je
postalo medlo, korak pocasen, njegova roka tezka, usta se bolj
molceca kot sicer. Ceprav je bil moski v najboljsih letih, je bil
videti, kakor da se hitro stara. Izgnan je bil iz paradiza enostavne




vere v cesarja in krepost, resnico in pravico in zvezan v prenasanju
in mol¢anju je lahko spoznal, da je zvitost zagotavljala obstanek
sveta, moC zakonov in blis¢ velicanstev. Priloznostno izgovorjeni
zelji cesarja gre zahvala, da je berilo stevilka petnajst izginilo iz Sol-
skih knjig monarhije.

Ime Trotta je ostalo zapisano zgolj v anonimnih analih polka.
Maijor je zivotaril naprej kot nepoznani nosilec zgodaj ugasle slave,
enak minljivi senci, ki jo tajno skrit predmet posilja v svetal svet Zi-
vega. Na posestvu svojega tasta se je ukvarjal s skropilnico in vrtni-
mi Skarjami in, podobno kakor njegov oce v vrtu gradu Laxenburg,
je baron obrezoval Zive meje in kosil travo, spomladi ¢uval metulj-
nico in kasneje bezeg pred roparskimi in nepoklicanimi rokami, me-
njaval preperele letve v ograji z novimi in belo ostruzenimi, popra-
vljal orodje in posodo, lastnoro¢no krotil in sedlal rjavce, obnavljal
zarjavele kljucavnice na stranskih in glavnih vratih, premisljeno
polagal lepo izrezljane lesene podpornike med utrujene tecaje, ki so
se usedali, po cele dneve ostajal v gozdu, streljal nizko divjad, pre-
noceval pri gozdarju, skrbel za perutnino, gnojenje in Zetev, sadje
in $palirsko cvetje, hlapca in kocijaza. Skopusko in nezaupljivo je
opravljal nakupe, s siljastimi prsti je vlekel kovance iz s klobuce-
vino podlozenega usnjenega mosnjicka in ga zopet skril na prsi.
Postal je majhen slovenski kmet. V¢asih ga je Se obsla njegova stara
jeza in ga tresla kakor mocna nevihta sibek grm. Takrat je tepel
hlapca in boke konj, treskal z vrati, ki jih je bil sam popravil, grozil
je dninarjem z umorom in unicenjem, pri kosilu je odrival kroznike
od sebe z divjo kretnjo, se postil in godrnjal. Poleg njega so ziveli
Sibka in bolehna, v loCenih sobah, zena, sin, ki je oceta videval le
pri mizi in Cigar spricevala so mu bila predlozena dvakrat na leto,
ne da bi bila izvabila iz njega pohvalo ali grajo, tast, ki je veselo
uzival svojo pokojnino, ljubil dekleta, ostajal po cele tedne v mestu
in se bal svojega zeta. Bil je majhen, star slovenski kmet, ta baron
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Trotta. Se vedno je dvakrat na mesec pisal pisma svojemu ocetu,
ob poznem veceru, ob plapolajoci sveci, na rumenkastih oktavnih
listih, stiri moske prste Sirok rob zgoraj, dva moska prsta sirok rob
s strani, nagovor »Ljubi oce!«. Zelo poredko je dobil odgovor.

Verjetno je baron vcasih pomislil na to, da bi obiskal svojega
oceta. Ze dolgo ga je mucilo domotozje po strazmojstru, skopi era-
ricni revscini, vlaknastem knastru in doma zgani rakiji. Toda sina je
bilo strah stroskov, ni¢ drugace, kot je bilo strah njegovega oceta,
njegovega deda, njegovega pradeda. Zdaj je bil invalidu iz laxen-
burskega gradu zopet blize kot pred leti, ko je bil v svezem bliscu
svojega novega plemstva sedel v modro prebeljeni kuhinji majhnega
sluzbenega stanovanja in pil rakijo. Z Zeno ni nikoli govoril o svo-
jem izvoru. Cutil je, da bi héer starej$ega drzavnouradniskega stanu
loceval od slovenskega strazmojstra zmeden napuh. Tako oceta ni
povabil. Nekoc, bil je svetal marcevski dan, baron je koracil po
trdih grudah k upravniku posestva, mu je hlapec prinesel pismo
grajske uprave Laxenburg. Invalid je bil mrtev, brez bolecin je za-
spal v starosti enainosemdesetih let. Baron Trotta je rekel samo:
»Pojdi h gospe baronici, treba je pripraviti moj kovcek, zvecer se
peljem na Dunaj!« Sel je naprej, v hiSo upravnika, pozanimal se
je o setvi, se pogovoril o vremenu, dal narociti tri nove pluge, dal
poklicati zivinozdravnika za v ponedeljek in Se za danes babico, ki
naj pride k noseci dekli, ob slovesu pa je rekel: »Moj oce je umrl.
Tri dni bom na Dunaju!« Malomarno je salutiral z enim prstom in
odsel.

Njegov kovcek je bil pripravljen, zapregli so konje pred voz, do
postaje je bilo uro voznje. Hlastno je pojedel juho in meso. Potem je
rekel Zeni: »Ne morem vec! Moj oce je bil dober clovek. Ti ga nisi
nikoli videla!« Ali je bila to posmrtnica? Ali je bila to obtozba?
»Z menoj pojdes!« je rekel svojemu preplasenemu sinu. Zena je
vstala, da bi pripravila Se sinove stvari. Medtem ko je ona imela



delo nadstropje vise, je Trotta rekel malemu: »Zdaj bos videl svoje-
ga starega ocCeta.« Decko je zatrepetal in povesil oci.

Strazmojster je lezal na mrtvaskem odru, ko sta prisla. Lezal je z
mogo¢nimi, Strle¢imi brki, pazilo ga je osem meter dolgih svec in
dva invalidna tovarisa, v temno modri uniformi, s tremi blesCe¢imi
medaljami na prsih na katafalku v svoji dnevni sobi. Neka ursulin-
ka je brala v kotu poleg edinega, zagrnjenega okna. Invalidi so stali
strumno, ko je vstopil Trotta. Nosil je uniformo majorja z odliko-
vanjem Marije Terezije, pokleknil je, njegov sin je padel k nogam
mrtvega ravno tako na kolena, pred mladim obrazom mogocni
podplati mrlicevih skornjev. Baron Trotta je prvic v Zivljenju zacutil
majhen, oster zbodljaj v predelu srca. Njegove majhne oci so ostale
suhe. Iz pobozne zadrege je zmrmral enega, dva, tri oCenase, vstal,
se sklonil nad mrtveca, poljubil mogocne brke, pomignil invalidom
in rekel svojemu sinu:

»Pridi!«

»Si ga videl? « je vprasal zunaj.

»Ja,« je rekel decko.

»Bil je samo zandarmerijski strazmojster,« je rekel oce, »jaz pa
sem resil cesarju zivljenje v bitki pri Solferinu — in takrat smo dobili
baronijo.« Decek ni rekel nicesar.

Invalida so pokopali na majhnem pokopaliscu v Laxenburgu, na
vojaskem delu. Sest temno modrih tovarisev je nosilo krsto iz ka-
pelice do groba. Major Trotta, s ¢ako in v paradni uniformi, je ves
¢as drzal roko na ramah svojega sina. Decek je hlipal. Zalostna
glasba vojaske godbe, otozno enoli¢no popevanje duhovnikov, ki
je vedno znova postalo slisno, kadar je glasba utihnila, nezno leb-
dece pomikajoci se vonj kadila so v decku povzrocali nerazumljivo,
daveco bolecino. In salve, ki jih je pol voda izstrelilo nad grobom,
so ga pretresle s svojo dolgo odmevajoco neizprosnostjo. Vojaske
pozdrave so streljali za duso mrtvega, ki se je odpravila naravnost
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v nebesa, izginjajo¢ za vedno in vecno s te zemlje. Oce in sin sta se
odpeljala domov. Med potjo je baron ves ¢as molcal. Samo ko sta
stopila iz vlaka in sta za vrtom postaje stopila v voz, ki ju je cakal,
je major rekel: »Ne pozabi ga, starega oceta!«

In baron je nadaljeval s svojim vsakdanjim delom, ki ga je bil
vajen. In leta so se kotalila mimo kakor enakomerna, miroljubna,
nema kolesa. Strazmojster ni bil zadnji mrli¢, ki ga je baron moral
pokopati. Najprej je pokopal svojega tasta, nekaj let kasneje svojo
zeno, ki je umrla hitro, skromno in brez slovesa po mo¢ni pljucnici.
Svojega decka je dal v neki penzionat na Dunaj in je ukrenil vse, da
bi sin nikoli ne postal aktiven vojak. Ostal je sam na posestvu, v beli
prostorni hisi, skozi katero je Se hodil dih umrlih, pogovarjal se je
samo z gozdarjem, upravnikom, hlapcem in kocijazem. Vedno red-
keje je iz njega bruhnila jeza. Posli pa so neprestano cutili njegovo
kmecko pest in njegovo z jezo nabito molcanje je lezalo kakor jarem
nad vratovi ljudi. Dvakrat na mesec je prejemal ubogljiva pisma
svojega otroka, enkrat na mesec je odgovarjal z dvema kratkima
stavkoma na majhnih, varénih listkih, na spostljivostnih robeh, ki
jih je bil odrezal od prejetih pisem. Enkrat na leto, osemnajstega
avgusta, na dan cesarjevega rojstnega dne, se je v uniformi odpe-
ljal v najblizje garnizijsko mesto. Dvakrat na leto se je na obisk
pripeljal sin, o bozi¢nih in letnih pocitnicah. Vsak bozi¢ni vecer je
prejel mladenic tri trde srebrne goldinarije, ki jih je moral potrditi
s podpisom in ki jih nikoli ni smel vzeti s seboj. Goldinarji so se
istega vecera pristali v skatlici, v predalu starega. Poleg goldinarjev
so lezala Solska spricevala. Pricala so o sinovi posteni marljivosti in
njegovi zmerni, vedno zadovoljujoci nadarjenosti. Nikoli ni decko
dobil igrace, nikoli zepnine, nikoli knjige razen predpisanih Solskih
knjig. In zdelo se je, da ni niCesar pogresal. Imel je Cisto, trezno in
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zelje kot te, da prestane, kakor hitro mogoce, Solska leta.
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Bilo mu je osemnajst let, ko mu je oce na bozicni vecer rekel:
»Letos ne dobis vec treh goldinarjev! Iz blagajne si jih smes vzeti
devet proti potrdilu. Pazi z dekleti! Vecina je bolnih!« In ¢ez nekaj
Casa: »Odlocil sem se, da bos postal jurist. Do takrat imas se dve
leti. Z vojsko se $e ni¢ ne mudi. To se lahko prelozi, dokler ne
dostudiras. «

Mladenic je sprejel tistih devet goldinarjev ravno tako ubogljivo
kakor zZeljo svojega oceta. Dekleta je obiskoval poredko, skrbno je
izbiral med njimi in imel je Se Sest goldinarjev, ko se je med poletni-
mi pocitnicami vrnil domov. Oceta je prosil za dovoljenje, da povabi
prijatelja. »Dobro, « je rekel nekoliko presene¢eno major. Prijatelj je
priSel z malo prtljage, toda z obseznim zabojem, ki gospodarju ni
ugajal. »On slika? « je vprasal stari. »Zelo lepo! « je rekel Franz, sin.
»Da mi ne bo delal pack po hisi! Naj slika pokrajino!« Gost je sicer
slikal zunaj, toda nikakor ne pokrajine. Po spominu je portretiral
barona Trotto. Vsak dan se je pri mizi ucil na pamet poteze svojega
gospodarja. »Kaj me pa fiksira?« je vprasal baron. Mladenica sta
zardela in pogledala na namizni prt. Toda portret je vendarle bil
naslikan in staremu je bil izrocen v okviru ob slovesu. Preudarno in
smehljaje ga je prouceval. Obrnil ga je, kakor da bi na zadnji strani
iskal nadaljnjih podrobnosti, ki bi lahko bile izpuscene na prednji
strani, podrzal ga je proti oknu, potem dale¢ od oci, opazoval se je
v ogledalu, se primerjal s portretom in koncno rekel: »Kje naj visi? «
Po veliko letih je bilo to njegovo prvo veselje. » Tvojemu prijatelju
lahko posodi$ denar, ¢e ga rabi,« je rekel potihoma Franzu. »Le
dobro se razumita!« Portret je bil in ostal edino, kar je bilo kdaj
narejeno po starem Trotti. Kasneje je visel v dnevni sobi njegovega

Medtem pa je bil major ob portretu nekaj tednov cudno razpolo-
zen. Obesil ga je enkrat na to, drugi¢ zopet na drugo steno, z laska-
joco vsecnostjo je opazoval svoj ostri naprej strleci nos, svoja bleda
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in ozka usta brez brk, suhe licnice, ki so lezale kakor hribi pred
majhnimi, ¢rnimi o¢mi, ter kratko, mocno nagubano celo, ki so ga
pokrivali ostro pristrizeni, krtacasti in naprej strleci lasje. Sele zdaj
je spoznaval svoj obraz; vCasih je vodil molcece dvogovore s svojim
obli¢jem. V njem je prebujal nikoli znane misli, spomine, nepojmlji-
ve, naglo razblinjajoce se sence otoznosti. Potreboval je torej sliko,
da je spoznal svojo zgodnjo starost in svojo veliko osamljenost, s
poslikanega platna sta se odrazali, ta osamljenost in ta starost. » Ali
je bilo vedno tako?« se je spraseval. »Vedno je bilo tako?« Nehote
je sem ter tja odsel na pokopalisce, h grobu svoje zene, ogledoval
si je siv podstavek in kot kreda bel kriz, datum rojstva in smrti,
preracunal je, da je prezgodaj umrla, ter priznal, da se je ne more
natancno spomniti. Njene roke je na primer pozabil. »Kitajsko ze-
lezno vino,« mu je prislo na misel, neko zdravilo, ki ga je jemala
leta dolgo. Njen obraz? S priprtimi o¢mi si ga je Se lahko priklical,
kmalu pa je izginil in se razblinil v rdeckasti krozni temi. Doma
in na posestvu je postal mil, vCasih je pobozal kaksnega konja, se
nasmehnil kravam, pogosteje kot doslej je popil po silce Zganja in
nekega dne je svojemu sinu napisal pismo ob neobicajnem terminu.
Ljudje so ga priceli pozdravljati z nasmeskom, on pa je ustrezljivo
prikimaval. Prislo je poletje, pocitnice so prinesle sina in prijatelja,
z obema se je stari odpeljal v mesto, stopil v gostilno, popil nekaj
pozirkov slivovke in narocil za mladenica bogat obed.

Sin je postal jurist, pogosteje je prihajal domov, se razgledoval
po posestvu, zacutil nekega dne veselje, da bi ga upravljal in opu-
stil kariero jurista. To je priznal oCetu. Major je rekel: »Prepozno
je! V svojem zivljenju ne bos postal niti kmet niti gospodar! Po-
stal bos zmozen uradnik, nic ve¢!« To je bila sklenjena stvar. Sin je
postal politi¢ni uradnik, okrajni komisar v Sleziji. Cetudi je bilo
ime Trotta izginilo iz avtoriziranih ucbenikov, pa vendarle ni bilo
izginilo iz skrivnih aktov visokih policijskih oblasti in tistih pet



tiso¢ goldinarjev, ki jih je darovala cesarska milost, je uradniku
Trotti zagotavljalo neprestano dobrohotno opazovanje in podporo
neznanih visjih mest. Hitro je napredoval. Dve leti pred njegovim
imenovanjem za okrajnega glavarja je major umrl.

Zapustil je presenetljiv testament. Ker je prepri¢an v okolis¢ino —
tako je napisal — da bi njegov sin ne bil dober gospodar, in ker upa,
da bodo Trottovi, hvalezni cesarju za njegovo trajajoco milost, v
drzavni sluzbi dosegli polozaj in Casti, lahko postali v zivljenju srec-
nejsi od njega, sestavljavca testamenta, se je odlocil posestvo, ki mu
ga je pred leti zapisal gospod tast, z vsem, kar poseduje od premi¢nin
in nepremicnin, v spomin na svojega rajnkega oceta zapustiti fondu
za vojaske invalide, od Cesar ne bi imeli uzivalci testamenta nikakr-
$nih drugih obveznosti kot te, da pokojnika v vsej mozni skromno-
sti pokopljejo na tistem pokopaliscu, kjer je pokopan njegov oce, e
bi se dalo urediti, potem v blizini umrlega. On, umrli, naprosa, da
se opusti vsakrsen pomp. Obstojeci denar, petnajst tiso¢ forintov z
obrestmi, nalozenih v banc¢ni hisi Ephrussi na Dunaju, kakor drugi
denar, srebro in baker, ki je v hisi, kakor tudi prstan, ura in verizica
pokojne matere pripadajo edinemu sinu umrlega, baronu Franzu
von Trotta in Sipolje.

Dunajska vojaska godba, pehotna kompanija, predstavnik vite-
zov odlikovanja Marije Terezije, predstavnik juznomadzarskega
polka, cCigar skromni junak je bil major, vsi vojaski invalidi, ki so
bili sposobni korakati, dva uradnika dvorne in kabinetske pisarne,
oficir vojaskega kabineta in podoficir z odlikovanjem Marije Tere-
zije na ¢rno prevleceni blazini: ti so sestavljali uradni pogreb. Franz,
sin, je hodil ¢rn, suh in sam. Godba je igrala koracnico, ki so jo bili
igrali pri pogrebu starega oceta. Salve, ki so jih tokrat izstrelili, so
bile mocnejse in so odmevale z daljsim zvokom.

Sin ni jokal. Nihce ni jokal za umrlim. Vse je ostalo suho in sveca-
no. Nihce ni govoril ob grobu. V blizini strazmojstra je lezal major
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baron von Trotta in Sipolje, vitez resnice. Postavili so mu enostaven
vojaski nagrobnik, v katerega je bil z ozkimi ¢rnimi ¢rkami poleg
imena, ¢ina in polka vklesan ponosen vzdevek: »Junak Solferina.«
Malo vec je le ostalo za umrlim kakor ta kamen: davno minula
slava in portret. Tako gre kmet spomladi ez polje — in kasneje,
poleti, je sled njegovih korakov prekrita z blagoslovom psenice, ki
jo je posejal. Cesarsko-kraljevi nadkomisar Trotta von Sipolje je se
isti teden prejel sozalno pismo Njegovega veliCanstva, v pismu je
bilo dvakrat zapisano o »nepozabljenih uslugah« blazeno umrlega.





