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My kill-hand is called E.V.I.L
Wears a wedding band that’s G.O.O.D
’Tis a long-suffering shackle
Collaring all that rebel blood.

And the mercy seat is burning
And I think my head is glowing
And in a way I’m hoping
To be done with all this weighing up of truth.
An eye for an eye
And a tooth for a tooth
And I’ve got nothing left to lose
And I’m not afraid to die.

Nick Cave & The Bad Seeds,
The Mercy Seat
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Bogoslužje v majhni cerkvi svetega Georgija v Sur
dulici je bilo ta dan precej obiskano. Anatolije La-
zarević je stal pred vhodom v cerkev in se rokoval 
z verniki. Bil je utrujen in bolel ga je hrbet. Pomislil 
je, da bi moral zjutraj delati raztezne vaje, kot mu je 
naročil zdravnik, pa je misel na to že nekaj dni od-
lagal. Marca jih bo napolnil devetinšestdeset in vsa-
kodnevno stanje na nogah ni prav nič pripomoglo k 
zmanjšanju bolečin, ki jih je čutil v križu. V roko je 
segel še zadnjemu verniku, ki se je odpravil iz cerkve.

Neka Bog blagoslovi svaki korak u tvom životu.
Govorilo se je, da na ljudi prenaša spokojnost in 

mir in da so mu zaradi tega hvaležni. Prijazna beseda 
pomaga očistiti dušo, je pomislil, in Bog ve, da je v 
teh časih mnogo duš, ki potrebujejo pomoč.

Svako dobro, oče, je rekel moški pred njim.
Nasmehnil se je in mu pokimal.
Bog ti dao dobro.
Moški je pokimal nazaj in se spustil po stopnicah.
Gledal je za ljudmi, ki so se počasi oddaljevali od 

cerkve. Zunaj je bilo mrzlo, temperature so se spu-
stile pod ničlo. Vremenoslovci so napovedali, da 
bo snežilo. Že se je hotel obrniti, ko je videl, da ga 
nekdo opazuje. Stal je nekoliko stran in strmel vanj. 
Na glavi je imel kapo, okoli vratu šal, ki mu je pokri-
val usta in nos, videle so se samo njegove oči. Njuna 
pogleda sta se ujela in moški je dvignil roko proti 
njemu. Anatolije Lazarević mu je pokimal, sapa, ki 
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jo je izdihnil, je pred njegovim obrazom zamigotala v 
obliki belega oblaka.

Dober dan, je rekel moški in se ustavil pred njim.
V njegovem pogledu je zaznal slabo vest. Po letih 

izkušenj z izpovedmi jo je znal takoj prepoznati.
Dober dan. Vam lahko kako pomagam?
Moški je strmel v popa. Njegove oči so bile svetle, 

lesk v njih se je bleščal kot odsev z vodne gladine.
Meni nihče več ne more pomagati.
Bog pomaga vsem, sin moj. Treba ga je samo pro-

siti za milost.
Moški je stegnil roko. Anatolije Lazarević je opa-

zil, da v njej drži zvezek.
To je za vas.
Anatolije je prijel zvezek.
Zame? je vprašal in se ponovno zazrl moškemu v 

oči.
Ta je sklonil pogled.
Preberite, oče. Prosim.
Anatolije Lazarević je začutil kesanje, kot bi se 

pore na koži tujca odprle in v zrak spustile sledi ne-
prijetnega čustva.

Bi želeli stopiti z mano v cerkev?
Moški je dvignil glavo.
Hvala, oče, ampak zame je prepozno.
Anatolije Lazarević je v svetlih očeh opazil žalost. 

Globoko žalost, ki za sabo pušča brazgotine.
Spoved je zdravilna, sin moj.
Moški je odkimal, šal je zdrsnil z njegovega obra-

za. Poteze na licu so bile nežne, povsem v nasprotju s 
predirnimi očmi. Hitro si je popravil šal in si ga po-
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tegnil visoko čez nos. Anatolije Lazarević je dvignil 
roko in mu jo položil na ramo. Njuna pogleda sta 
se zlepila in obvisela v mrzlem novembrskem zraku. 
Tišina je zalebdela med njima, Anatolijeva roka je 
zdrsnila z ramen prišleka.

To, kar boste prebrali ... je rekel neznanec, naj 
ostane med vami in Bogom.

Iz žepa je izvlekel srebrno verižico z majhnim me-
daljonom. Odprl ga je, Anatolije Lazarević je prepo-
znal svetnika na drobni sličici.

Sveti Pantaleon.
Vi ste mi ga dali, se ne spomnite, oče?
Stari pop je dvignil pogled proti tujcu. Spomin je 

zdrsnil čez njegove možgane in naenkrat je vedel, kdo 
je oseba, ki stoji pred njim. Zmrazilo ga je po telesu. 
Moški je stegnil roko in obesek z medaljonom pori-
nil popu v dlan. Anatolije je odprl usta, da bi nekaj 
rekel, vendar se je prišlek obrnil in odšel. Gledal je v 
njegov hrbet, ki se je oddaljeval, ko je na nosu začutil 
nekaj mokrega. Dvignil je glavo in pogledal v nebo. 
Drobne snežinke so se začele vrtinčiti skozi zrak. 
Vdihnil je, od mraza ga je zabolelo v pljučih. Stopil 
je nazaj v cerkev svetega Georgija in za sabo zaprl 
velika vrata. Zrak v notranjosti je bil hladen, zdaj ga 
je mrazilo do kosti. Stopil je do svete vode in vanjo 
pomočil tri prste. Prekrižal se je.

Sveti Bože, daj mi snage i moći. Amen.
Sedel je na eno izmed klopi, odprl zvezek in začel 

brati.
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1973 
Donje Romanovce, Srbija

Hiša, v kateri sta živela Snežana Radojković in 
njen sin, je stala ob starem pokopališču za glavno 
cesto, ki se je vila s hriba skupaj z Romanovsko reko. 
Pokopališče je imelo veliko nagrobnih kamnov, za 
katere ni nihče skrbel, nekateri so bili porušeni, ne-
kateri popolnoma obrasli. Vedno ga je bilo strah, ko 
sta hodila po bližnjici mimo grobov k sosedu Živku 
po mleko. Močno je stiskal mamino roko in poskušal 
imeti zaprte oči, da ne bi videl obraslega kamenja in 
križev, ki so moleli iz zemlje. 

Daj, no, ne bodi taka reva, je rekla mama in po-
spešila korak, on pa se je trudil ne gledati črno-belih 
obrazov, ki so zrli vanj z vseh strani. 

Najbolj ga je bilo strah starega moškega z dolgimi 
brki in brado. Njegov pogled je čutil na hrbtu, zarival 
se je vanj od zadaj in ga spremljal vse do konca poti. 
Šele ko sta prišla domov, se je ponovno počutil varno.

Očeta ni poznal, umrl je, še preden se je rodil. 
Mama je rekla, da je bolje tako, saj je bil Ljubiša 
Radojković slab človek. Vse, kar je ostalo za njim, 
je bila velika črno-bela fotografija na steni v kuhinji, 
na kateri sta bila njegov oče Ljubiša in njegov brat 
Rajko. Stala sta pod visokim orehom na vrtu in resno 
gledala nekam predse. Stric Rajko je živel v hiši ne-
koliko višje ob gozdu. Mama je rekla, da je isti kot 
njegov brat.

Kadar je zunaj deževalo, je zlezel na klop pod 
oknom in se igral z rožnim vencem. S prsti je tipal 



12

13

lesene kroglice, jih povezoval v krog in jih gnetel v 
dlani, njegova mama pa je v veliko skledo stresla 
moko in sladkor, dodala margarino, jajce, mleko in 
med.

Lale, ali veš, kaj delam? Odkimal je z glavo. To, 
kar imaš najraje.

Medeno torto!
Mama se je nasmehnila in mu pokimala. Dežne ka-

plje so škropile po šipi okna, njegovo srce pa je bílo 
v ritmu čistega veselja.

Pomagaj mi, mu je rekla mama.
Ja, mama.
Na mizo je odložil rožni venec, ona pa mu je poka-

zala, kako naj prime testo, ga razvalja in zgnete. Prste 
je zaril v mehko maso in jo začel valjati po pomokani 
površini. Bilo je čudno, vendar na neki način vseeno 
prijetno. Mama se mu je nasmehnila in ponosen je 
bil, da je že tako velik, da ji lahko pomaga.

Pojdi zdaj in si umij roke.
Stopil je s klopi in šel v kopalnico. Slišal je, kako so 

se vhodna vrata odprla. Pogledal je skozi režo vrat in 
videl rob plašča, s katerega je kapljal dež.

Slišal je mamo, ki je rekla: Pusti me pri miru, kaj 
ti je?!

Nato je zaslišal moški glas, ki je zavpil: Vsi vejo, 
kaj delaš!!! Vsi govorijo o tebi!!

Videl je mamo, kako je stekla iz hiše, in videl je 
plašč, ki je zavihral za njo.

Kurba! se je zaslišalo z dvorišča.
Odprl je vrata kopalnice in stekel v spalnico. Zlezel 

je pod posteljo in zaprl oči. Čez nekaj trenutkov so 
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se vrata sobe s treskom zaprla, nekaj težkega se je 
zrušilo na posteljo nad njim. Zadržal je dih.

Pusti me!!!
Kurba, kurba, kurba!!!
Plitvo dihanje in glas njegove mame, ki je vpil: 

Nehaj, nehaj, prosim te!
Postelja je začela škripati, slišal je sopenje in nje-

gova mama je začela kričati. Njeni kriki so napolnili 
prostor. Nato je naenkrat vse potihnilo. Slišal je gla-
sno bitje svojega srca, strah ga je povsem ohromil. 
Nekaj je začelo kapljati na njegovo čelo. Dolgo je 
ležal pod posteljo, ni si upal premakniti, ni si upal 
dihati. Postelja je še enkrat zaškripala, videl je noge, 
ki so stopile na tla in zakorakale k vratom, ki so se 
odprla in nato zaprla. Ko se mu je zdelo, da je minilo 
dovolj časa, se je splazil izpod postelje. To, kar je le-
žalo na njej, ni bila več njegova mama. Stekel je ven.

Obraz so mu močile solze in se mu skupaj s krvjo 
zlivale v usta. Z rokami je odmikal listje in tekel 
skozi temo. Veje pod njegovimi nogami so pokale, 
tiste višje so ga praskale po obrazu. Udarce srca je 
čutil na vratu, zdelo se mu je, da mu bodo žile počile. 
Okus bakra se mu je spustil v požiralnik, pljunil je 
kri. Naenkrat se je nekaj ovilo okoli njegove noge, 
spodneslo ga je in na kolenu je začutil bolečino. Ste-
gnil je roko in pred sabo zatipal korenino in mah. 
Ni smel vpiti, tiho, tiho, tiho, je razbijalo v njegovih 
možganih, v zavest pa mu je vdiralo na tisoče slik, ki 
jih ni želel videti. Prizori so ga stiskali za vrat in ga 
dušili, postelja nad njim je še kar škripala, kri pa mu 
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je kapljala na obraz in mu močila lase. Strah ga je 
ohromil in mu povsem skrčil pljuča. Naenkrat je za-
slišal sopenje. Zaprl je oči, po nogi mu je stekel curek 
urina. Izza oblaka se je prikazala luna in mesečina je 
osvetlila liste bodičastega grmovja. Nekaj toplega se 
je dotaknilo njegove kože. Obrnil se je, in še preden 
je lahko zakričal, se je njegovo telo zrušilo na tla. 
Okus bakra je zamenjal okus po vlažni zemlji.
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1973 
Ljubljana, Slovenija–Surdulica, Srbija

Temno nebo se je naenkrat razsvetlilo. Srce jima je 
začelo hitreje biti. Sklonila se je proti uradnici, starej-
ši, nekoliko čokati ženski, ki je sedela na drugi strani 
mize in se skozi debela stekla očal zazrla naravnost v 
njene mandljaste oči. Je to res? Ženska je pokimala in 
se nasmehnila. Vse je že dogovorjeno. Zdaj se je obr-
nila proti možu, ki je sedel poleg nje, in ga vzneseno 
prijela za roko. Je slišal? Je tudi on slišal? Glas ji je 
trepetal. Mož jo je objel in v njegovih očeh je opazila 
solze. Šest let čakanja. Šest dolgih in mučnih let, v 
katerih je bila njuna zveza tanka nit, ki se lahko vsak 
trenutek pretrga.

Pot je bila dolga in v želodcu jo je zvijalo od stra-
hu, da bo šlo kaj narobe. Sedela sta na zadnjih sede-
žih najetega vozila, cesta je bila luknjasta in sčasoma 
je asfalt zamenjal makadam. Prijela je moževo roko 
in začutila, da ima tudi on potne dlani. Voznik se je 
obrnil in s prstom pokazal na jezero, ki se je pojavilo 
pred njimi. Obrnila je glavo in pogledala skozi okno. 
Naenkrat sta se zemlja in nebo združila v prividu. 
Srce jo je zabolelo od lepote. Nevidni čopič je preli-
val žareče barve jeseni, v objemu so se mešale rdeča, 
rumena in rjava, nežne in tihe breze so se premikale 
v sinhronem plesu z otožnimi vrbami, visoka trava 
je utripala pod modrim nebom in vse skupaj se ji je 
zazdelo kot svet brezčasja. V njen pogled so se spu-
stili plavajoči zeleni otoki, ki so pluli po gladini, ki 
je bila ravna kot brušeno steklo, in nemir v njej je 
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začel izginjati. Zdaj je čutila gotovost. Kajti narava, 
ki je zmožna tako osupniti in v naslednjem trenutku 
povsem pomiriti vse, kar je razdraženega leta in leta 
vrelo pod njeno kožo, jima bo dala tisto, na kar sta 
tako dolgo čakala.

Surdulica je bila majhno mesto, skozi katero je 
tekla Romanovska reka, ki je spominjala na urbani 
potok, saj je bila njena struga ozka, ulice na levi in 
desni strani pa so bile v beton ovita mestna sprehaja-
lišča. Po njih se je vila procesija svatov in muzikan-
tov, ki so v rokah držali ogromne trobente, v ustni-
ke so pihali z vso močjo pljuč in čez zrak je bučala 
glasba neštetih trobil. Ljudje so bili oblečeni v pisana 
oblačila, ženskam se je koža svetila v bleščečih bar-
vah, nevesta in ženin sta se smejala in bankovci so se 
zatikali v žepe prepotenih srajc. Temni obrazi so se 
skrivali za tubami, korneti, pozavnami in rogovi, gle-
dala jih je s široko odprtimi očmi in poskušala vase 
vpiti na vse strani pršeč diapazon življenja.

Z možem sta stopila v stavbo na Ulici Južnomo-
ravskih brigad in se po stopnicah povzpela v drugo 
nadstropje. Bila je zadihana in vznemirjena in srce ji 
je razbijalo v grlu. Pogledala je žensko v temnomo-
drem kostimu.

Kje je?
Tovarišica Petrov ga bo zdaj pripeljala.
Slina v ustih se ji je izsušila. Nato so se vrata odprla 

in tam je stal. Strmela je v njegovo belo kožo, v nje-
gove svetle oči in skoraj bele lase. Nekaj trenutkov je 
potrebovala, da se je zbrala. Nasmehnila se mu je in 
počepnila. Prijela ga je za roko.
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Ali veš, kdo sva midva?
Deček je pokimal.
Moja nova starša.
Objela ga je in začutila vso krhkost drobnih kosti 

štiriletnika. Tovarišica Petrov se je obrnila k njenemu 
možu.

So vas seznanili s tem, kaj se mu je zgodilo? Stisni-
lo jo je v prsih. Da si ne boste kasneje premislili ... 
Ko enkrat podpišete, je konec. Pogledala je v otroka. 
Povej teti in stricu, kako ti je ime.

Deček se je zazrl vanjo. Njegov pogled je bil glo-
bok kot jezero, mimo katerega so se peljali.

Lazar. Vendar me vsi kličejo Lale.
Z vso gotovostjo je vedela, da ni poti nazaj.



I. 
Kodeljevo
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Z neba je močno naletavalo, snežinke so se vrtinči-
le skozi zrak. Sneg pod njegovimi nogami je škripal, 
ko se je približeval bankomatu na Slovenski cesti, ki 
je bil osvetljen z neonsko modro svetlobo. Na glavo 
si je poveznil modro kapuco nepremočljive jakne 
Helly Hansen, da mu sneg ne bi drsel po obrazu. Iz 
žepa je izvlekel denarnico, iz nje vzel plastično kar-
tico in jo vtaknil v režo pod ekranom. Številčnica je 
poblisnila pred njegovimi očmi, pogled je spustil na 
kvadratne tipke pred sabo. Vtipkal je štirimestno 
številko in izbral funkcijo znesek po izbiri. Bo tisoč 
osemsto premalo? Na njegovem bančnem računu 
bi ostalo samo še petsto, vendar se mu je zdelo, da 
bi moralo zadostovati do petega decembra, ko dobi 
plačo. Bo tisoč osemsto res dovolj? Znesek je zao-
krožil na dva tisoč. Mašina je zabrnela in bankomat 
je izpljunil denar. Pospravil ga je v denarnico in jo 
dal nazaj v žep. Snežinke so neutrudljivo padale z 
neba, ceste so se ovile v belo ogrinjalo in od daleč so 
se proti centru približevale luči snežnih plugov. Na 
Bavarskem dvoru skoraj ni bilo ljudi, le nekaj osa-
mljenih duš je stalo na avtobusni postaji in čakalo na 
zadnje vozilo, da jih odpelje domov. V želodcu je že 
čutil prijetno vznemirjenje, dražilo ga je po živčnih 
končičih, ki so v njegove možgane pošiljali signale 
sreče in ga opijanjali, ne da bi popil kapljico alko-
hola. Droga. Dopaminska, serotoninska droga. Oma-
mljanje kot disfunkcionalna oblika reševanja težav in 
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beg pred resničnostjo. Pred čim beži že toliko let? Smrt 
njegovega sina ni mogla biti več izgovor, izguba ženske, 
ki jo je ljubil, tudi ne. Ostal je samo en odgovor in tega 
ni želel slišati. Njegova volja je bila šibka, ne zato, 
ker ne bi premogel močnejše, šibka je bila preprosto 
zato, ker ni želel prekiniti z odvisnostjo, čeprav ga je 
razjedala, bila je njegova duševna bolezen, ki se mu je 
zavlekla v drobovje in ga grizla odznotraj. Zavedal se 
je, da gre za zasvojenost; ta je postala osnovni način 
uravnavanja čustvenega življenja, njegovo obnašanje 
ni bilo več izbira, temveč obrambni mehanizem, od 
katerega je bilo odvisno njegovo preživetje. On pa je 
želel samo preživeti.

Približal se je vhodu na Kersnikovi ulici deset. Od-
klenil je vrata in šel do nabiralnikov, ki so stali ob 
steni. Odprl je svojega, iz žepa izvlekel denarnico in 
iz nje potegnil vse plačilne kartice. Položil jih je na 
kovinsko dno, zaprl vratca in zaklenil poštni predal. 
Nato se je obrnil in odšel iz bloka.

Mimo prehoda za pešce je prečkal Slovensko cesto 
in stopil na pločnik na drugi strani. Njegovi čevlji so 
pred sabo odrivali novozapadli sneg, in bolj ko se 
je približeval Miklošičevi cesti, bolj mu je razbijalo 
srce. Dlani so se mu začele potiti in dopamin mu je 
preplavil žile, da mu je adrenalinska mrzlica butnila 
v možgane in jih omamila več sto metrov stran od 
vhoda v kazino, ki ga je vabil z odprtimi rokami in s 
katerim sta razvila ljubeče-sovražni odnos, v katerem 
je vedno zmagal svetleči napis CASINO RIO CEN-
TRAL IGRALNI SALON. Čutil je, da je danes nje-
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gov večer. Njegovi žepi so bili polni denarja in zlate 
priložnosti za mizo blackjacka so čakale nanj. Samo 
vrata je moral odpreti in vstopiti.

Svetloba s stropa je umetno bleščala nad glava-
mi nočnih obiskovalcev. Zrak v prostoru je bil slab, 
smrdelo je po prepotenih telesih in pomislil je, da je 
najbrž nekaj narobe z ventilacijo. Sedel je za mizo 
blackjacka in gledal krupjeja, ki je z vajenimi in hi-
trimi kretnjami delil karte. Dobil je srčevo osmico in 
srčevo petico. Njun seštevek ... trinajst. Pogledal je v 
krupjejevo obrnjeno karto – karina petica. Z dvema 
prstoma se je dotaknil zelene površine igralne mize 
in moški s kratkimi lasmi v uniformi kazinoja mu je 
dal karto. Kri mu je zdrvela v možgane. Pikov as. Po-
novno je potapkal po mizi, krupje je s kupa povlekel 
novo karto in jo položil predenj. Še enkrat prekleti 
as! Mlad uslužbenec je obrnil svojo karto, prav tako 
as. Izgubil je. Prsti delitelja so pobrali njegove žeto-
ne. Iz kupa pred sabo je vzel dva v vrednosti dvesto 
evrov in ju porinil naprej. Začel si je gristi spodnjo 
ustnico. Krupje je pričel deliti karte, na čelu je začu-
til kapljice potu. Karin kralj, krupje karina devetica. 
Mišica pod rebri je pospešila delovanje, iz tretje je 
naenkrat skočila v peto. Pikova dvojka. S prstoma je 
ponovno nakazal za novo karto. Krupje je vzel karto 
in jo obrnil. Zdaj ni več dihal s pljuči, ampak s trebu-
hom. Pikova dama. Seštevek ... dvaindvajset. Želo-
dec se mu je skrčil. Krupje je pobral njegove žetone. 
Pot se mu je preselil nad zgornjo ustnico. V roko je 
vzel žetona, na katerih sta bili številki petsto, udarce 
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srca je začutil v grlu. Stavil je. Krupje je začel deliti 
karte. Srčev as, na drugi strani karina sedmica. Strmel 
je v hitre prste moškega pred sabo, njegovi nohti so 
bili nekoliko daljši in manikirani. Križeva dama. Na 
srednjem prstu tetovaža prstana z bodicami. Krupje 
je obrnil svojo karto, pod umetno svetlobo se je pod 
njegovimi kratkimi lasmi videla koža. Za trenutek je 
zaprl oči in zadržal dih. Nato je pogledal v karto. V 
možganih mu je zašumelo, kri mu je kot ogromen 
val, ki z višine pade nazaj ob morje, butnila po žilah. 
Pikova osmica. Blackjack! so zakričala njegova plju-
ča, srce in možgani hkrati. Simfonija zmagovalne 
kombinacije mu je preplavila telo in ga v trenutku 
razburkala kot orkan. Adrenalin se je zmešal s sero-
toninom, priključil se mu je še dopamin in občutil je 
ekstazo, močnejšo in silovitejšo od katerekoli. Izpla-
čilo tri deljeno z dva. Krupje je predenj postavil nove 
žetone. V roko je vzel kozarec z viskijem in ga izpil. 
Pobral je žetone in jih spravil v žep. Globoko je vdih-
nil, srce je začelo umirjati utrip. Odšel je proti šanku 
po novo pijačo.

Kazino je bil skoraj prazen. Izjema so bile starejše 
gospe, ki so sedele za igralnimi avtomati, vsaka je 
v roki držala svoj lonček z žetoni, bile so glasne in 
govorile so nemško z močnim avstrijskim naglasom. 
Tu je bilo tudi nekaj stalnih gostov, bili so odvisniki 
kot on, vsak od njih je za sabo vlekel svojo zgodbo, 
in nobenega ni zanimalo, kdo je tisti drugi, ki ga ves 
čas videva v tej luknji z umetno svetlobo in nizkim 
stropom, kjer se izgubljajo bankovci in se uničuje pri-
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hodnost premnogih družin. Stopil je k šanku. Mile 
mu je pokimal in predenj brez vprašanja postavil ko-
zarec jacka danielsa s tremi kockami ledu. Zahvalil 
se mu je in takoj naredil nekaj požirkov žgane pijače. 
Prijetno ga je zapeklo po grlu. Pomislil je na žensko, 
s katero je ta večer spal. Kiara, mlada pripravnica v 
odvetniški pisarni. V glavi so mu še vedno odmevali 
njeni glasni vzdihi, pred očmi je videl njeno telo, ki 
se je prepoteno zvijalo pod njim. Je pametno, da se je 
zapletel z njo? Se mu sploh sanja, kakšne vrste ženska 
je? Vsekakor je na njej nekaj, kar ga privlači. Vseeno 
ni prepričan, ali si želi nove zveze, po vseh teh letih 
samskega življenja se je navadil poslušati izključno 
lastne želje, in kot je spoznal iz preteklih izkušenj, 
ženske vedno hočejo nekaj več. Ji sploh lahko da kaj 
več?

Nagnil je kozarec in izpil do konca. Plačal je na-
takarju in se namenil na vece. Ko je stopil mimo 
ženskih sanitarij, je s kotičkom desnega očesa opazil 
nekaj, zaradi česar so njegovi možgani v noge v tre-
nutku poslali signal, naj se ustavijo. Obrnil se je in 
se skozi široko režo med vrati zastrmel vanjo. Z ro-
kami je bila oprta ob umivalnik, oči je imela zaprte. 
Čeprav sta živela v istem mestu, se ne spomni, kdaj 
jo je nazadnje videl. Minilo je toliko let ... Oblečena 
je bila v ozko črno krilo, ki je lepo poudarjalo njeno 
postavo, zgoraj je imela belo srajco, njen dekolte je 
bil ravno prav kipeč in njena koža je bila še zmeraj 
videti sijoča in gladka. Z drobnih ušes sta ji visela 
dva dolga srebrnosiva uhana, njene oči so bile obro-
bljene s črto, ki se je v kotičkih, kjer se veka spusti na 
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oko, dvigovala nekoliko višje in ustvarjala videz, da 
je koža okoli oči dvignjena in zato mlajša. Še vedno je 
imela zaprte oči, njene ustnice so bile nekoliko našo-
bljene, z rokami se je držala za umivalnik in se rahlo 
majala naprej in nazaj. Nato je odprla oči. Minilo je 
nekaj trenutkov, preden sta se njuna pogleda ujela v 
ogledalu nad umivalniki.

Obrnila je glavo proti njemu in rekla: Mio Aurelli ...
Zdaj je videl, da je precej opita. Stopil je k njej in 

njene roke so padle okoli njegovega vratu. Prepoznal 
je Diorjev parfum, ki ga je nosila, vonj je v trenutku 
prešel vanj in ga vrgel v čas, ko sta še živela skupaj. 
Z vso težo se je naslonila nanj, obraz je spustila na 
njegovo ramo, nato pa zdrsnila nižje. Prijel jo je okoli 
pasu in jo zadržal, da ne bi padla.

Si v redu, Viola?
Te ... Te pre-klete pete ...
Sklonila se je in si sezula čevlje z najmanj desetcen-

timetrskimi petami. Zdaj je bila veliko nižja od njega, 
naenkrat se mu je zazdela kot nebogljena punčka, ki 
potrebuje njegovo pomoč. Dvignila je pogled proti 
njemu.

Pomagaj mi domov, Mio. Pelji me domov.
Ni se motil.

Dvigalo v bloku na Streliški ulici je bilo pokvar-
jeno. Držal jo je okoli pasu, da je lahko hodila po 
stopnicah, in jo vsakič, ko je dvignila nogo, nekoliko 
porinil naprej. Še vedno je bila bosa, z eno roko ga je 
držala okoli vratu in se naslanjala nanj, v drugi roki 
je nosila čevlje s peto, ki jih je sezula takoj, ko sta sto-
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pila v vežo bloka. Njun vzpon je trajal dolgo, in ko 
sta se vsa zasopla ustavila v enajstem nadstropju, se 
je Viola naslonila ob steno in zaprla oči. Gledal jo je 
in si zaželel, da bi se skupaj ulegla v posteljo in zaspa-
la. Šele zdaj je dojel, kako je utrujen. Viola je odprla 
oči in začela brskati po torbici. Nato je iz nje izvlekla 
ključe in jih potisnila v režo na vratih. Odklenila jih 
je in odprla. Obrnila se je proti Miu.

Pridi.
Želel je ostati z njo.
Viola, pospremil sem te, zdaj pa moram iti.
Približala se mu je in ga prijela za roko. Ni se upi-

ral. Skupaj z njim je stopila v stanovanje in z nogo 
zaprla vrata.

Ležala sta na postelji. Violina koža je dišala, njen 
pogled se je spuščal globoko v njegovega, pobožal jo 
je po vratu in z roko zdrsel nižje proti njenim prsim. 
Nagnila se je proti njemu in ga poljubila. Streslo ga 
je in pred očmi so mu zamigotali prizori, v katerih 
sta se ljubila na palubi jadrnice, vroče sonce je pri-
pekalo z neba, ona pa je ležala pod njim in glasno 
vzdihovala. Spomnil se je galeba, ki je sedel na križu 
jambora in gledal vanj. Naenkrat mu je v žepu na 
hlačah zazvonil telefon. Izvlekel ga je, na zaslonu je 
pisalo Kiara Lepoša. Sedel je na posteljo.

Kiara?
Sem te zbudila?
Nisi.
Mogoče je prezgodaj, da bi ti rekla kaj takega, 

ampak ... Za trenutek je obmolknila. Pogrešam te.
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Bil je tiho. Viola je gledala vanj, njuna pogleda sta 
obvisela v zraku. Ni vedel, kaj naj reče. Naenkrat se 
ni več počutil dobro, bil je utrujen, želel je iti samo 
domov in zaspati.

Se slišiva jutri, je rekel, da bi čim prej končal po-
govor.

Na drugi strani je bila tišina. Mio je zaprl oči.
Pokliči me, ja? Lahko noč, Mio.
Lahko noč, je rekel in prekinil.
Nato je s tal pobral hlače in si jih začel oblačiti.
Ostani, je rekla Viola.
Obrnil se je k njej. Poteze na njenem obrazu so bile 

domače, ni se mu zdelo mogoče, da je minilo toliko 
let ... Glasno je zavzdihnil.

Nisem se spremenil, Viola.
Spustila je pogled.
Punco imaš, a ne?
Njuna preteklost je pokopana, leta in leta se jo je 

trudil izbrisati.
Bi to kaj spremenilo?
Si mene tudi varal?
Njene oči so bile naenkrat polne žalosti.
Viola, rad sem te imel, a je sploh pomembno, kaj 

je res ...
Meni je, je rekla tiho.
Začutil je, da ga boli želodec. Zazrl se je v njene 

oči, maskara se ji je razmazala, med trepalnicami so 
se ji nabrale solze. Sedel je na rob postelje.

Kaj je, Vivi? Kaj se dogaja?
Solze so ji stekle po licih, stegnil je dlan proti njej in 

jih s prstom obrisal. Nasmehnila se je.



28

29

Rekel si mi Vivi ... Bil je tiho, gledal je v njene oči. 
Samo ti si me klical tako.

In vedno te bom.
Prenehalo je snežiti, dežne kaplje so zdrsele po 

okenski šipi. Sklonil se je k njej in jo poljubil na 
ustnice. Slan okus njenih solz se mu je spustil v usta. 
Bilo je neverjetno, ampak po vseh teh letih je čutil, 
da jo ima še vedno rad. Počasi ji je slekel majico in 
jo obrnil na hrbet. Ponovno jo je poljubil na usta, za-
prla je oči. Z ulice so se zaslišali zvoki plužnih vozil, 
glasno je zapiskalo. S sebe je zbrcal kavbojke in legel 
nanjo. Vonj njene kože je zarezal v njegove nosnice, 
zavzdihnila je in po dolgem času sta bila spet eno. 
Kot bi se časovna premica ukrivila in se vrnila na 
začetek.
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Jutro je skozi okno metalo snope zimske sivine, v 
zraku je bilo čutiti vlago, ki je pronicala skozi od vode 
namočeno steno. Prav nič ni pomagalo, da je že več-
krat razbijal omet, na novo krpal luknjo z izravnal-
no maso, jo gladil in čez mazal svežo barvo. Čez tri 
mesece je bilo spet vse rjavo in noben zaščitni sloj ni 
pomagal. Hiša je bila stara in streha, ki je puščala, jo 
je v letih propadanja dodobra ovila v neprijeten vonj 
zatohlosti in gnilobe. Potem ko mu je umrla mati, je 
vrt postal zanemarjen, sobe je prepredla pajčevina in 
čas se je skupaj z njim zavil v trohneče minevanje. Nje-
govo življenje se je omejilo na bivanje v prostoru, kjer 
je imel posteljo, na nizki omari električni štedilnik z 
dvema ploščama, na tleh televizijo, v kotu pod oknom 
pa od dlak umazan in raztrgan jogi, na katerem je 
večino dneva preležal pes, neke vrste ovčar, ki mu je 
pred letom dni sledil od Waldorfske šole na Streliški 
in vse do doma na Kodeljevem. Od takrat se nista 
več ločila. Bila sta kot od rje načeta kovina, zdelan 
in žalosten par. Pes mu je sledil kot zvesti in tihi dru-
žabnik. Na sprehodih se od njega ni oddaljeval več 
kot nekaj metrov, nikoli mu ni bilo treba žvižgati ali 
za njim klicati, kot so to počeli lastniki psov, ki jih je 
srečeval v parku pred graščino Codelli. Roke je skle-
nil za hrbet, strmel v tla pod nogami in hodil v tišini, 
kot bi najraje videl, da življenje zdrsne mimo in ga ne 
obremenjuje z detajli, ki so, vsaj tako se mu je zdelo, 
narejeni za druge ljudi.
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Najraje je psa sprehajal zgodaj zjutraj, ko zunaj še 
ni bilo mimoidočih, ki bi se jim bilo treba umikati ali 
pa jim vsaj, kot to počnejo pasji ljubitelji, z glavo po-
kimati v pozdrav in tako ustvariti mučen očesni stik. 
S police na steni je vzel povodec, čeprav ga nikoli ni 
uporabljal. Pes, ki je ležal na jogiju, je dvignil glavo 
in pomahal z repom, nato pa takoj skočil na noge. 
Nobenega od njiju ni motilo, da je zunaj padal dež, 
da sta ob takem vremenu domov prihajala premo-
čena in je psu smrdela dlaka. Skozi okensko šipo je 
bilo videti turobno novembrsko jutro, dež se je zli-
val po steklu in skozi slabo zatesnjene lesene okvirje 
polzel v notranjost. Stopil je na hodnik, si oblekel 
dežni plašč in si na glavo poveznil kapuco. Nato se 
je sklonil in si obul stare ribiške škornje, ki mu jih je 
podaril sosed, ko mu je pomagal pokositi travo na 
vrtu. Mislil je, da bo dobil kaj za pod zob, vendar 
se je izkazalo, da so škornji kar uporabni. Odprl je 
vrata in pes je mirno zakorakal ven. Pred hišo je bilo 
polno blata in pol metra dolga debela lesena deska, 
ki je vodila do vrtne ograje, je bila skoraj prekrita z 
njim. Zaklenil je vhodna vrata in zakorakal do napol 
podrte lope, v kateri je imel spravljeno kolo. Nato je 
v temi na notranji steni s prsti zatipal majhen kavelj 
in nanj obesil ključ. Navada ga je spremljala še iz 
časov, ko sta v hiši živela skupaj z ovdovelo materjo. 
Že takrat se mu je zdelo, da je strah, da bi jima kdo 
ukradel kaj iz hiše, povsem odveč. Odškrnil je mala 
lesena vrata ograje in pes je pohitel na pločnik. Dež je 
padal rahlo, pa vendar z vztrajno nepopustljivostjo, 
opazil je, da stopa v vse večje in večje luže. Po cesti 
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je vozilo le nekaj avtomobilov, jutranja svetloba je 
bila šibka in ni bilo videti, da bi na tak dan ljudje 
radi pretegovali noge že navsezgodaj zjutraj. Z ulice 
je zavil proti parku in po nekaj korakih že gazil po 
od blata namočeni travi. Nikjer ni bilo videti pasjih 
lastnikov, in bil je zadovoljen. Pes je tacal od dreve-
sa do drevesa, vohal travo, on pa je mirno hodil za 
njim. Dež mu je že povsem zmočil hlače, voda mu je 
z nosu tekla dol po vratu in mu curljala za ovratnik. 
Ni ga motilo. Pes je dvignil nogo in se pomočil. Že je 
hotel stopiti k njemu, ko je pes naenkrat obrnil glavo, 
dvignil ušesa in rep, in že v naslednjem trenutku ga 
ni bilo več. Tako hitro je stekel stran, da je moral 
pomisliti, ali se je kaj takega sploh že kdaj zgodilo. 
Zmedeno je napenjal oči, da bi bolje videl. Dežne ka-
plje so postajale debelejše, z dlanjo si je potegnil čez 
oči, nato pa še sam stekel za psom. Sosedovi škornji s 
številko štiriinštirideset so pljuskali po blatu, on pa je 
tekel in tekel. Sapa mu je začela pohajati, s pogledom 
je taval od drevesa do drevesa, vendar je zaradi dežja 
slabo videl. Naenkrat je v levem kolenu začutil ostro 
bolečino, ki ga je občasno spremljala vse od padca 
pred pol leta, ko je lezel na podstreho, da bi ugotovil, 
ali so se tam zaredile podgane, ki so mu pregriznile 
star nahrbtnik, da bi prišle do kosa kruha. Ustavil se 
je in glasno dihal. Z dlanjo si je obrisal oči, ki so bile 
mokre od dežja. Nato ga je opazil. Pes je stal ob žič-
nati ograji, ki je bila napeljana okrog in okrog parka 
in ločevala mestno kopališče od travnatih površin 
pred staro graščino. Poskušal je normalno zadihati in 
si s tem nekoliko umiriti srčni utrip. Ovčar je stal ob 
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ograji in vneto ovohaval nekaj na tleh. Nato je dvi-
gnil glavo in začel glasno lajati. Zaradi dežja, ki mu 
je močil obraz, ni najbolje videl, kam je pes ponovno 
rinil gobec, stopil je korak bližje in si obrisal oči. Dež 
je naenkrat začel silovito padati, vse, kar je videl, je 
bila mokra zavesa, ki mu je zastirala pogled. Nato 
se je vse ovilo v rdeče. Odprl je usta, da bi zakričal, 
vendar je iz grla spustil le nekaj strahovito votlega. 
Popolnoma gola in s široko razkrečenimi nogami je 
ležala na tleh in s spačenim obrazom zrla vanj. In 
bilo je, kot bi ponovno gledal v razgaljeno spolovilo 
matere.




