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Motnja

Antonia Scott si dovoli misliti na samomor le tri minute na 
dan.

Za druge ljudi so lahko tri minute zgolj zelo kratek čas.
Za Antonio ne. Rekli bi, da ima njen razum pod pokro-

vom precej moči, toda Antonijina glava ni kot motor športne-
ga avtomobila. Rekli bi, da zmore obdelati mnogo podatkov, 
toda Antonijina pamet ni kot računalnik.

Pamet Antonie Scott je bolj kakor pragozd, pragozd, poln 
opic, ki nadvse hitro preskakujejo z ovijalke na ovijalko in no-
sijo reči. Mnogo opic z mnogimi rečmi, ki se srečujejo v zraku 
in si kažejo čekane.

Zato Antonia v treh minutah – z zaprtimi očmi, bosa, s 
prekrižanimi nogami sedi na tleh – zmore:

–	 preračunati hitrost, s katero bi njeno telo zadelo ob 
tla, če bi skočila skozi okno, ki ga ima pred sabo;

–	 koliko miligramov propofola bi bilo dovolj za večni 
spanec;

–	 koliko časa in pri kakšni temperaturi bi morala biti 
potopljena v ledenem jezeru, da bi ji zaradi podhla-
ditve nehalo biti srce.

Načrtuje, kako dobiti snov, kot je propofol, ki ni v prodaji 
(podkupnina za bolničarja), domisli se, kje je v tem letnem 
času najbližje mrzlo jezero (Laguna Negra v Sorii). O tem, da 
bi skočila s svojega podstrešja, raje ne razmišlja, saj je okence 
precej ozko in se ji zdi, da se ji odvratna hrana v bolniški kan-
tini pozna na bokih.
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Tri minute premišljevanja o tem, kako se pokončati, so 
njene tri minute.

Svete so.
Držijo jo pri zdravi pameti.
Zato ji nikakor, nikakor ne ugaja, da obred zmotijo neki 

neznani koraki tri nadstropja niže.
Sosed ni, prepoznala bi hojo po stopnicah. Tudi poštar 

ne, nedelja je.
Naj bo kdorkoli že, Antonia je prepričana, da prihaja 

ponjo.
In to ji ugaja še manj.
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Prvi del
JON
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»Veš, pri nas se po navadi pride kam drugam,« 
je povedala še vedno rahlo zasopla Alica, »če te-
češ tako hitro in tako dolgo, kot sva pravkar tekli 
midve.«
»Ste pa salamensko lagodni!« je menila Kraljica. 
»Tu pri nas, da boš vedela, moraš teči, kolikor te 
nesejo noge, da ostaneš na istem mestu. Če ho-
češ priti kam drugam, pa moraš teči najmanj še 
enkrat tako hitro!«

LEWIS CARROLL1

1 | Carroll, Lewis. Alica v ogledalu,  
Ljubljana: Mladinska knjiga, 1978. Prevedla Gitica Jakopin.
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1

Naloga

Jon Gutiérrez ne mara stopnic.
Pri tem ne gre za lepoto. So stare (stavba je iz leta 1901, 

kar je opazil, ko je vstopil), škripljejo in so od sto devetnajstih 
let, kar hodijo po njih, na sredini udrte, vendar pa trdne, dob-
ro vzdrževane in premazane s firnežem.

Svetloba je šibka in zaradi tridesetsvečnih žarnic, ki visijo 
na stropu, so sence le še gostejše. Medtem ko se vzpenja, izza 
vrat prodirajo čudni glasovi, eksotične vonjave, tuja glasba 
nenavadnih glasbil. To je vendarle Lavapiés, na nedeljsko po-
poldne, in bliža se čas za večerjo.

Jona pri stopnicah ne moti nič od tega, saj je vajen ote-
panja z rečmi iz prejšnjega stoletja (živi z materjo), mračnih 
prostorov (je gej) in tujcev, ki služijo na sumljive načine in 
morda nimajo papirjev (je policijski inšpektor).

Jonu Gutiérrezu gre pri stopnicah na živce samo to, da se 
mora po njih vzpenjati.

Preklete stare hiše, pomisli. Da nimajo prostora za dvigalo. V 
Bilbau tega ni.

Saj Jon ni debel. Toliko že ne, da bi to motilo komisar-
ja. Prsni koš inšpektorja Gutiérreza je kot sod, in tudi roke 
so take, kakršne sodijo zraven, in čeprav se to ne vidi, ima 
mišice harrijasotzaila, baskovskega dvigalca kamnitih uteži. 
Njegov rekord je kar 293 kilogramov in to brez resnega tre-
ninga, samo kot konjiček. Da mine sobotno dopoldne. Da ga 
kolegi ne gnjavijo, ker je peder. Ker je Bilbao pač Bilbao in so 
policaji pač policaji in nekateri še bolj staromodni kot pa te 
presnete stoletne stopnice, po katerih rine s tako težavo.
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Ne, Jon ni tako zelo debel, da bi ga šef grajal; za to ima 
komisar boljše razloge, ki mu jih lahko vrže v zobe. Njega pa 
iz enote. Pravzaprav je Jon uradno suspendiran in brez plače.

Ne, tako debel ni, toda ta sod nosijo noge, ki se pod njim 
zdijo kot dva zobotrebca, tako da Jona nihče pri pravi pameti 
ne bi imel za okretnega človeka.

Na tretjem stopniščnem presledku naleti na čudežno iz-
najdbo prednikov: v kotu je pritrjena deska v obliki četrtine 
kroga. Jonu se zdi kot darilo iz nebes in se spusti nanjo. Da 
pride do sape, da se pripravi na srečanje, do katerega mu ni, 
in da premisli o tem, kako za vraga je moglo njegovo življenje 
kar nenadoma zabresti v tako sranje …

V dobro godljo sem zabredel, pomisli.
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2

Spomin

»… v prekleto godljo, inšpektor Gutiérrez,« dokonča stavek 
komisar. V obraz je kot kuhan rak in sope kot lonec na pritisk.

V Bilbau smo, na komisariatu državne policije na ulici 
Cordóniz, dan, preden se Jon sooči z visokim stopniščem v 
madridski četrti Lavapiés. Zdaj se sooča s svojimi prestop-
ki: s ponarejanjem listin, s podtikanjem dokazov, z oviranjem 
sodišča in s poklicno nelojalnostjo. In z zaporom od štiri do 
šest let.

»Če se tožilec razkuri, lahko terja celo deset let. In sodnik 
ti jih bo z veseljem naložil. Nihče namreč ne mara podkup-
ljivih policajev,« reče komisar in ploskne z dlanjo po jekleni 
mizi. Sta v sobi za zasliševanje, v kateri nihče ne bi hotel biti 
poseben gost. Inšpektor Gutiérrez je deležen najboljše oskr-
be: ogrevanje je nastavljeno pri udobni točki na zadušljivi 
vročini tik pred smrtjo od zadušitve, luči so slepeče, vrč za 
vodo prazen, vendar na očeh.

»Nisem podkupljiv,« reče Jon in se upira skušnjavi, da bi 
si razrahljal kravato. »Nikoli nisem dal v žep niti centa.«

»Kot da to kaj pomeni. Kaj prekleto si mislil?«
Mislil je na Desiree Gómez alias Desi alias Lučko. Desi 

jih je komaj dopolnila devetnajst, toda že tri leta je na ulici. 
Po njej postopa, spi, si jo vbrizgava v žilo. Punčka kot za iz-
ložbo, ljubka, vitka. Nič takega, česar ne bi že poznal. Toda 
nekatere od teh deklic se ti, ne da bi vedel, kako, usedejo v 
srce in že je vse kot v kaki osladni pesmici. Nič resnega. Na-
smešek, povabilo na kavo ob šestih, vendar nikoli na jutranjo. 
In nenadoma ti ni vseeno, da jo zvodnik mlati kot snop. In se 
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pogovoriš z njim, če bi mogoče nehal. In zvodnik ne neha, saj 
mu v glavi manjka toliko kolesc kot zob v ustih. Ona ti jadiku-
je in počasi ti zavre kri. In še preden kaj pomisliš, mu v avto 
podtakneš dobro mero horsa. Ravno toliko, da lahko dobi od 
šest do devet let.

»Nič nisem mislil,« odgovori Jon.
Komisar si gre z dlanjo po obrazu, se podrgne, kakor da 

hoče izbrisati izraz nejevere. Zaman.
»Gutiérrez, ko bi jo vsaj porival. Ampak saj tebi ni za 

ženske? Ali pa si zdaj morda na obeh bregovih?«
Jon odkima.
»O, saj načrt ni bil slab,« se posmehne komisar. »Sijajna 

misel, pospraviti tisto smet z ulice. Tristo petinsedemdeset 
gramov heroina: naravnost v zapor. Brez olajševalnih okoli-
ščin, brez govoričenja, brez zoprnih postopkov.«

Načrt je bil sijajen. Težava je v tem, da se mu je zdel tako 
dober, da ga je zaupal Desi. Da bi vedela, da ima zadnjič črno 
oko in podplutbe in nalomljeno rebro. In Desi, navajeni na 
heroin, se je zvodnik, ubožec, zasmilil. In mu je povedala. In 
zvodnik je Desi postavil za vogal, da je na skrivaj snemala s 
telefonom. In sta dan potem, ko so zvodnika aretirali zaradi 
trgovine z mamili, video – kot sijajno poslastico – prodala te-
leviziji Sexta za tristo evrov. In je izbruhnilo. Naslovnice pri 
vseh časopisih, posnetek v vseh poročilih.

»Komisar, kako naj bi vedel, da me snemajo,« reče osra-
močeni Jon. Popraska se po glavi z rjavimi kodrastimi lasmi, 
ki hočejo biti rdečkasti. Pocuka se za brado, ki hoče biti siva.

In se spomni.
Desi se je roka tresla in tudi zajem slike je bil grozen, ven-

dar je posnela dovolj. In na televizijskih zaslonih je bil njen 
nedolžni obrazek čudovit. Vloga zaročenke nedolžnega fan-
ta, ki ga po krivem obdolži policija, bi bila vredna oskarja. 
V večernih poročilih in v pogovornih oddajah zvodnika niso 
kazali v pravi podobi  – majica s kratkimi rokavi, porjaveli 
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zobje  – ne, kazali so fotografijo izpred desetih let, ko še ni 
prebavil prve hostije. Padli angelček, kriva je družba in po-
dobno govoričenje.

»Gutiérrez, ugled enote si povaljal v blatu. Pravi tepec 
moraš biti. Bedak in naivnež. Nisi niti zaslutil, za kaj gre?«

Jon še drugič odkima.
Jasno pa mu je postalo, ko je po WhatsAppu prejel video. 

Prej kot v dveh urah so ga lahko videli po vsej državi. Ne-
mudoma se je odpravil na komisariat, kjer je tožilec že kriče 
terjal njegovo glavo, za prilogo pa še jajca.

»Komisar, žal mi je.«
»Kako ti šele bo!«
Komisar vstane, sope, gnan od pravičniškega srda od-

vihra iz sobe. Kot da sam ne bi nikoli priredil kakega dokaza, 
obšel kakega zakona, tu in tam nastavil kake zanke. Verjetno. 
Ni pa bil tako neumen, da bi ga zasačili.

Jonu pustijo dovolj časa, da se cmari v lastnem soku. Kot 
je to v navadi, so mu vzeli uro in telefon, da bi izgubil obču-
tek za čas. Drugi osebni predmeti so v neki ovojnici. Niče-
sar nima, s čimer bi se lahko zamotil, ure se vlečejo in zaradi 
svoje neumnosti se lahko trpinči po mili volji. Mediji so ga že 
obsodili, zdaj se lahko sprašuje le še o tem, koliko let se bo žrl 
v Basauriju, kjer ga s stisnjenimi pestmi željno pričakuje kar 
nekaj prijateljev, da se – po trije na enega – spravijo nad po-
licista, ki jih je posadil za rešetke. Morda pa ga pošljejo kam 
daleč, na varno, nekam, kjer ga njegova amatxo ne bo mogla 
obiskovati, mu prinašati kanglice s svojimi sijajnimi dušenimi 
osliči za ob nedeljah. Devet let po petdeset nedelj na leto je 
štiristo petdeset nedelj brez dušenih osličev. Približno toliko. 
To se mu zdi huda kazen. In amatxo je že v letih. Dobila ga je 
pri sedemindvajsetih, še povsem nedolžna, tako kot je prav. 
Zdaj je on pri triinštiridesetih, ona pa pri sedemdesetih. Ko 
pride ven, ne bo več amatxo in njenih osličev. Če je ne umori 
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že strah, ko izve. Gotovo ji je že povedala tista iz 2. B, hinavka s 
kačjim jezikom, ta, ki je uprizorila tisto reč s krvomočnicami.

Mine pet ur, Jonu pa se zdi, da petdeset. Nikoli ni znal 
ostajati pri miru, na enem mestu, in si prihodnosti za rešet-
kami ne more niti predstavljati. Na to, da bi se pokončal, ne 
pomisli, saj življenje spoštuje čez vse in je neomajen optimist. 
Tak, kakršnim se bog smeje še slajše takrat, ko pusti, da jim na 
glavo zgrmi tona opek. Predstavljati si pa tudi ne zna, kako bi 
se izmuznil iz zanke, ki si jo je sam nadel okrog vratu.

Jon je zatopljen v te črne misli in tedaj se odprejo vrata. 
Misli, da bo spet zagledal komisarja, toda noter pride visok in 
vitek možak. Pri štiridesetih, temen, visoko čelo, pristrižene 
brčice in oči kot pri lutki, da se zdijo bolj naslikane kot prave. 
Pomečkana obleka. Kovček. Oboje drago.

Nasmehne se. Slabo znamenje.
»Vi ste tožilec?« osuplo vpraša Jon.
Nikoli ga še ni videl, vendar je očitno, da se neznanec po-

čuti kot doma. Odmakne jekleni stol, da zaškriplje po cemen-
tu, in mu, ne da bi se nehal smehljati, sede nasproti. Iz kovčka 
vzame neke papirje in jih preučuje, kakor da Jona, ki je manj 
kot meter od njega, ne bi bilo.

»Če ste tožilec …« vztraja Jon.
»Mmmm … Ne. Nisem tožilec.«
»Torej odvetnik?«
Neznanec prhne, kot da bi ga to užalilo ali zabavalo.
»Odvetnik? Ne, nisem odvetnik. Lahko mi rečete Mentor.«
»Mentor? Ime ali priimek?«
Neznanec še kar pregleduje papirje in ne dvigne pogleda.
»Inšpektor Gutiérrez, vaš položaj je kar kočljiv. Suspen-

dirali so vas in vam ukinili plačo. Za začetek. In na mizi imate 
kar nekaj obtožb. Toda zdaj so na vrsti še dobre novice.«

»Imate čarovniško paličico, da vse to izbrišete?«
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»Da, nekaj takega. Pri policiji ste več kot dvajset let; lepo 
število aretacij. Nekaj pritožb zaradi nepokorščine. Ne pre-
našate avtoritete. Zelo radi ubirate bližnjice.«

»Pravilom se ne da vedno slediti zgolj po črki zakona.«
Mentor skrbno pospravi papirje nazaj v kovček.
»Inšpektor, imate radi nogomet?«
Jon skomigne.
»Kdaj pa kdaj kakšna tekma Athletica.«
Kar tako. Ker je Athletic pač Athletic.
»Ste kdaj videli igrati kako italijansko moštvo? Italijani 

imajo geslo: Nessuno ricorda il secondo. Zanje ni pomembno, 
kako zmagajo, samo da zmagajo. Uprizoriti prekršek ni nič 
nečastnega. Brcniti koga, to je del igre. Neki modrec je to fi-
lozofijo poimenoval drekanje.«

»Kateri modrec?«
Zdaj skomigne Mentor.
»Vi ste drekalec, to dokazuje vaš podvig s prtljažni-

kom zvodnikovega avta. Inšpektor Gutiérrez, gre seveda 
za to, da tega ne opazi sodnik, ki vodi igro. In še bolj za to, 
da se prekršek ne pojavi na družbenih omrežjih z oznako 
#policijskadiktatura.«

»Poslušajte, Mentor, ali kako vam je že ime,« reče Jon in 
položi svoje ogromne dlani na mizo. »Utrujen sem. Moja ka-
riera je šla k vragu in moja mama mora biti že nora od skrbi, 
ker nisem prišel domov na večerjo in ji niti nisem mogel spo-
ročiti, da bo tako še nekaj let. Torej preidite k stvari ali pa 
pojdite v rit.«

»Predlagam vam dogovor. Vi storite nekaj po moji želji, 
jaz pa vas potegnem iz te  … kako je že rekel vaš nadrejeni, 
preklete godlje.«

»Se boste pogovorili s tožilstvom? In z mediji? Človek, 
dajte no. Saj nisem od včeraj.«

»Razumem, da je težko verjeti nekemu neznancu. Seveda 
imate koga boljšega, na katerega se lahko obrnete.«
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Jon nima nikogar boljšega, na katerega bi se lahko obrnil. 
Niti boljšega niti slabšega. Tega se zaveda že pet ur.

Vda se.
»Kaj želite?«
»Inšpektor Gutiérrez, želim, da spoznate mojo staro pri-

jateljico. In da jo odpeljete na ples.«
Jonu uide krohot, vendar brez kanca veselosti.
»Poslušajte, bojim se, da ste slabo obveščeni o mojih 

nagnjenjih. Ne verjamem, da bi vaša prijateljica želela plesati 
z mano.«

Mentor se spet nasmehne. Od ušesa do ušesa, kar je še 
bolj skrb vzbujajoče kot prvič.

»Inšpektor, seveda ne. Pravzaprav na to računam.«
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3

Ples

Inšpektor Gutiérrez se torej čemerne volje loti zadnjega dela 
stopnišča na ulici Melancolía 7 (četrt Lavapiés, Madrid). Na 
Jonova vprašanja o Mentorju komisar ni hotel odgovarjati:

»Od kod, prekleto, se je vzel? Z državne obveščevalne? Z 
notranjega ministrstva? Iz Maščevalcev?«

»Opravi, kar ti naloži, in ne sprašuj.«
Jon je suspendiran z delovnega mesta in brez plače, toda 

obtožbe zoper njega so potihnile. In posnetki, na katerih je 
videti, kako nastavlja hors v zvodnikov avto, so – kot po ča-
rovniji – izginili s televizije in iz časopisov.

Prav to je Mentor obljubil, če sprejme njegov nenavadni 
predlog.

Sicer se ljudje o tem še vedno pogovarjajo na družbenih 
omrežjih, toda Jonu je za to malo mar. Zgolj vprašanje časa 
je, kdaj bodo hijene na Twitterju naletele na drugo truplo, ki 
ga je treba obžreti do golih in belih kosti.

Kljub temu pa inšpektor Gutiérrez diha s težavo in mu je 
pri srcu težko. Pa ne samo zaradi stopnišča. Mentorju namreč 
ni dovolj, da inšpektor Gutiérrez spozna njegovo prijateljico 
Antonio Scott. V zameno za svojo pomoč terja še nekaj. Ob 
tem mu je tudi povedal, da bo to najtežje.

Ko pride do vrhnjega nadstropja, se znajde pred vrati 
podstrešnega stanovanja.

Zelena so. Stara kot le kaj. Zdelana.
Odprta. Na stežaj.
»Hej …«
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Začuden vstopi v stanovanje. Predsoba je prazna. Nobe-
nega pohištva, niti obešalnika niti bednega pepelnika z nalep-
ko za popust pri Carrefourju. Nič, razen kupa praznih škatel 
od presušenih jedi. Vonjajo po kariju, po kuskusu in še po šes-
tih ali sedmih deželah. Vonji, kakršni so prihajali iz stanovanj, 
mimo katerih je stopal, ko je šel gor.

Na drugi strani predsobe je hodnik, tudi povsem prazen. 
Brez slik, brez polic. Na eni strani dvoje vrat, druga poleg 
drugih, bolj proti koncu še ena. Vsa odprta.

Najprej kopalnica. Jon se nagne noter in vidi eno krtačko 
za zobe, colgate z okusom po jagodah, kos mila. V prhi stekle-
nica gela. Pol ducata škatlic kreme proti celulitu.

 Lej, lej, v čarovnije verjame, pomisli.
Na desni je samo spalnica. Prazna. V vgradni omari, od-

prti, je nekaj obešalnikov. Visi le malo oblačil.
Jon se vpraša, kakšne sorte je človek, ki živi takole, skoraj 

brez vsega. Pomisli, ali se ni odselila. Ustraši se, da je pre-
pozen.

Naprej, na levi, majcena kuhinja. V koritu so krožni-
ki. Bela kremenčeva delovna plošča ocean. Desertna žlička, 
umazana, doživlja brodolom na pol poti do korita.

Na koncu hodnika soba. Mansardna. Stene iz neometa-
ne opeke, tramovi iz temnega lesa. Svetloba, bleda, se prebija 
skozi lini, vdelani med njimi. In skozi eno okno.

Zunaj zahaja sonce.
Tam Antonia Scott sedi na tleh, sredi sobe, v položaju lo-

tosa. Trideset in še malo. V črnih hlačah in beli majici. Bosa. 
Pred njo tablica, z zelo dolgo žico priključena na elektriko.

»Motiš me,« reče Antonia. Tablico obrne z zaslonom na 
spraskan parket. »To je zelo neolikano.«

Jon sodi med tiste, ki v zadregi preidejo v protinapad. Za 
vsak primer. Za šport. Zato ker.

»Vedno puščaš vrata odprta? Se ne zavedaš, v kakšni četr-
ti živiš? In če bi bil psihopatski posiljevalec?«
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Antonia zamežika, zbegana. Ob ironiji se ne znajde naj-
bolje.

»Nisi psihopatski posiljevalec. Policaj si. Bask.«
To z Baskom Jona ne gane, njegov naglas je očiten. Toda 

to, da ga je prepoznala kot policista, ga preseneti. Običajno 
policisti zaudarjajo po policistih. Toda Jonu ni treba plačevati 
najemnine in se lahko dobro oblači, da je z lahko tridelno vol-
neno obleko, ukrojeno po meri, in z italijanskimi čevlji bolj 
podoben kakemu direktorju marketinga.

»Kako veš, da sem policaj?« reče Jon in se nasloni na pod-
boj vrat.

Antonia pokaže na levo stran njegovega suknjiča. Krojač 
se je sicer trudil, da bi se prikrilo kopito orožja, vendar mu 
ni povsem uspelo. Tudi sam z vsem, kar ima na jedilniku, ne 
pripomore k temu.

Jon prizna: »Inšpektor Gutiérrez.« Pomisli, da bi ji podal 
roko, a se še pravočasno zadrži. Opozorili so ga, da ta ženska 
ne mara telesnega stika.

»Pošilja te Mentor.«
To ni vprašanje.
»Sporočil ti je, da pridem?«
»Saj ni treba. Sem ni nikogar.«
»Prihajajo sosedje, prinašajo ti hrano. Zelo te morajo 

čislati.«
Antonia skomigne.
»Lastnica hiše sem. No, moj mož. Ta hrana je za najemni-

no.«
Jon na hitro preračuna. Pet nadstropij po tri stanovanja, 

tisoč evrov na stanovanje.
»O, seveda. Zelo drag kuskus. Res mora biti dober.«
»Ne maram kuhati,« reče Antonia z nasmehom.
Jon tedaj opazi, da je lepa.
Ne kaka lepotica, pretiravali pa tudi ne bomo! Na prvi po

gled je Antonijin obraz neizrazit kot prazen list papirja. Lasje, 
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črni in gladki, do ramen, niso nič posebnega. Toda ko se na-
smehne, ji obraz zažari kot božično drevesce. In opaziš, da so 
oči, ki se zdijo rjave, v resnici olivno zelene, da se ob vsakem 
kotičku ust napravi jamica in s tisto, ki jo ima sredi brade, 
nastane popoln trikotnik.

Potem se zresni in učinek izgine.
»Zdaj pa pojdi,« reče Antonia in pomaha z dlanjo proti 

njemu.
»Ampak ne, dokler ne slišiš, kaj sem ti prišel povedat.«
»Misliš, da si prvi, ki ga pošilja Mentor? Že trije so bili 

tu. Zadnji komaj pred šestimi meseci. In vsem povem isto: ne 
zanima me.«

Jon se popraska po glavi – s kodrastimi lasmi, ki hočejo 
biti rdeči, kot smo rekli – in globoko vdihne. Ogromni prsni 
koš se z litri kisika polni nekaj sekund. S tem zgolj pridobiva 
čas, saj pravzaprav ne ve, kaj za vraga naj reče tej samotni 
ženski, ki jo pozna tri minute. In Mentor je zahteval samo: 
Pripravi jo, da sede v avto. Obljubi ji, kar hočeš, laži, grozi, ukani 
jo. Toda pripravi jo, da se usede v avto.

Da se usede v avto. Ni mu rekel, kaj bo potem. In to ga 
muči.

Kdo je to dekle, zakaj je tako pomembno?
»Če bi vedel, bi prinesel kuskus. Kaj pomeni vse to, si bila 

pri policiji?«
Antonia nejevoljno pocmoka z jezikom.
»Ni ti povedal, kajne? Ničesar ti ni povedal. Naročil je, da 

me spravi v avto, ne da bi vedel, kam naj bi šla. Opravit eno 
njegovih trapastih nalog. Ne, hvala. Brez njega mi gre mnogo 
bolje.«

Jon zgane roko proti prazni sobi in golim stenam.
»Očitno. Neizpolnjene sanje vsakogar: spati na golih 

tleh.«
Antonia se nekoliko umakne, odvrne pogled.
»Ne spim na tleh. Spim v bolnišnici,« sikne na kratko.
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Tole je zabolelo, pomisli Jon. In ko jo zaboli, spregovori.
»Kaj ti je? Ne, ne tebi. Tvoj mož, ni tako?«
»Te nič ne briga.«
Nenadoma se koščki zložijo in Jon ne more držati jezika 

za zobmi.
»Nekaj je narobe z njim, bolan je in hočeš biti ob njem. 

Seveda. Toda postavi se v moj položaj. Antonia, rekli so mi, 
da se usedi v avto. Če mi ne uspe, ne bo dobro zame.«

»To ni moja stvar.« Njen glas postaja leden. »Vseeno mi je, 
kaj bo z nekim debelim in nesposobnim policajem, ki je nekaj 
tako zelo zamočil, da ga pošljejo pome. Zdaj pa pojdi. In reci 
Mentorju, naj si neha prizadevati.«

Inšpektor Gutiérrez, obraz brezizrazen, se umakne za ko-
rak nazaj. Kaj naj še reče tej trapi? Prekolne se, ker se je dal 
zvleči v to zadevo, ki je zgolj neznansko tratenje časa. Ne gre 
drugače, vrniti se mora v Bilbao in se soočiti s komisarjem in 
s posledicami svoje neumnosti.

»No, prav,« še reče, preden bi se obrnil in se z repom med 
nogami odpravil po hodniku, »toda naročil mi je, naj ti po-
vem, da je tokrat drugače. Da te tokrat potrebuje.«
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Videoklic

Antonia Scott vidi, kako ogromni hrbet inšpektorja Gutiérre-
za izgine na hodniku. Šteje počasne in težke korake. Ko pride 
do trinajstega, obrne tablico.

»Stara mama, lahko nadaljujeva.«
Na zaslonu je starka s prijaznimi očmi in z bujno priče-

sko. Na njenem obrazu je več brazd kot v kakem vinogradu 
Rioje. In to bo kar držalo, saj iz kozarca ravno napravi požirek 
vina.

»Zakaj kličeš? Saj še ni deset.«
»Slišala sem, da prihaja gor, pa sem ti telefonirala. Hotela 

sem, da si ob meni, če bi morda postalo zoprno.«
Govorita angleško. Georgina Scott živi v Chedworthu v 

okolici Gloucestra, v vasici na deželi, kjer se je čas ustavil že 
pred stoletji. Vasica z razglednic. Z rimsko vilo. Z zidovi, ki jih 
prerašča mah. In s hitrim spletom, po katerem se stara mama 
Scott in Antonia pogovarjata dvakrat na dan.

»Ta možak se zdi čeden. Tak glas ima,« reče starka, ki si 
želi, da bi se vnukinja izvila iz samote.

»Stara mama, gej je.«
»Traparije, dekle. Nihče ni gej, ko mu sežeš po dulčku. 

Svoje dni sem jih kar nekaj ozdravila.«
 Antonia zavije z očmi. Stara mama Scott je prepriča-

na, da »politično korektno« pomeni Winston Churchill. 
»Stara mama, to je pa prav grdo.«

»Dekle, triindevetdeset jih imam,« je njeno opravičilo za 
vse, ob tem pa si začne spet natakati v kozarec.

»Mentor hoče, da se vrnem na delo.«
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Curek bordojca se ob tem malce vznemiri in nekaj te-
kočine oškropi mizo. To je nezaslišano. Stara mama Scott se 
komaj zmore podpisati, ne da bi ji pero zašlo z lista, pri nata-
kanju vina pa je njena roka še vedno zanesljiva kot pri kakem 
plastičnem kirurgu.

»Tega pa ti nočeš, kajne?« reče stara mama. Njen glas je 
tako ovit v ovčji kožuh, da volka skoraj ni videti.

»Saj veš, da ne,« prizna Antonia, ker se noče zopet prere-
kati z njo.

»Seveda, ljuba.«
»Kriva sem, da je Marcos že tri leta v postelji. Jaz pa tisto 

delo.«
»Ne, Antonia,« odvrne stara mama s tihim glasom. »Nisi. 

Kriv je podlež, ki je pritisnil na petelina.«
»Ki ga jaz nisem znala ustaviti.«
»Ljuba moja, samo stara trapa sem,« reče stara mama 

tako, da volk že kaže zobe, »toda če se obtožuješ zato, ker nisi 
ukrepala, se mi zdi, da mora to veljati tudi zdaj, ko tičiš na 
tem podstrešju.«

Antonia nekaj trenutkov molči. Dovolj dolgo, da si zač-
nejo opice v njeni glavi na vso moč prizadevati, in se zaman 
trudijo ubežati iz pasti. 

Ugovarja: »Stara mama, zakaj si taka z mano?«
»Ker sem že sita tega, da gniješ tam, tako sama. Da zane-

marjaš dar, ki ga imaš. Predvsem pa me vodi moja sebičnost.«
»Sebičnost?« se začudi Antonia. Georgina Scott se je pri 

devetnajstih prijavila k prostovoljcem za bolničarko in se je 
sedemdeset ur po Dnevu D, na glavi prevelika čelada, ki ji 
je segala do oči, in v naročju kartonast kovček z ampulami 
morfija, izkrcala v Normandiji. Nacisti so bili lučaj daleč, ona 
pa je meni nič tebi nič rezala noge, šivala rane in vbrizgavala 
analgetike.

Antonia si ne zna predstavljati, da bi stara mama zmogla 
biti vsaj malo sebična.
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»Da, zaradi sebičnosti. Taka puščoba si postala. Ves dan 
zaprta tam, ponoči pa  … še huje. Pogrešam tvoje delo. Pri-
povedovala si mi. Komaj kaj še imam, za kar je vredno živeti. 
Tole,« reče starka in dvigne čašo, »pa tebe. Ampak vino nima 
več okusa kot prej.«

Antonia od nejevere bruhne v smeh. Stara mama je 
prepričana, da je voda samo zato, da se okopa in v njej skuha 
morske sadeže. Toda Antonia razume, kaj terja od nje. Odkar 
se je zgodilo,

odkar si storila,
je svet s tečajev. Ona sama seveda ne. Svet, svet, v katerega 

se ne prilega več. Svet, si prizna nejevoljno, v katerem so dne-
vi ena sama neskončna litanija očitkov, krivde in dolgočasja.

»Mogoče imaš prav,« reče Antonia čez trenutek. »Mor-
da bi mi dobro delo, če bi nekoliko zaposlila razum. Samo za 
nocoj.«

Stara mama spet napravi požirek in na obrazu se ji poka-
že srečen nasmeh, nasmeh iz reklame za bombone.

»Samo nocojšnji večer, ljuba moja. Kaj naj bo s tem na-
robe?«
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5

Dve vprašanji

Jon se spušča po stopnišču skoraj tako počasi, kot se je vzpe-
njal. To pri njem ni v navadi. Običajno se nesramnežu med 
potjo navzdol maščuje, izrablja silo težnosti, ki je pri njem 
precejšnja (pa ne da bi bil debel). Toda zdaj, zaradi neuspeha 
pri enako nesmiselni kot navidezno lahki nalogi, ne ve, kaj bi, 
in zaradi omahovanja stopa počasi.

Ko je pri počivališču v tretjem nadstropju, se oglasi te-
lefon. Preden pritisne na gumb, se usede. Med hojo ne mara 
telefonirati, da ga ne izda pretrgano sopenje.

Številka je neznana, vendar Jon ve, kdo telefonira. Oglasi 
se:

»Rekla je ne.«
Mentor na drugi strani nejevoljno zagodrnja.
»Inšpektor Gutiérrez, to je pa zelo slabo.«
»Ne vem, kaj ste pričakovali. Ta ženska ni povsem pri pra-

vi. Živi v praznem stanovanju, brez vsakega pohištva. Sosedje 
ji dajejo jesti vbogajme. In govori kaj vem kaj o bolnem možu.«

»Njen mož je v bolnišnici. Tri leta v komi. Scottova si 
pripisuje krivdo. Morda bi bil to lahko vzvod, da se spravi v 
gibanje, vendar vam to odsvetujem. Ko boste spet govorili z 
njo …«

»Kako? Poslušajte, svoj del dogovora sem izpolnil, prene-
sel sem vaše sporočilo. Zdaj pa izpolnite še vi svoj del.«

Mentor zavzdihne. Na dolgo, teatralično.
»Inšpektor, če bi se vsaka želja spremenila v čokoladno 

torto, bi bili na svetu sami debeluhi. Opravite to, kakorkoli 
hočete, toda nujno je, da se nemudoma usede v avto.«
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Jon se odloči in v mislih vrže kovanec v režo novčičnega 
aparata.

»Kaj, če bi nehali biti tako skrivnostni in bi povedali, za 
kaj gre …«

Na drugi strani nastane premolk, dolg premolk. Jon med 
tem skoraj sliši obračanje mehanizma v igralnem avtomatu.

»Razumeti morate, da je vse to zaupno. Posledice za vas 
bi bile resne.«

»Seveda.«
 In nenadoma se, proti vsem pričakovanjem, kot na igral-

nem avtomatu prikažejo tri jagode.
 »Želim, da mi Antonia pomaga pri zelo zapletenem pri-

meru. Dovolite, da vam pojasnim.«
 In Mentor začne pripovedovati. Govori manj kot minu-

to, vendar je to dovolj. Jon najprej posluša v dvomu, nato z 
nejevero. Ne da bi se zavedal, je ob tem vstal. In proti svoji 
ukoreninjeni navadi začne samodejno hoditi v krogu.

»Razumem. Mi lahko poveste vsaj to, za koga delate?«
»To se vas ne tiče. Ko bo čas, vam povem, kar bo nujno. 

Za zdaj je vaša skrb samo to, da Antonio Scott pripeljete na 
naslov, ki vam ga zdajle pošiljam.«

Jon čuti, da telefon, ki ga ima ob ušesu, zabrni.
 »Kako to, da je prav Scott tako pomembna? Na krimina-

listiki imajo na oddelku za analizo obnašanja najmanj šest ali 
sedem strokovnjakov, ki bi lahko …«

»Res je,« ga prekine Mentor. »Nihče od njih pa ni kot An-
tonia Scott.«

»Kaj za vraga je pri tej gospe tako posebnega? Je mar Cla-
rice Starling, pa jaz tega ne opazim?« še kar ne odneha Jon, ki 
ima počasi že vsega dovolj.

Mentorjev glas postane bolj rezek. Govori mu s težavo. 
Z odporom. Kakor da mu ne bi bilo do tega, da Jon sliši, kar 
namerava reči. In res mu ni.
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»Inšpektor Gutiérrez … Ta gospa, kot ji rečete, ni policist-
ka in tudi ne kriminalistka. Nikoli ni imela orožja, ni imela 
značke, vendar je rešila na desetine življenj.«

»Kako?«
»Lahko bi vam povedal, vendar vam ne želim pokvariti 

presenečenja. In zato hočem, da jo spravite v avto in jo pri
pravite za delo. Kar takoj.«

Mentor prekine zvezo. Jon se obrne in se spet nameni po 
stopnicah gor, tedaj pa ga nekdo pokliče.

»Inšpektor!«
Stopi k ograji. Tri nadstropja niže mu Antonia iz polmra-

ka maha z roko.
Ta ženska je sorgin, čarovnica, kakšno sranje je zdaj vse to, po-

misli Jon, ki se zna sam pri sebi izražati tudi prostaško, včasih 
seveda tudi na glas.

Ko pride do nje, je nasmejana.
»Dve vprašanji ti bom zastavila. Če bo odgovor pravilen, 

grem nocoj s tabo.«
»Kako …?«
Antonia dvigne prst. Jonu seže komaj do prsi, s čevlji 

vred ne more imeti več kot meter šestdeset. Kljub temu vli-
va spoštovanje. Zdaj, ko je tik ob njej, opazi, da ima na vratu 
neka znamenja. Kot kake široke praske. Stare. Izgubljajo se 
pod majico.

»Prvo vprašanje: kaj si zagrešil? Prepričana sem, da si ga 
korenito polomil. Mentor izbira ljudi, ki nimajo nobene dru-
ge možnosti. Njegova nesmiselna teorija je, da si ne bi nihče 
želel delati z mano.«

»Kakšna nesmiselna teorija!« odvrne Jon.
Posmeh zdrsne ob njej kot kaplja dežja po povsem novem 

površniku iz goreteksa. Gleda ga s pričakovanjem, vleče za 
pašček torbice, ki jo nosi čez ramo. Jonu ne preostane druge-
ga, kot da odgovori.
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»Jaz … zvodniku sem podtaknil v avto tristo sedemdeset 
gramov heroina.«

»To je pa grdo.«
»Ničvrednež mlati eno svojih deklet. Še ubil jo bo.«
»Še vedno je grdo.«
»Saj vem. Ampak mi ni žal. Obžalujem samo to, da so me 

zasačili. Bil sem tako trapast, da sem šel to povedat prostitut-
ki, ona pa me je posnela. Dobro godljo mi je zakuhala. Lahko 
se znajdem v zaporu.«

Antonia pokima.
»Nedvomno: v škripcih si.«
»Nedvomno: bistra si. Pa drugo vprašanje?«
»So take nepravilnosti pri tebi nekaj običajnega? Te ovi-

rajo pri delu, vplivajo na tvojo presojo?«
»Seveda: kadar le morem, podtikam dokaze, lažem, pre-

tepam priče, zavajam sodnike, samo da dosežem obsodbo. 
Kaj misliš, kako sem prišel do inšpektorja?«

Antonia niti ne trzne. Toda nekaj v Jonovem glasu jo opo-
zarja, naj tega, kar govori, ne jemlje povsem dobesedno.

»Bom vprašala bolj enostavno. Si dober policist?«
Jon presliši žalitev. Vprašanje je namreč preveč po-

membno. Pravzaprav zajema bistvo vsega.
»Če sem dober policaj?«
Že ves čas, odkar se ukvarja z vso to zadevo, se sprašuje 

prav to. In otročja napaka, ki jo je zagrešil, mu vse do tega 
trenutka ni dala, da bi uvidel resnico.

»Da: sem. Prekleto dober policaj sem.«
Antonia ga opazuje, ne da bi trenila. V teh očeh so uteži 

in libele, merilni trakovi, lekarniške tehtnice. Čuti, kako ga 
presoja.

»Prav,« sklene. »Nocoj grem s tabo. In potem me pustiš 
pri miru.«

»Samo trenutek. Zdaj bi pa jaz nekaj vprašal. Kako za vra-
ga si prišla dol, da te nisem videl?«
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Pokaže za njegov hrbet.
»Za temi vrati je dvigalo.«
Jon se z odprtimi usti zastrmi v vrata, za katera se mu ni 

zdelo, da bi jih odprl. Saj jih skoraj ni videti. Pa še pri teh revnih 
žarnicah. Ko se zave, mora pohiteti za njo, saj je že skoraj pri 
izhodnih vratih.

»Upam, da ne bom zgolj tratila časa. To se grem samo še 
tokrat in upam, da bo vredno.«

»Kako, vredno?«
»Da bo zanimivo.«
Z mislijo na vse tisto, o čemer mu je Mentor govoril po 

telefonu, se Jon sam pri sebi zasmeje. Da bo zanimivo, si reče.
»Joj, dekle, še zvrtelo se ti bo.«
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