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Leopoldo Alas »Clarin«
REGENTKA

prevedla Veronika Rot



Junasko mesto je dremalo med popoldanskim pocitkom. Juzni
veter, topel in lenoben, je potiskal po nebu belkaste oblake, ki so se
trgali, ko so drseli proti severu. Na ulicah je vladala tiSina, slisati
je bilo le hresc¢ece Sumenje vrtincev prahu, cunj, slame in papirja,
ki jih je nosilo od jarka do jarka, od plo¢nika do plo¢nika ter od
vogala do vogala, pri ¢emer so se prepletali ali pa se podili drug
za drugim kot metulji, ki se med seboj lovijo in bezijo, medtem ko
jih veter ovija v svoje nevidne objeme. Kot tolpe pobalinov so se
drobci umazanije in smetk sprijeli skupaj, za hip obstali pri miru,
kot bi zaspali, nato pa znova prestraseno poskocili, se razprsili in
husknili po zidovih do drhtecih stekel cestnih svetilk ali pa do slabo
prilepljenih plakatov na zidovih his. Kako peresce je morda zaneslo
vse do tretjega nadstropja, droben pesek pa se je za nekaj dni, ali pa
tudi nekaj let, zajedel v okna izlozb in se sprijel s svincem.

Vetusta, to plemenito in zvesto mesto, prestolnica v nekih davnih
Casih, je prebavljala fizolovo enolon¢nico s svinjino, pocivala in v
dremezu prisluskovala enoli¢cnemu in domacemu brnenju zvona, ki
je bil na vrhu vitkega zvonika svete Bazilike. Zvonik katedrale, ro-
manti¢na pesem v kamnu, mila hvalnica neznih oblin neme in ve¢ne
lepote, je bil zgrajen v 16. stoletju, Ceprav je zacCetek gradnje segal v
prejs$nja stoletja gotskega sloga, ki pa je bil, treba je povedati, obrz-
dan s ¢utom za preudarnost in skladnost, ki je zatrl vulgarne eksce-
se nekdanjega arhitekturnega sloga. Clovek je lahko ure in ure zrl v
kamniti kazalec, ki je kazal v nebo, pa se tega pogleda ni navelical.
Zvonik sicer ni bil tako vitek, kot so nekateri, ki so videti, kot da
se bodo vsak hip prelomili, saj so presCipnjeni kot neCimrne in na-
Cickane gospodicne, ki si pretirano zategujejo steznike; bil je trden,
obenem pa obdan z duhovno veli¢ino; kot v mogo¢nem gradu so se



skriti hodniki in stopni$c¢a z balustradami dvigali pod koti zasiljene
piramide, edinstvene v svojih razmerjih in velikostih. Kot tancica
misiCevja in zivCevja se je kamen ovijal kamna, vzpenjajoc¢ se kvi-
Sku, akrobatsko love¢ ravnovesje v zraku; in na apnencasti konici
je, kot v kakem zonglerskem cudezu ali pa kot bi bila nanjo pritr-
jena z magnetom, stala velika pozlacena bronasta krogla, nad njo
e ena manjsa, na tej pa zelezni kriz, s katerega je strlel strelovod.

Ob pomembnih praznovanjih je kapitelj dal osvetliti zvonik s pa-
pirnatimi lampijoni in pisanimi steklenimi vazicami in takrat je bila
ta romanti¢na gmota lepo vidna v mraku; vendar pa je s to okrasi-
tvijo izgubila nepopisno eleganco svojega profila in je po obliki bolj
spominjala na ogromno steklenico Sampanjca. Lepse je bilo opazo-
vati zvonik v jasni no¢i polne lune, ko je izstopal na no¢nem nebu,
obdan z zvezdami kot s svetniskim sijem, ovit s tanCicami meseCine
in senc, kot velikanska prikazen, ki bdi nad ¢rnikastim mestecem,
specim pod njegovimi nogami.

Bismarck, ugleden vetusc¢anski pridanic, ki so mu drugi njegovega
stanu nadeli vzdevek po zeleznem nemskem kanclerju, ¢igar podo-
ba je krasila skatlice vzigalic, je vlekel za obrabljeno vrv, privezano
na ogromen kembelj Wambe, velikega zvona, ki je klical na kor
nadvse spostovane in z nespornimi vrlinami in privilegiji obdarova-
ne kanonike katedralskega kapitlja.

Po poklicu je bil Bismarck priganja¢ kocije, postiljon oziroma
bicar, kot so jim rekli v Vetusti, ker so konje priganjali z bi¢em;
toda njegova nagnjenja so ga vodila k zvonjenju. Celedonio, mini-
strant, zadolzen za naloge zvonarja, ¢eprav prav tako le zacasno, je
obcasno pooblastil uglednega predstavnika bicarjev in mu predal
Cast, da je prebudil spostovani kapitelj iz blazenega popoldanskega
pocitka ter kanonike sklical k molitvi in petju bogosluznih hvalnic,
kot so jim narekovale njihove dolznosti.
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Bicar, obicCajno saljiv, vesel in razposajen, je vlekel za vrv Wambe
z resnobnostjo postenega vedezevalca. Ko je zvonil za kor — tako se
je reklo —, je Bismarck v sebi obcutil nekaj podobnega dostojanstvu
in odgovornosti.

Celedonio, ¢rna, umazana in ponosena sutana se mu je oprijema-
la telesa, je sedel na polici in se nagibal skozi okno ter brezbrizno
skozi zobe pljuval na trg pod seboj; in e se mu je zahotelo, je frcnil
kamencek na kakega osamljenega mimoidocega, ki se mu je zdel
priblizno tako velik in pomemben kot mis. Visina je pridani¢ema
stopila v glavo in jima vzbujala globok prezir do tuzemskih zadev.

»Glej tegale Chiripa, ki si misli, da je boljsi od mene!« je rekel
ministrant, kot bi izpljunil besede iz ust, ter frenil polovico gnilega
peCenega krompirja na ulico, pri cemer je meril na prihajajocega
kanonika, obenem pa pazil, da ga ne bi zadel.

»Pa kaj Se!« je odgovoril Bismarck, ki se je na zvoniku Celedoniu
prilizoval, na ulici pa ga je brcal in mu veckrat hotel na silo iztrgati
kljuce, da bi lahko Sel on zvonit k molitvi. »Ti lahko premlatis vse
biCarje, razen mene.«

»Zato, ker me ti vedno spotaknes, lump, in ker si vedji ... Glej,
poba, tam prihaja gospod Magistral! Naj ga pljunem?«

»Od tukaj ga prepoznas? «

»Seveda, tepCek; prepoznam ga po tem, kako suce svojo suknjo
okoli nog. Glej, pridi sem. Vidis, kako jo zaniha naprej in nazaj ob
vsakem koraku? Se vidi, kako visoko se nosi. Zadnjikrat sem slisal
re¢i gospoda Custodia, tistega beneficiata, kako je rekel zvonarju
don Pedru: ,Ta don Fermin je pa prevzetnejsi kot hudi¢ na vislicah!®
Don Pedro pa se je samo smejal. In ko je bil don Fermin Ze mimo,
je don Custodio dodal: ,Daj no daj, fant moj mladi, na dalec se vidi,
da si si spet nalispal lica!* Si lahko mislis, kaj? Pudra se.«

Bismarck tega ni hotel verjeti. Don Custodio je bil gotovo zavi-
sten. Bismarck je namre¢ dobro vedel, da Magistral ni zgolj vzdevek



don Fermina, temveC da je kanonika stolnega kapitlja za magistrala,
se pravi svojega pomocnika, imenoval sam $kof. Ce bi bil Bismarck
kanonik in prelat in ne le bi¢ar z vzdevkom s Skatlic za vzigalice, bi
se nosil bolj bahavo kot pa pomoc¢nik kocijaza postne kocije. Prav
gotovo bi se. In ¢e bi bil zvonar res pravi zvonar, tako kot don
Pedro ... pri bogu, da ne bi govoril z nikomer drugim kot s Skofom
in gospodom Roquejem, kocijazem postne kocije.

»Fant, pojma nimas, kaj trobezljas, saj beneficiat vedno pravi, da
je v cerkvi treba biti ponizen, se, kot se rece, spustiti blizje k ljudem,
se ukloniti, potrpeti tudi klofuto, Ce je treba; drugace te dobi papez
v roke in on je ... ne vem, kako je zZe rekel ... nekaj takega kot ...
sluzabnik nad vsemi sluzabniki.«

»To se samo tako rece,« je odvrnil Bismarck. »Kar poglej papeza,
ki vlada bolj kot kralj! Neko¢ sem videl njegovo sliko, res veliko
sliko, sedel je v svoji kociji, ki pa je bila videti kot velik naslanjac,
namesto mul pa so jo nosili fajmostri (kot je Bismarck rekel du-
hovnikom) in mu s pahljaco odganjali muhe, kot v gledalis¢u ... ti
reCem ... jaz bom Ze vedel!«

Pogovor se je razvnel. Celedonio je branil stare cerkvene obicaje;
Bismarck je zagovarjal blis¢ kulta. Celedonio je zagrozil nadome-
stnemu zvonarju z zahtevo po odstopu. Zvonar bicar je prikrito
namignil na prihajajoce klofute, ko bosta ponovno spodaj na trdih
tleh. Toda zvon, ki je zadonel na strehi katedrale, je presekal njun
prepir.

»Zvoni za hvalnice!« je kriknil Celedonio. »Potegni, to je znak.«

Bismarck je povlekel za vrv in udaril po kovini s kembljem ogrom-
nega zvona.

Zadrhtel je zrak in bicar je zatisnil o¢i, medtem ko se je Celedo-
nio Sopiril s svojo neomajno resnobnostjo, ter prisluhnil, kot bi bil
nekaj milj pro¢, globokemu, mogo¢nemu zvonjenju, ki ga je veter
odnasal od zvonika in ga v vibrirajo¢ih odmevih ponesel preko Ve-
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tuste do bliznjih hribov in prostranih polj, lesketajocih se v daljavi
v stoterih odtenkih zelene.

Jesen se je sele zacenjala. Travniki so po zadnjem dezju v septem-
bru oziveli, pognala je sveza in gibka trava. Kostanjevi in hrastovi
gozdovi ter sadovnjaki jablan, ki so se raztezali po globelih in po-
bocjih Siroke doline, so v temnih odtenkih izstopali med travniki in
koruznimi njivami; njive pSenice so se rumeno svetile med vsem tem
zelenilom. Bele kmecke hise in nekaj poletnih vil, raztresenih po gri-
¢ih in dolini, so odbijale svetlobo kot ogledala. V zlatih in srebrnih
odsevih lesketajoca se zelena pokrajina je ugasala v hribovju, kot bi
bili vrhovi in strmine hribov prekriti s senco nevidnega oblaka, kjer
pa so bili med rastlinjem, manj bujnim in raznolikim kot v dolini,
goli pasovi, se je pokrajina rdeckasto svetila. Hribovje se je razte-
zalo na severovzhodu, proti jugu je bilo obzorje odprto pogledu
in zamejeno zgolj z obrisi gora, razblinjajoc¢imi se v megli, ki se je
iskrila kot zare¢ oblak prahu. Na severu je bilo pod jasnim nebom
za popolnim lokom obzorja mogoce slutiti morje, po katerem so
kot ladjice pluli mehki, medlo zlatorumeni oblaki. Luna, lebdeca
med njimi v mle¢ni modrini, je bila videti kot tanek krajec iz belega
oblaka.

V blizini mesta, na njegovem obrobju, so bila obdelana polja gno-
jena z boljsimi gnojili in posejana z bolj raznolikimi poljs¢inami,
zato je bila tudi raznolikost barvnih odtenkov vecja; barve so se
v mnogoterih niansah $irile nad temno rjavo zemljo, vedno znova
preorano in dobro zalivano.

Nekdo se je vzpenjal po polzjih stopnicah. Fantina sta se zaCude-
no spogledala. Kdo si je drznil?

»Mogoce je Chiripa?« je z mesanico jeze in strahu ugibal Cele-
donio.

»Ne, kak fajmoster bo, kaj ne slisi$ sutane?«



Bismarck je imel prav; ob dotiku blaga ob kamen je nastajal zvi-
zgajoC sum, kot pridusen glas, ki zahteva tisino. Nato se je suknja
prikazala skozi loputo; bil je don Fermin de Pas, magistral svete
katedralske cerkve in skofov provizor. Koc¢ijazev pomocnik je kar
zadrhtel. Pomislil je: ,Naju je prisel namlatit?

Za kaj takega sicer ni bilo nobenega razloga, vendar to ni Se ni¢
pomenilo. Vajen je bil klofut in bre, ki jih je dobil, ne da bi vedel,
zakaj. Vsi pomembnezi, in po Bismarckovi presoji je bil don Fermin
gotovo eden od najbolj vzvisenih, so zlorabljali svojo pravico, da
so delili zausnice. Ni izpodbijal upravicenosti te predpravice, le iz-
ogibal se je tuzemskim veli¢astnezem, med katere je Stel cerkovnike
in straznike. Uklanjal se je temu zakonu, obenem pa se je trudil, da
bi se njegovim posledicam izognil, kadar je bilo le mogoce. Ce bi
bil on gospod, zupan, kanonik, vodovodar, vrtnar, postni uradnik
ali pa noc¢ni straznik, skratka nekaj pomembnega, bi pocel enako,
ah, kako bi delil bree! Toda bil je le Bismarck, postiljon, in vedel je,
kaksna je njegova vloga v zivljenju: da se vetuscanskim odli¢nezem
umika s poti.

Na zvoniku pa se je bilo nemogoce kamor koli umakniti. Lahko
bi se le vrgel skozi okno ali pa pocakal, da nevihta mine. Dostop
do polzjega stopnisca je zastavljal kanonik. Bismarck ni imel druge
moznosti, kot da se je naredil ¢im bolj neopaznega in se skril za
zvon ter za tramom cakal, kaj se bo zgodilo.

Celedonia pa ta obisk ni presenetil. Veckrat je ze videl Magistrala,
kako se je pred hvalnicami ali po njih povzpel na zvonik.

Le kaj bi ta spostovani gospod pocel tu gori? Tako so postiljo-
nove oci sprasevale nadomestnega zvonarja. Celedonio je tudi to
vedel, vendar je molcal in se smehljal, naslajajo¢ se nad strahom
svojega prijatelja.

Ministrantova domisljavost se je spremenila v poniznost. Na
obraz mu je v hipu legel njegov uradni izraz. Celedonio je imel
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dvanajst ali trinajst let in je znal miSice svojega plosCatega obraza
dobro prilagoditi zahtevam liturgije. Imel je velike, zamolklo temno
rjave ocl, in ko je pobalin opravljal cerkvene dolznosti, jih je izume-
tni¢eno obracal gor in dol, dol in gor, pri ¢emer je posnemal Stevilne
duhovnike in poboznjakarice, ki jih je poznal in s katerimi je imel
opravka.

V njegovih oceh se je nehote prikazal pridih objestnosti in po-
smehljivosti, tako kot v oceh pocestnice, ki zgolj s pogledom ponuja
svoje blago na prodaj, da je policija ne more obtoziti pohuj$anja
javne morale. Zevajoca brezzoba usta so dopolnjevala pacenje oci,
da je bil zaradi tega svetohlinsko poniznega izraza ze tako grdi Ce-
ledonio videti naravnost ostuden.

Pri deklicah njegove starosti ljubki obrisi njihovih teles izdajajo
porajajoce se obline njihovega spola, pri neposve¢enem novicu pa
se je ze nakazovala izkrivljenost naravnih nagonov, ki so jo pov-
zroCile zmote sprijene vzgoje. Ko je pod svojim z voskom popacka-
nim talarjem hotel posnemati ubrane in valovite gibe don Analecta,
skofovega zaupnika in sorodnika — misle¢, da tako izkazuje svojo
predanost —, se je Celedonio gibal in krilil kot razuzdana deklina,
zapeljevalka vojakov. Palomo, pasjederec, kot so zlobni jeziki rekli
njegovemu poklicu, drugace pa neposveceni usluzbenec katedrale,
je to ze opazil. Svojih slutenj pa si ni drznil povedati nobenemu nad-
rejenemu, kajti uposteval je vodilo, zaradi katerega je ze trideset let
dostojanstveno in spostljivo opravljal naloge ¢is¢enja in varovanja,
in to je bilo, da se ne vtika v tuje zadeve.

V prisotnosti Magistrala se je Celedonio spustil z okna, prekrizal
roke na trupu in sklonil glavo. Don Fermin je bil spodaj na Ulici
Rua videti kot $curek, a kako velik je bil zdaj v oceh ministranta
in v prestrasenih oCeh njegovega tovarisa! Celedonio je kanoniku
segal komaj do pasu. Pred seboj je videl brezmadezno sutano z rav-
nimi, simetri¢nimi in gladkimi gubami, jesensko sutano iz najboljse




flanele, nad njo pa je plapolalo svileno ogrinjalo, razkosno ter bo-
gato okraseno s ¢ipkami.

Bismarck je izza zvona, za katerim se je stiskal, videl zgolj kano-
nikov spodnji del, a tudi ta mu je vzbujal veliko obéudovanje. Kak-
$na eleganca! Brez kakrs$nega koli madeza! Duhovnikova stopala
so spominjala na zenska; nosil je nogavice v skofovsko vijolicasti
barvi; njegovi Cevlji so bili vrhunski izdelek iz najboljSega usnja,
na njih je bila preprosta, toda prefinjena srebrna zaponka, ki se je
cudovito ujemala z barvo nogavic.

Ce bi si pobalina drznila pogledati don Fermina v obraz, bi vide-
la, da je bil ob prihodu na zvonik resen, namrscen; pa tudi nekoli-
ko presenecen, ko je tam opazil navzocnost obeh zvonarjev, takoj
zatem pa ze smehljajoC se z izmuzljivo prizanesljivostjo v pogledu in
nauceno dobrohotnostjo na ustnicah. Kocijazev pomocnik je imel
prav. De Pas ni uporabljal li¢il. Videti je bil kot iz mavca. Dejan-
sko se je njegova bleda polt svetila kot stena. Na njegovih li¢nicah,
ravno prav izbocenih, da so njegovemu obrazu dajale znacaj, ne da
bi ga pogrsale, je bil rahel pridih rdecine, ki je v¢asih spominjala
na barvo njegovega duhovniskega ovratnika ali pa nogavic. Vendar
to ni bil puder, prav tako ne rdecCica zdravja, kakor tudi ne izdajal-
skega alkohola; $lo je za rdecico, ki se pojavi na licih ob besedah
ljubezni ali pa sramezljivosti, izgovorjenih v blizini, besedah, ki na
zelezo v krvi delujejo kot magnet. Taksno pordelost povzroci tudi
nenaden sprelet misli o podobnih receh. V Magistralovih oceh, zele-
nih, s pegicami kot drobci njuhanca, je bila najopaznejsa mehkoba
lisaja, véasih, ob kakem neprijetnem presenecenju, pa je iz njih kot
bodica iz pernatega vzglavnika Sinila ostrina. Tisti pogled so zmogli
prenesti le redki; nekaterim je vzbujal strah, drugim odpor; kadar se
mu je kak predrznez uprl, je Magistral povesil pogled in ga prekril
z mesnatimi, Sirokimi in mehkuznimi vekami. Tudi dolgi ravni nos,
brez kake posebne lepote ali dostojanstvenosti v obliki, je imel na
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konici presezek mesa in se je povesal kot krosnja pod preobilico
sadezev. Nos je bil zgolj dodatek na obrazu, katerega izraze je bilo
tezko brati, kot bi bili zapisani po grsko, tako da ni bilo preprosto
izlus¢iti, kaj je de Pas Cutil in razmisljal. Razpotegnjene in tanke
ustnice, prefinjene in blede, so bile pod nenehnim pritiskom brade,
ki je grozila, da se bo v za zdaj se oddaljeni starosti zdruzila s po-
veseno konico nosu. Toda zaradi te pomanjkljivosti v obraz ni bil
videti starejSi, temveC mu je dajala videz preudarnosti, ki se prevesa
v strahopetno hinavstvo ter nakazuje hladno in preracunljivo sebic-
nost. Prav lahko je bilo verjeti, da tiste ustnice kot zaklad hranijo
neko vzviseno besedo, tisto, ki se je nikoli ne izrece. Konicasta in
strleCa brada je delovala kot kljucavnica tega zaklada. Majhna in
lepo oblikovana glava s kratko pristrizenimi gostimi ¢rnimi lasmi je
pocivala na ¢vrstem belem vratu, miSicastem kot pri kakem atletu
in sorazmernem s trupom in okoncinami krepkega kanonika, ki bi
v svoji vasi gotovo postal najboljsi keglja¢ in najbolj zazelen mlade-
ni¢; Ce pa bi nosil oprijeto suknjo, bi bil prav gotovo najpostavne;jsi
pohajkovalec po ulicah Vetuste.

Kot v gledalisc¢u je Magistral Celedonia pozdravil z gracioznim
priklonom s trupom in iztegnjeno desno dlanjo, belo, prefinjeno, z
dolgimi tankimi prsti, ni¢ manj negovano kot dlan kake aristokrat-
ske gospe. Celedonio je odgovoril s poklekom, ki se ga je naucil pri
ministriranju pri masi.

Bismarck je z grozo opazoval, kako je kanonik iz notranjega zepa
sutane potegnil cev, ki je bila videti kot iz zlata. Osuplo je gledal,
kako se je cev raztegnila, kot bi bila iz gume, ter podaljsala v dve,
nato tri med seboj zdruzene cevi. Nedvomno je $lo za majhen top,
ravno pravsnji, da bi pokoncal nepomembnega priganjalca konj ko-
Cije, kot je bil on. Ne; to je morala biti puska, kajti Magistral si jo je
prislonil k obrazu in z njo pomeril predse. Bismarck je zadihal: strel
ni bil namenjen njemu; fajmoster je, naslonjen na okensko polico,
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meril na ulico. Celedonio se je po prstih pritihotapil provizorju za
hrbet in poskusal s pogledom slediti, kam je daljnogled usmerjen.
Celedonio je bil svetovljanski ministrant, kot zaupnik je vstopal v
najboljse hise v Vetusti, in ¢e bi vedel, da je Bismarck daljnogled
zamenjal za pusko, bi se mu rogal v obraz.

Ena od osamljenih dejavnosti, s katerimi se je kratkocasil don
Fermin, je bilo vzpenjanje nekam v visino. Bil je hribolazec, na-
gonsko je iskal vrhove hribov in zvonike cerkva. V vseh dezelah,
ki jih je obiskal, se je povzpel na najvisji tamkaj$nji hrib, ¢e pa ni
bilo hribov, na najbolj izstopajo¢ zvonik. Zdelo se mu je, da kraja
ne more spoznati, dokler si ga ne ogleda od zgoraj, s pticje per-
spektive, tako da ga je z visine v celoti zaobjel s pogledom. Ko je
s Skofom obiskoval podezelske Zupnije, se je pes ali pa na konju,
odvisno od priloznosti, podal na izlet na najbolj zasiljene vrsace
v okolici. V provinci, katere glavno mesto je bila Vetusta, je bilo
vsepovsod polno vrhov, ki so se izgubljali v oblakih; in na najvisje
ter najtezavnejSe se je vzpenjal Magistral, in to z lahkoto, s katero
je za seboj puscal tudi najbolj Zilavega pohodnika, najizkusenejsega
hribolazca. Z vsakim vzponom si je zelel Se visje; namesto utruje-
nosti je obcutil vrocico, ki je njegovim nogam dajala jekleno moc¢ in
njegova pljuca napolnjevala s pozivljajocim dihom. Osvojitev vrha
je bila za de Pasa sladostrastna zmaga. Videti pod seboj prostrana
polja, uzreti iz daljave oddaljeno morje, gledati na vasi pod seboj,
kot bi bile igrace, si predstavljati ljudi kot migotalkarje, opazovati
let kanje ali orla, odvisno od kraja, kamor ga je zaneslo, in son¢ne
zarke, ki se odbijajo od pticjih hrbtov, spreletavajocih se pod nje-
govim pogledom, zreti na oblake od zgoraj, to so bili zadovoljujoci
uzitki za njegov vzviseni duh, ki si jih je privoscil vsakic, ko se mu
je ponudila priloznost. Takrat so njegova lica zazarela in so se iz
njegovih oci usule strele. V Vetusti te strasti ni mogel potesiti; moral
se je zadovoljiti s tem, da se je ob¢asno povzpel na zvonik katedrale.
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Obicajno je to pocel zjutraj pred molitvijo ali pa zvecer, odvisno od
obveznosti. Celedonio, ki je nekajkrat izkoristil provizorjevo nepa-
zljivost, da je pogledal skozi daljnogled, je vedel, da gre za mogocno
napravo; iz zgornjih hodnikov, precej visjih od zvonika, je lahko
povsem razlo¢no videl Regentko, ¢udovito lepo damo, kako bere
knjigo ali pa se sprehaja po svojem vrtu, ki so mu rekli Park Ozo-
resovih; tako je, gospod, videl jo je, kot bi bila tako blizu, da bi se
je lahko dotaknil z roko, pa je bila njena palaca na vogalu Novega
trga, precej dalec od stolpa, saj so bili vmes Se trg pred katedralo ter
Ulici Rua in Sveti Pelagij.

Kaj se? S tistim daljnogledom si lahko videl tudi del biljardnice
v Kazinu, ki se je nahajal poleg cerkve sv. Marije; in on, Celedo-
nio, je videl celo biljardne krogle, kako so se kotalile po mizi. Brez
daljnogleda pa, phh!, komaj, da je lahko razlocil balkon na stavbi
Kazina, saj ni bil videti ve¢ji od majhnega okenca jece. Medtem ko
je ministrant tiho Sepetal Bismarcku, ki si je, ko se je preprical, da ni
nevarnosti, le upal pristopiti k njemu, je Magistral, ne menec se za
zvonarja, s pogledom pocasi drsel po mestu, preiskoval njegove ko-
opazovanju se je posvecal z vsem svojim duhom, kot prirodoslovec
pod mocnim mikroskopom preucuje najmanjse podrobnosti orga-
nizmov. Ni si ogledoval polj, ni opazoval daljnih gora in oblakov;
njegov pogled ni prestopil mestnih okvirov.

Vetusta je bila njegova strast in njegov plen. Ceprav so ga drugi
imeli predvsem za modrega teologa, filozofa in jurista, je on najbolj
od vsega ljubil svoje znanje o Vetusti. Poznal jo je do obisti, od zno-
traj in od zunaj, poznal je njeno duso in telo, preiskal je vse koticke
njene vesti in njenih his. Tisto, kar je ob tem junaskem mestu ob-
Cutil, je bila pozres$nost; po njeni anatomiji, in to ne kot fiziolog, ki
zeli zgolj preucevati, temve¢ kot gastronom, ki i$Ce slastne grizljaje;
ni uporabljal skalpela, temve¢ noz za rezanje mesa.
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Kljub vsemu je bilo potrebno veliko odpovedovanja, da se je, vsaj za
zdaj, zadovoljil zgolj z Vetusto. De Pasove sanje so bile visokoletece in
ni se jim Se odrekel. Kot spomine na junasko pesem, ki jo je z navduse-
njem prebiral v mladosti, je hranil v spominu ¢udovite slike, ki jih je
kot Skof masuje v Toledu in se v Rimu udelezuje kardinalskih kon-
klav. Se tiara se mu ni zdela nedosegljiva; vse je bilo dosegljivo na
poti, pomembno je bilo zgolj vztrajno stopati dalje. Postopoma so
sanje postajale vse bolj zamegljene, kot bi se vedno bolj oddaljeva-
le. ,Taksna so pri¢akovanja upanja,‘ je razmisljal Magistral, ,bolj
se priblizujemo cilju svojih ambicij, bolj oddaljen se zdi predmet
nasih zelja, kajti ne nahaja se v prihodnosti, temve¢ v preteklosti;
kar vidimo pred seboj, je ogledalo, v katerem odseva sanjana slika,
ki ostaja za nami, v daljni preteklosti sanj ...° Ni se odrekel vzpenja-
nju, temu, da bi priSel ¢im visje, toda z vsakim dnem je manj razmis-
ljal o negotovih daljnoseznih ciljih, znacilnih za mladost. Dopolnil
je ze petintrideset let in pohlep po oblasti je bil se vedno mocan,
obenem pa manj idealisti¢en; zadovoljil se je z manj, vendar si je to
zelel in potreboval mocneje, blizje; to je bila neucakana lakota, zZeja
v puscavi, ki Zge in se potesi v necisti luzi, ker ne zdrzi do izvira, ki
je nekje dale¢ v nekem neznanem kraju.

Obcasno je, ne da bi si to hotel priznati, obcutil omahovanje volje
in vere v samega sebe, ob Cemer ga je kar spreletelo; v takih trenut-
kih je pomislil, da nikoli ne bo postal to, k ¢emur je stremel, da je
morda visek njegove kariere trenutno stanje ali pa kaka nepomemb-
na skofija v starosti. V tem bi cutil veliko ponizanje. Kadar so ga
napadle take misli, se je, da bi jih premagal in pozabil nanje, vrocic-
no predal dosegljivim uzitkom, ki so mu bili na voljo; pogoltnil je
svoj plen, poboznjakarsko Vetusto, kot ukroceni lev smrdljive kose
mesa, ki mu jih vrze krotilec.
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Ko je svoje ambicije osredotocil v nekaj oprijemljivega, je bil Se
mocnejsi; v vsej Skofiji ni bilo ovire, ki bi mu lahko stala na poti.
Bil je gospodar gospodarja. V svojih krempljih je imel skofa, pro-
stovoljnega jetnika, ki se svojega jetnistva sploh ni zavedal. V takih
dneh je bil provizor nezaustavljivi cerkveni orkan, bibli¢ni kazno-
valec, bozji bi¢, blagoslovljen od njegovega blagorodja.

Ta obupovanja so obic¢ajno sprozile novice o napredovanjih: ime-
novanje kakega mladega Skofa, na primer. Takrat je de Pasa prega-
njala naslednja misel: prevec je Ze zaostal in zato nikoli ne bo mogel
dose¢i pomembnih polozajev v hierarhiji. Tako je razmisljal de Pas,
beneficiat don Custodio pa ga je mrzil prav zato, ker je bil ze pri
tridesetih imenovan za magistrala, stolnega pridigarja.

Don Fermin je zrl na mesto pod seboj. Drugi so mu hoteli iztrgati
ta plen, toda on ga bo pozrl &isto sam. Pa kaj $e! Se ta bedni imperij
mu bodo vzeli? Ne, njegov je bil. Izbojeval si ga je v tezkem boju.
Le ¢emu pa sluzijo tepci? Tudi Magistralu je visina stopila v glavo;
tudi on je Vetuscane videl kot hroscke; njihova stara, pocrnela in
vegasta bivalisca, ki so jih domisljavi mescani imeli za palace, pa
niso bila ni¢ drugega kot brlogi, luknje, kupi zemlje, rovi za krte ...
Le kaj so kdaj naredili gospodarji tistih starih zanemarjenih palaé v
predelu Encimada, ki jih je imel pod svojimi nogami? Kaj so nare-
dili? Podedovali. In on? Kaj je naredil on? On je zavojeval. Ko se je
v njegovi dusi iskrila mladostniska ambicioznost, se je don Ferminu
Vetusta zdela neznansko utesnjujoca; on, ki je pridigal v Rimu, ki je
za kratek Cas okusil in vonjal kadilo ¢ascenja v najsvetejsih krajih,
se je v katedrali v Vetusti pocutil zapostavljenega. Toda ob drugih
priloznostih, teh je bilo veliko vec, ga je obsel spomin na njegove
otroske sanje, ki so bile zelo zrele, in takrat je tisto mesto, ponizno
lezeCe pod njim, videl kot izpolnitev svojih najbolj norih zelja. Kar
je obcutil ob primerjavi svojih otroskih sanj s sedanjostjo, je bil ne-
kaksen telesni uzitek, je razmisljal de Pas. Kot mladenic je sanjal o
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precej visjih stvareh, njegovo sedanje gospostvo pa je bilo skladno
s sanjarijami iz otroStva, polnega samotnih in otoznih popoldnevov
na hribovitih travnikih. V Magistralu je sCasoma narascal prezir
do let lastnega odrascanja, njegove mladostniske sanjarije so se mu
veckrat zazdele bedaste in njegova vest ni nasla zadovoljstva v deja-
njih tistega obdobja zgoscenih strasti, le redko in Se to nezadovolji-
vo poteSenih. Raje je obujal utrinke iz najbolj oddaljenih spominov
iz preteklosti: otro$tvo mu je vzbujalo ganjenost, puberteta nelago-
dno nejevoljo, tako kot zenska, ki smo jo neko¢ mocno ljubili in
zaradi katere smo zagresili nesteto neumnosti, zdaj pa se nam zdi
vredna le Se pozabe in prezira. To, Cemur je on rekel telesni uzitek,
in ta je bil precej nedolzen, je bila tolazba duse za omahovanje volje,
ki ga je pogosto obslo.

Magistral, neko¢ davno pastircek na pasnikih Tarse, je zdaj vladal
Vetusti, on in nihée drug! V tem samopovzdigovanju je ticalo bistvo
tistega moc¢nega, nedolznega telesnega uzitka, ki ga je de Pas doziv-
ljal kot meseni greh.

Kolikokrat je moral, ko je stal na priznici v brezmadezno belem
in nagubanem koretlju, oprijemajocem se njegovega Cednega telesa
pod velicastno mantiljo, in videl na obrazih pod seboj obcudovanje
in zaCaranost, prekiniti polet svojega govora, ker ga je dusilo od
uzitka, ki mu je jemal glas v grlu! Medtem ko je poslusalstvo cakalo
v tiSini, da bi religiozna vznesenost govorcu dovolila nadaljevati,
je on kot v ekstazi lastne velicine slisal cvréanje sveC in svetilk; z
nenavadno naslado je vdihoval zrak, nasicen s kadilom iz glavne
zakristije ter s toplimi in aromati¢nimi vonjavami, puhte¢imi od
dam, ki so ga obkrozale; kot Sepet vetrca v krosnjah gozda je Cutil
zadrzano Selestenje svile, plahutanje pahlja¢; in hotel je verjeti, da
v tisti tiSini pozornosti, ki si je je vrocicno zelel, cuti nemo obcudo-
vanje, ki se je dvigalo k njemu in v katerem je uzival; preprican je
bil, da v tistih trenutkih zupljani razmisljajo o elegantnem, slokem
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pridigarju medenega glasu in vljudnega vedenja, ki so ga poslusa-
li in gledali, in ne o Bogu, o katerem jim je govoril. Takrat se ni
mogel ubraniti spominov, v katerih se mu je prikazovalo njegovo
otro$tvo na travnikih; utrinkov tistih popoldnevov njegovega zivlje-
nja otoznega in zamisljenega pastircka ... Ure in ure, vse do mraka,
je sanjal z odprtimi o¢mi na kakem hribu, prisluskujo¢ zvoncem
zivine na pasniku, in o Cem je sanjal? Da je tam spodaj, v Sirnem
svetu, dale¢ pro¢, neznansko veliko mesto, stokrat ali pa Se veCkrat
veCje od Tarse; in tistemu mestu se je reklo Vetusta in bilo je veliko
vecje od bliznje sejemske vasi San Gil de la Llana, ki je prav tako
se nikoli ni obiskal. V velikem mestu si je predstavljal ¢udesa, ki so
zadovoljevala njegove Cute in zapolnjevala osamljenost njegovega
nemirnega duha. Med tistim neukim in vizionarskim otrostvom ter
trenutkom, ko je stal tam kot pridigar, ni bilo nobenega vmesnega
obdobja; videl se je kot otroka in nato kot magistrala: sedanjost je
uresnicena stvarnost otroskih sanj in to mu je bilo v naslado.

Taka in podobna Custva so napolnjevala njegovo duso, medtem
ko je pocasi premikal daljnogled, od katerega so se odbijali blesceci
son¢ni zarki, od strehe do strehe, od okna do okna, od vrta do vrta.

Tesno okoli katedrale se je stiskalo staro jedro Vetuste. Temu
predelu se je reklo Encimada, saj je z vrha grica kraljeval vsemu
mestu, ki se je pod njim Sirilo proti severozahodu in jugovzhodu.
S stolpa so se na nekaterih dvoris¢ih in vrtovih starih propadajo-
¢ih his videli ostanki nekdanjega obzidja, predelanega v terase ali
pa pregradne zidove med vrtovi in kokos$njaki. Predel Encimada
je obsegal tako plemiski kot revni del mesta. Tam so ziveli najbol;
gosposki prebivalci Vetuste in tudi najbolj beraski, prvi v razkos-
ju, drugi nagneteni skupaj v ubostvu. Pravi Vetuscan je prihajal iz
Encimade. Marsikateri puhloglavec je visoko cenil lastnistvo hise,
naj je bila Se tako skromna, v tem visokem predelu mesta, v senci
katedrale ali pa v blizini drugih dveh najstarejsih cerkva v blizini
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bazilike, kot sta bili Sveta Marija Velika ali Sveti Peter, ter v Zupni-
jah, ki sta si delili plemiski del Encimade. Magistral je pod seboj
opazoval predel odli¢nezev, v katerem so hiSe spominjale na palace;
samostane, velike kot vasi; in bajtarske predele, kjer se je tiscala
vetuScanska raja, prerevna, da bi se lahko naselila v novih naseljih
nizje, na Campu del Sol na jugovzhodu, kjer so se dvigali dimniki
stare tovarne, okoli katere se je oblikovalo delavsko naselje. Skoraj
vse ulice v predelu Encimada so bile ozke, ovinkaste, vlazne in te-
macne; nekatere so bile zapleveljene. Cisto¢a ulic in uli¢ic, kjer so
vec¢inoma ziveli plemiski prebivalci, ali pa tisti, ki so k temu stre-
meli, je bila precej bedna, skorajda klavrna, tako kot ¢istoca kuhinj
za reveze v hiralnicah; oCitno je mestna metla in tudi metla Cistun-
skih plemicev na tistih trgih in uli¢icah puscala smeti, kot jih pusca
krtaca na ponoseni suknji. Tam je bilo le malo trgovinic in tudi te
niso bile bogve kaj. Z visine se je videla zgodovina privilegiranih
slojev, ki so jo pripovedovali kamni in opeke starega dela Vetu-
ste. In Se posebno cerkve: samostani so zasedali priblizno polovico
ozemlja; zgolj samostan sv. Dominika se je $iril na petini Encimade,
po velikosti mu je sledil samostan Recoletas, kamor sta se v Casu
septembrske revolucije zatekla dva redova redovnic, vseh skupaj
jih je bilo deset, vendar so s svojim samostanom in vrtom zasedale
Sestino celotnega predela. Res je, da je bil samostan sv. Vincenca
spremenjen v vojasnico in je med njegovimi zidovi donelo predirno
trobljenje roga ter tako nenehno skrunilo stoletno svetost tiSine; iz
bahavega in prostornega samostana sester klaris je drzava naredila
uradnisko stavbo, San Benito pa je postal temacna in nevarna jeca.
Vse to je bilo zalostno, toda Magistral, ki je z grenkobo na ustni-
cah opazoval rusevine, ki mu jih je tako nazorno kazal daljnogled,
je lahko svojo duso odprl tolazbi in upanju, kajti onkraj plemiske
Cetrti, proti zahodu in severu, je bilo mogoce opaziti ocitne znake
obujene vere, ki se je sirila na obrobju Vetuste, kjer je poboznost
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gradila nove domove za samostansko zivljenje, razkosnejse, elegan-
tnejSe od prejsnjih, Ceprav ne tako trdnih in velikih. Revolucija je
porusila in izropala; restavracija monarhije pa je spodbujala novo
gradnjo v zameno za tisto, Cesar ni bilo mogoce obnoviti. In tako so
sestre klarise na svoji posesti ze spravile pod streho stavbo s srebrno
kupolo, ki se je blescala v blizini sprehajalis¢a na nabrezju na zaho-
du, nedale¢ od vil v predelu Colonia, se pravi novega predela, kjer
so ziveli tisti, ki so se z bogastvom vrnili iz Novega sveta in so jim
zato rekli amerikanerji ali pa tudi indijanarji, ter domaci trgovci.
Na severu, med gosto, temno zeleno travo zametnih travnikov, se je
dvigala bela zgradba, ki so jo z neverjetnimi vsotami gradile sestre
salezijanke, za zdaj Se stisnjene v samem starem jedru Vetuste, v
blizini smeti$¢a, skorajda zrinjene v odtoc¢ne jarke, in to v neki stari
hisi, kjer so namesto cerkve imele zgolj revno kapelo. Tam so, kot
v nekaksnih nisah ali grobnicah, prebivale dedinje stevilnih bogatih
plemiskih druzin; zapustile so, v poklon Krizanemu, udobje svojih
razkosnih palac v visokem predelu Vetuste in ga zamenjale za ne-
zdravo utesnjenost tistega svinjaka, njihovi starsi, bratje in drugi
sorodniki pa so lenobno polezavali v turobnih, toda prostornih pa-
lacah propadajocih vil Encimade. Ni bila le cerkev tista, ki se je
lahko razlezla in se razkomotila v zgornji Vetusti, tudi dedici starih
plemiskih nazivov in posesti so si prilastili prostrane hleve, vrtove
in sadovnjake, ki bi jim lahko rekli kar gozdovi, tako veliki so bili v
primerjavi s preostalim mestom, in ki so jim dejansko, Ceprav je bilo
to rahlo pretiravanje, rekli parki, e so bili tako veliki kot Ozoresovi
ali Vegallanovi. Medtem ko se je ne zgolj samostanom in palacam,
temvecC tudi drevesom dalo ogromno prostora, da so se razrastla po
lastni volji, so ubogi plebejci, ki v svoji revscini niso mogli ubezati
plemiski ali navadni sebicnosti, ziveli nagneteni v hisah iz blata, ki
so jih morali, po ukazu mestnih oblasti, ometati z apnom. Prav ne-
verjetno je bilo gledati, kako so se tiste bajtice stiskale druga k drugi



in se izpodrivale ter si vtikale strehe v oci, se pravi v okna. Videti
so bile kot ¢reda igrivih telet, ki poskakujejo, ko se gnetejo na ozki
poti, in se vzpenjajo na hrbte tistih pred njimi.

Kljub krivi¢ni razdelitvi posesti, ki je lezala don Ferminu pred
o¢mi, ne da bi ga kaj prida vznemirjala, je hvalevredni kanonik
ljubil predel okoli katedrale. Encimada je bila njegov naravni impe-
rij, prestolnica njegove duhovne oblasti. Zaradi dima in Zvizganja
tovarne je sovrazno oSvrknil s pogledom predel Campo del Sol; tam
so ziveli uporniki; umazani delavci, ¢rni od premogovega in zelezo-
vega prahu, pomesanega z znojem; tisti, ki so odprtih ust poslusali
norce, kako jim pridigajo o enakosti, federaciji, delitvi bogastva,
tisoCih nesmislih, njemu pa niso hoteli prisluhniti, ko jim je govoril
o nebeskih nagradah, o poplacilih po smrti. Saj ne, da tam ne bi
imel nikakrsnega vpliva, vendar je bil ta neprimerno manjsi. Kadar
pa se je med njimi ukoreninila prava vera, katoliska, seveda, je bilo
to z mo¢nimi, jeklenimi koreninami. A kaj, ko je smrti vsakega do-
brega, vernega delavca, sledilo rojstvo dveh, treh, ki ne bodo nikoli
slisali za poniznost, zvestobo, vero in ubogljivost. Magistral si ni
delal iluzij. Campo del Sol jim je uhajal. Zenske so branile Se zad-
nje barikade. Ne dolgo pred dnevom, ko je de Pas tako razmisljal,
je nekaj prebivalk delavskega predela skoraj do smrti okamenjalo
nekega tujca, ki se je oklical za protestantskega duhovnika; toda
te skrajnosti, ti izbruhi umirajocCe vere so Magistrala bolj zalostili
kot razveseljevali. Ne, tisti tovarniski dim ni bil dim kadila, dvigal
se je visoko, vendar ne v nebesa; hrumenje strojev se mu je zdelo
porogljivo kot zvizganje satire ali $vistenje bic¢a. Tudi ozki in visoki
dimniki so bili v njegovih oceh spomeniki malikovalstva, videti so
bili kot parodija zasiljenih cerkvenih stolpov ...

Magistral je obrnil daljnogled proti severovzhodu, tam je bila Co-
lonia, najnovejsi predel v Vetusti, kjer so bile hise zgrajene v ravnih
linijah in so jemale dih s svojimi zivimi barvami in lesketajocimi se
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odsevi; kot bi opazoval kakega ptica iz ameriskih pragozdov ali pa
divjo indijansko domorodko, okraseno s perjem in trakovi kricecih
barv. Skladnost v geometriji in kaos, anarhija v barvah. Na strehah
vse barve mavrice kot na zidovih Ekbatane; zastekljeni balkoni, ki
so bliznjim hiSam ukradli vso lepoto, s katero so se kitile; neprimer-
ne bahavosti v kamnu, lazna trdnost, kricavo razkosje. Sanjski kraj
za vsakega indijanarja, pa tudi za oderuha in trgovca z moko, ki si
lahko privoscita gradnjo. PrecejSnja moznost za pljucnico zaradi
varCevanja pri zidovih; bedasto bahanje in zagotovljeno neudobje.
Vendar pa vse to ni pomembno, Magistral se za to ne zmeni; tam
ne vidi drugega kot bogastvo; Peru v miniaturi, katerega duhovni
Pizarro se trudi biti. Kar mu tudi uspeva.

Indijanarji iz Colonie, ki so v Ameriki slisali bolj malo mas, se
po povratku v domovino v Vetusti vrnejo tudi k poboznosti svojih
prednikov: verski obredi, ki so se jih naucili v otrostvu, so zanje
sladka obljuba Spanije, o kateri so sanjali na drugi strani morja.
Poleg tega indijanarji zavracajo vse, kar ni spodobno ali pa disi po
plebejstvu, zavracajo vsak opomnik na skromne korenine svojega
rodu. V Vetusti bi lahko brezbozneze, ki nimajo niti pocenega grosa
v Zepu, preStel na prste ene roke; vsi pomembnezi so pobozni in
bogabojeci, kot se temu rece. Pdez, don Frutos Redondo, Jacajevi,
Antolinezovi, Argumosovi in se drugi odlicni Americi Vespucciji iz
predela Colonia do ¢rke natan¢no posnemajo navade blagorodnih
druzin, kot so Corujedovi, Vegallanasovi, Membiobresovi, Ozore-
sovi, Carraspiquejevi in Se nekatere plemiske rodbine iz Encima-
de, ki se imajo za zelo zveste kristjane neoporecnega porekla. In
Ce Paezi, Redondi in Se vsi drugi tega ne bi hoteli poceti po lastni
volji, bi jih njihove soproge, héerke in preostali del neznejsSega
spola druzine prisilili, da v poboznosti, tako kot v navadah, idejah
in besedah, posnemajo zavist vzbujajoce plemstvo. Zato provizor
proti severovzhodnemu predelu pogleduje bolj z lakomnostjo kot
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z nenaklonjenostjo. Ceprav je tam Se vedno veliko dus, v katere se
$e ni poglobil, in veliko ozemlja, ki ga mora odkriti v tisti pomanj-
$ani Ameriki, so prva raziskovanja, ki jih je do zdaj opravil, in vse
trgovske izmenjave, kot on temu pravi, ki so bile izvedene, prinesli
zelo dobre rezultate, zato don Fermin ne dvomi, da bo ponesel lu¢
prave vere in z njo seveda tudi svoj vpliv v vse koticke premoznih his
v predelu Colonia, ki so bile po mestnem odloku vse enake visine.

Do takrat pa je de Pas ljubeCe obracal oko daljnogleda k svoji
dragi Encimadi, plemeniti in dostojanstveni, stisnjeni v senci mo-
gocnega stolpa. Pod njim sta stali — ena na desni in ena na levi, kot
na Castni strazi ob katedrali — prastari cerkvi, ki sta bili morda celo
prica gradnji velike katedrale, prav gotovo pa njenemu razkosju in
veli¢astnosti, ki ju sami nista nikoli dosegli. Imenovali sta se, kot je
bilo Ze povedano, Sveta Marija in Sveti Peter; njuna zgodovina je
zapisana v kronikah rekonkviste, zdaj pa velicastno gnijeta, naje-
deni od vecstoletne vlage, in se drobita v prah. Okoli cerkva so po
uli¢icah in trgih posejane stare vile, ki bi si Stele v Cast, e bi se lahko
razglasile za sodobnice obeh razpadajocih svetih hramov. Vendar
to ni mogoce, kajti njihovo sorazmerno mladost izdaja njihova ar-
hitektura, ki razkriva neokusen, tezak in pretirano nacickan slog
dekadentnih poznejsih stoletij. Kamniti zidovi teh stavb so pocrneli
od vlage in neusmiljenega vremena, zaradi katerega v Vetusti ni¢
prav dolgo ne ohrani Ciste beline.

Don Saturnino Bermudez, ki je prisegal, da poseduje dokumente,
ki bi vsakemu poznavalcu heraldike dokazali, da njegov priimek
Bermudez prihaja naravnost od kralja Bermuda, je bil strokovnjak
v pripovedovanju zgodovine vsake od teh vil, ki jih je on razglasal
za nacionalni ponos. Vsakic, ko je kak radikalni mestni svet sprozil
ali pa tudi zgolj predlagal rusitev kake od teh podrtij ali pa prila-
stitev kakega zemljisc¢a za javno dobro, je don Saturnino zagnal vik
in krik ter v Praporju, ultradesniCarskem listu, objavljal neznansko
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dolge clanke, ki jih Se Zupan ne bi razumel, ¢e bi jih sploh prebral. V
njih je v nebo povzdigoval arheoloski pomen vsakega zidka, in Ce se
je izkazalo, da bi lahko $lo za nosilni zid kake Se starejse stavbe, je
na vse pretege poskusal dokazati, da gre skorajda za spomenik. No-
benega dvoma ni, da don Saturnino, pa Ceprav v dobro umetnosti,
ne bi bil nagnjen k laganju, vsekakor pa je pretiraval z romanskim
in arabskim. Zanj je bilo vse iz Casa arabske konkviste, ali pa vsaj
romanike, in neredko je temelje kakega kamnitega zidu postavil v
Cas kralja Fruela,* Ceprav so bili delo kakega preprostega in tudi Se
zivega kamnoseka. Te zmote pa ucenjaku niso nacele ugleda, kajti
tisti redki, ki so jih opazili, so jih prizanesljivo pripisali neskodl;i-
vemu pretiravanju ali dobronamernim anahronizmom, vecina Ve-
tusCanov pa vsega tega gostobesedja sploh ni brala. Ucenjakar je
vztrajno opletal s svojo retoriko, v katero je trdno verjel, ter udrihal
z drznimi podobami in silovitimi primerami, med katerimi so iz-
stopale strasljive poosebitve in ponavljajoce se anadiploze; zidovi
so govorili kot knjige in imeli navado reci: »drhtijo temelji in moja
dusa drhti«. Ob pateti¢nih opisih povsem obicajnih vrat kocijaznice
bi se clovek kar razjokal, svoje arheoloske clanke pa je obicajno
koncal z naslednjimi besedami: »Skratka, gospodje mestnega sveta,
nacrtovalci prenov, sunt lacrimae rerum!«**

Tistega popoldneva je Magistral svojemu opazovanju namenil ve¢
kot pol ure. Naveli¢an opazovanja ali pa tega, da ni videl tiste-
ga, kar je iskal v smeri proti Novemu trgu, kamor je vedno znova

* FruelaI. (ok. 722-768) je bil kralj Asturije (757-768), sin Alfonza I. in vnuk Pelagi-
ja, ustanovitelja Asturijskega kraljestva. Nadaljeval je boje z Mavri in Baski. Ustanovil
je samostan sv. Vincenca, okoli katerega je zraslo mesto Oviedo.

“ Del verza »sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt« (v prevodu Frana
Bradaca: »beda izzema solzé in usoda Cloveka te gane«) iz 1. speva Vergilove Eneide
izraza univerzalno misel o trpljenju, socutju in skupni cloveski izkus$nji.
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obracal svoj daljnogled, se je odmaknil od okna, zlozil opti¢ni in-
strument in ga previdno spravil v notranji Zep, nato pa z roko in
nagibom glave pozdravil zvonarja ter se spustil po kamnitih polzjih
stopnicah z enako dostojanstvenim korakom, kot se je prej po njih
povzpel. Ko je odprl vrata zvonika in se znasel v severni cerkveni
ladji, si je na ustnice ponovno priklical negiben nasmesek, svoj obi-
Cajni izraz, prekrizal roke na trebuhu, nagnil svojo lepo izoblikova-
no glavo z na pol romanti¢no, na pol misti¢no lezernostjo nekoliko
naprej in bolj zdrsnil kot pa odkorakal prek ¢rno-bele marmor-
ne Sahovnice. Skozi visoka okna in rozete na glavnem in stranskih
obodih so prodirali pisani zarki, ki so v cerkvenih ladjah ustvarjali
koscke mavric. Kanonikov plas¢ je valovil v ritmu njegovih mehko
pozibavajocih se korakov, ob katerih so se bogate gube blaga svetile
kot modrikasto fazanje perje ali pa rep kraljevskega pava; nekaj
odbleskov svetlobe se je pritihotapilo do Magistralovega obraza in
ga obarvalo zdaj z bledo zeleno barvo v senci rastoCe rastline, zdaj
z lepljivo modrikasto barvo podvodnih alg, na trenutke pa se mu je
obraz zasvetil v mrliski bledici.

V osrednji cerkveni ladji je bilo le nekaj vernikov, sedecih tu in
tam v klopeh; v stranskih kapelicah, izdolbenih v velikih kamnitih
zidovih, lezeCih v sencah, je bilo nekaj skupinic zensk, ki so klecale
ali pa sedele na tleh okoli spovednic. Tukaj in tam se je zaslisal Sepet
zaupnega pogovora duhovnika s to ali ono pobozno zupljanko v
razsodis¢u pokore. V drugi kapeli na severnem delu cerkve, najtem-
nejsi od vseh, je don Fermin opazil zenski, ki sta se tiho pogovarjali.
Sel je mimo njiju. Hoteli sta stopiti za njim, ga poklicati, vendar si
nista upali. Cakali sta ga, ga iskali, toda ostali praznih rok.

»Na kor gre,« je rekla ena od dam. In sta se usedli na podest, ki je
obkrozal spovednico, zdeco v senci. To je bila Magistralova kapela.
Na oltarju sta bila dva bronasta svecnika, v katerih ni bilo svec,
pritrjena s kovinskimi verizicami. Pred oltarno sliko je stal lesen kip
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Jezusa NazareCana; zalostne steklene oci so se lesketale v mraku;
videti so bile hladne in vlazne. Njegov obraz je bil bledikav, izu-
metniCeni izraz je izkazoval neko obsedeno odlocenost, okamnelo
na tistih tankih ustnicah in izbocenih li¢nicah, gladkih od dotikov
poboznih poljubov.

Ne da bi se zaustavil, je Magistral stopil mimo stranskih vrat na
med korom in glavnim oltarjem, je bila zaprta. Don Fermin, ki je
bil namenjen v zakristijo, je obkrozil cerkveno ladjo po hodniku za
oltarjem, kjer so se prav tako vrstile kapelice. Nasproti vsake od
teh kapel so bile med stebri, podpirajocimi oboke, skrite spovedni-
ce, neopazne, dokler se nisi znasel tik pred njimi. Tam so obicajno
svoje grehe izpovedovali in poravnavali beneficiati. Iz enega od teh
skrivalis¢ se je prikazal, ko je provizor stopal mimo, in to kot golo-
bica, ki jo splasijo lovski psi, beneficiat don Custodio, bled v obraz,
razen v lica, ki so mu skrlatno rdece zarela. Znojil se je kot vlazna
stena. Magistral je beneficiata o$inil brez nasmeska, prebadajoc ga z
iglami, ki so streljale iz beline njegovih oc¢i. Don Custodio je povesil
pogled in sklonjene glave, zmeden in vznemirjen odsel proti koru.
Bil je debelusen, pozenscen, spominjal je na francoskega trgovskega
potnika, obleCenega v brezmadezni in elegantni talar. Pod valovitim
plas¢em je bilo njegovo lepo zaobljeno telo stisnjeno v koretelj kot
v Zenski steznik, Cezenj pa je imel oblecen lahkoten svilen plascek, kot
se je spodobilo za njegov polozaj beneficiata. Don Custodio je bil so-
vraznik na domacem polju, beneficiat opozicije. Verjel je v — ali pa jih
je vsaj razsirjal — vse govorice, s katerimi se je skusalo provizorja zru-
siti, obenem pa mu je zavidal stvari, ki bi bile v teh klevetah morda
lahko resni¢ne. De Pas ga je preziral; zavist ubogega klerika mu je kot
v ogledalu kazala njegovo vecvrednost. Beneficiat je Magistrala ob-
Cudoval, verjel je v njegovo prihodnost, predstavljal si ga je kot skofa,
kardinala, ljubljenca kraljevega dvora, pomembneza na ministrstvih,




v salonih, razvajenca dam in magnatov. Beneficiatova zavist si je za
don Fermina zamisljala vecje stvari, kot si jih je Magistral sam dr-
znil sanjati. Magistral je hitro in $kodozeljno osvrknil spovednico, iz
katere je priSel zavistnez. Ob mrezastem okencu je videl klecati bledo
mladenko v redovniski obleki karmeli¢ank.

Ni bila gosposkega rodu; verjetno kaka sluzabnica, Sivilja ali kaj
podobnega, je pomislil Magistral. V njenih oceh je bila zlobna ra-
dovednost, in to bolj razdrazena kot potesena; pokrizala se je, kot
bi si hotela oblizniti prste, in se naslonila na stopala, kot bi se hotela
poglobiti v podrobnosti spovedi, ne da bi se premaknila, kot bi ne
hotela zapustiti spovednice, Se vedno polne don Custodievega vonja
in toplote.

Magistral je stopal dalje, zavil okoli apside in vstopil v zakristijo.
Kapela v obliki latinskega kriza je bila velika, hladna, nad njo so se
v visini bocile stiri kupole. Ob stenah so bili kostanjevi predalniki,
v katerih so bila shranjena oblacila in drugi pripomocki za verske
obrede. Nad predalniki so visele slike, veCinoma stare in povprec-
ne, med njimi pa je bilo tudi nekaj sprejemljivih kopij nadarjenih
slikarjev. Med slikami so bila ogledala v pozlacenih okvirjih, Ce-
prav zaradi plasti prahu in muh niso zmogla odsevati kaj dosti sve-
tlobe. Na sredini zakristije je velik del prostora zasedala miza iz
¢rnega marmorja, Spanske izdelave. Ministranta v rdecih oblacilih
sta masne obleke in kelihe spravljala v omare. Palomo, obleCen v
umazano in okoli vratu odpeto sutano ter z veliko lasuljo na glavi,
potisnjeno nazaj proti vratu, je ravnokar pometel v kot umazani-
jo za mackom, ki je, nih¢e ni vedel, kako, prihajal v katedralo in
jo ponecedil. Pasjederec je bil besen. Ministranta sta se delala, da
ni¢ ne slisita, on pa ju je, ne da bi ju pogledal, ogovarjal in jima
grozil s strasnimi hipoteticnimi groznjami, odvratnimi za uSesa in
zelodec. Magistral je Sel mimo, pretvarjajo¢ se, da sploh ne opazi
teh vulgarnih malenkosti, tako tujih svetosti duhovscine. Stopil je
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k skupini na nasprotnem koncu zakristije, ki je spostljivo do sve-
tega kraja Sepetaje Susljala o posvetnih stvareh. Slo je za dve gospe
in dva gospoda. Vsi stirje so glave nagibali nazaj. Ogledovali so si
neko sliko. Svetloba, ki je prihajala skozi ozka okna na kupoli, je
na poti do slik ze izgubila svojo moc. Slika, ki so si jo ogledovali,
je bila skoraj povsem v senci, da je bila videti kot velika packa ¢r-
nila. Na njej je bilo mogoce razbrati le Celno kost lobanje in tarzus
golega stopala brez mesa. Kljub temu je don Saturnino Bermudez
ze pet minut razlagal vrednost tiste slike gospema in gospodu, ki so
prekipevajoci od vere z odprtimi usti poslusali arheologa. Magistral
je skoraj vsak dan naletel na don Saturnina pri tem pocetju. Kadar
koli je v Vetusto zaneslo kakega bolj ali manj pomembnega tujca, se
je tako ali drugace poiskalo koga, ki bi prosil Bermudeza, ali bi bil
tako prijazen, da bi ga pospremil na ogled starin v katedrali in mu
razkazal tudi preostale lepote Encimade. Don Saturnino je bil ves
dan neznansko zaposlen, toda od treh do pol petih je bil vedno na
razpolago vsem dostojnim osebam, kot je imel navado reci, ki bi si
zelele preizkusiti njegova arheolosko znanje in neizpodbitno gosto-
ljubnost. Kajti poleg tega, da se je imel za najodli¢nejsega starinarja
v provinci, je verjel — in to je bila resnica —, da je tudi najbolj prefi-
njen in najvljudnejsi ¢lovek v vsej Spaniji. Ni bil klerik, temveé dvo-
zivka. Njegova snazna in od nog do glave ¢rna obleka je spominjala
na nekaj, kar je Frigilis, darwinist, ki ga bomo $e srecali, imenoval
prilagoditev na talar, vpliv okolja itd.; se pravi, Ce bi bil don Saturni-
no tako pogumen, da bi si drznil zaploditi kakega Bermudeza, bi bil
ta ze kar rojen kot najmanj diakon, vsaj tako je zagotavljal Frigilis.
Arheolog je bil nizke rasti, lase je imel pristrizene kot ¢rne $¢etine na
krtacki; Cesal si jih je nazaj, da je bilo Celo videti visje, in ocitno je
bilo, da bi mu laskala zgodnja plesavost. Ni bil star: »V letih nasega
Gospoda Jezusa Kristusa,« je imel navado reci, preprican, da mu
je uspela spostljiva, ¢eprav nekoliko ne¢imrna sala. Ni bil njegov




namen, da bi bil videti kot duhovnik, taka je bila volja narave. Don
Saturno — tako so mu rekli — si je po neki ljubezenski dogodivscini,
ki mu je poteptala iluzije in v kateri so ga zamenjali za duhovnika,
pustil rasti brado, ¢rno kot kitajsko ¢rnilo, vendar si jo je strigel kot
grmicek puspana na svojem vrtu. Imel je zelo velika usta, in ko se je
nasmehnil, da bi ugajal, so se mu raztegnila od usesa do usesa. Ne
bomo govorili, zakaj, toda ravno ob teh priloznostih je bilo ocitno,
da se Bermuidez ni zaman pritozeval nad svojim muhastim zelod-
cem, tezavami s prebavo in nenehnimi kolikami. S tistim gubastim
nasmehom, ki je bolj spominjal na pacenje ob bolecinah v ¢revesju,
je hotel vzbujati vtis najbolj podubovljenega moza Vetuste ter tudi
najsposobnejSega razumevanja globokih in zapletenih strasti. Kajti
treba je vedeti, da je s svojim visokolete¢im duhom kombiniral bra-
nje poglobljenih kronik in drugih starih knjig z najbolj prefinjenimi
psiholoskimi romani, ki so se v tistem Casu pisali v Parizu. Njegov
fajmostrski videz mu je bil v breme. Narocal si je najmodnejse po-
vrénike iz trikoja, kakrsne so nosili mladi gizdalini, toda ko si jih
je nadel don Saturno, so bili videti kot talar, kar je krojac z zacu-
denjem opazal. Zdelo se je, kot da je zmeraj v zalni ¢rnini, Ceprav
ni bilo tako. Vendar pa je bil na njegovem klobuku skoraj vedno
¢rn trak, kajti imel se je za sorodnika vse vetus¢anske noblese, in
kadar je umrl kak aristokrat, je takoj pohitel izre¢ sozalje. Tam, na
dnu svoje duse, se je Cutil rojenega za ljubezen in njegova strast do
arheologije je bila pravzaprav zgolj nadomestek za ta Custva. Ko je
ob branju najodli¢nejsih francoskih in $panskih romanov spoznal,
da like iz najboljsih druzbenih slojev mucijo bolj ali manj enake po-
trebe kot njega, je brez omahovanja pomislil, da mu manjka zgolj
pravo prizorisce. Dekleta iz Vetuste ga niso bila sposobna razumeti,
na samem pa si je moral priznati, da si v resnici on nikoli ne bi upal
pristopiti h kaki mladenki in ji izpovedati svojih ljubezenskih upov.
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Morda bi ga porocene zenske, nekatere bolj, druge manj, bolje ra-
zumele. Prvikrat, ko so ga presinile te misli, ga je slaba vest mucila
teden dni; toda misel skusnjavka se je znova prikradla, in ker so bile
v romanih, ob katerih se je naslajal, junakinje obicajno porocene
zenske, ki so kljub svoji gresnosti nazadnje vedno nasle odresitev
v ljubezni in globoki veri, se je preprical in si dovolil verjeti, da je
povsem primerno ljubiti poroCeno zensko in ji celo priznati svojo
ljubezen, dokler vse skupaj ostane v mejah najcistejsega idealizma.
Z ocmi je gospe svojih hrepenenj poskusal pokazati Custva, pa tudi
z dolocenimi parabolami in alegorijami, ki si jih je sposodil iz Bi-
blije in drugih orientalskih knjig; toda doti¢na gospa se ni zmenila
za don Saturnove oci, prav tako ni razumela njegovih alegorij in
parabol; le za njegovim hrbtom je veckrat pripomnila:

»Ne vem, kako je mogoce, da don Saturno toliko ve: videti je tak
tepCek.«

Ta gospa je bila Regentka, kakor so v Vetusti rekli gospe sodniko-
vi, kajti njen moz, zdaj ze upokojen, je bil nekoc¢ kraljevi odposlanec
in glavni sodnik dezelnega sodisca, torej regent, njegova soproga,
gospa sodnikova, pa na kratko kar regentka. In gospa sodnikova,
Regentka, vzdevek, ki se je v Vetusti prijel Ane Ozores, se ni nikoli
zavedala zgoce strasti, ki jo je do nje obcutil arheolog. Sentimental-
ni mladenic in ljubitelj modrosti se je navelical molce pozirati to eno
in edino ljubezen in je poskusal delovati muhasto, raztreseno, kar
pravzaprav sploh ni bilo tezko, kajti le redkokateremu moskemu
bi se mocneje zvrtelo v glavi, ¢e bi ga kaka Zenska oSinila z zare-
¢im pogledom ali dvema. Ze ve¢ kot §tiri leta ni zamudil nobenega
plesa, zabave, gledaliske predstave ali sprehoda, a Se vedno so se
dame, ko so ga videle plesati rigodon (v valcku ali polki se ni drznil
zavrteti) ¢udile:

»Bermudeza sploh ni mogoce prepoznati! «




Vsi, prav vsi so bili prepricani, da je tak puscavnik! To ga je
spravljalo v obup. Ze res, da nikoli ni izkusil sladke pregresnosti
in opolzkosti telesne ljubezni; toda ali so vsi to vedeli? Ze res, da bi
prej sonce ne vzslo, kot da bi don Saturnino zamudil jutranjo maso,
toda ta poboznost, kot tudi to, da je dvakrat na mesec hodil po sveto
obhajilo, ni mogla biti razlog in prav tako ne ovira, da ga ne bi imeli
za svetovljana, za kakrsnega se je imel sam. Ko bi ljudje le vedeli!
Kdo je bil prihuljenec, ki se je ob uri sluzkinj, kot so temu rekli v Ve-
tusti, odtihotapil po Ulici Rosario, zavil v sence Ulice Quintana ter
se prikrito hulil po uli¢icah vse do obokov na trgu Kruhovega trga,
zapustil Encimado in se podal v Colonio, zapusceno ob teh poznih
no¢nih urah? No, to ni bil nih¢e drug kot don Saturnino Bermudez,
doktor teologije, prava — civilnega in kanonskega, magister filozofi-
je in diplomant naravoslovja: avtor ni¢ manj kot Vetuste v obdobju
Rimljanov, Vetuste v obdobju gotike, Vetuste v obdobju fevdaliz-
ma, Vetuste v obdobju krséanstva in Vetuste v obdobju prenove,
in to za vsako obdobje svoje knjige. On je bil tisti, ki se je motal
naokoli, zakrit z ogrinjalom in klobukom z mehkimi krajci. Ne-
mogoce, da bi ga v taki opravi kdor koli prepoznal. Kam je hodil?
Bojevat se proti skusnjavi na odprtem polju; utrudit telo z neskonc-
nimi sprehodi; pa tudi — vsaj mimobezno — vonjat skusnjavo, greh,
kot je o tem razmisljal on, greh, o katerem je bil preprican, da ne
bo padel, pa ne toliko zaradi kreposti kot zaradi nepremagljivega
zbadanja strahu, ki mu nikoli ni dopustil narediti zadnjega in odlo-
Cilnega koraka na pot v brezno. Do roba je prisel vsako no¢, in to
so bila majava vrata, umazana in ¢rna v sencah umazane stranske
ulicice. Véasih ga je iz globin tega brezna vabila sku$njava; takrat se
je ucenjak hitro umaknil, se vrnil po svojih korakih nazaj na siroke
ulice in nasladno znova vdihnil svez zrak; Cist kot njegovo telo; in
da bi se Se hitreje povzdignil v idealne Sirjave, za katere je menil,
da priti¢ejo njegovemu duhu, si je zapel arijo Casta Diva, Spirto
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Gentil ali pa Santo Fuerte* ter se zatopil v spomine na svoje otroske
ljubezni ali pa v razmisljanje o kaki junakinji iz katerega od svojih
najljubsih romanov.

Ah, koliko srece je bilo v teh zmagah kreposti! Kako jasna in oci-
tna se mu je v teh trenutkih kazala ideja bozje previdnosti! Nekaj
takega je morala biti misti¢na ekstaza! In don Saturnino se je s hi-
trimi koraki vrnil domov, poln vznesenosti, pri tem pa mocil ovrat-
nik ogrinjala s solzami, ki so mu tekle, kot bi se okopal v kopeli
blazenosti, kot si je sam pri sebi govoril. Njegova raznezenost je bila
nedvomno bogabojecna, se posebno v noceh polne lune.

Doma je, ko se je po vecerji zaprl v svojo pisarno, ob svetlobi
petrolejke pisal verze ali pa se poglabljal v svoje zvezlice; ko se je
nazadnje le ulegel, je bil zadovoljen sam s seboj, s svojim zivljenjem,
sreCen v tem obrekljivem svetu, kjer so Se vedno, naj se govori, kar
se hoce, obstajali dobri ljudje, krepostne duse. Idealisticna nasla-
da, ki jo je v don Saturnu budila njegova brezgresnost, pomesa-
na s prijetno toploto mehkega lezisca, je iz njega sCasoma naredila
drugacnega cCloveka; zacel si je domisljati romanti¢ne ljubezenske
dogodivscine v Parizu, ta je bil namre¢ mesto njegovih sanj, in si
samega sebe zamisljati kot pravega svetovljana. Sodnikova zZena se
je obicajno pojavila v teh njegovih zgodbicah za lahko noc, ali pa
kaka druga ni¢ manj lepa dama, s katero se je zapletal v socne po-
govore, v katerih se je iskrivemu zenskemu duhu upiral s svojim
resnim moskim razumom; in v teh besednih igricah, ki so bile po-
vsem duhovne narave ali pa morda sem in tja zacinjene z obljubo
morebitnih prihodnjih uslug, je arheologa pocasi premagal spanec,

* Bermudezov okus je bil precej eklekticen in je prehajal od naboznih do romanti¢nih
napevov: Casta Diva je znamenita sopranska arija iz opere Norma (1831) Vincenza
Bellinija, Spirto Gentil je arija iz opere La favorita (1840) Gaetana Donizettija, Santo
Fuerte pa sakralno obarvana skladba iz repertoarja Spansko-ameriske glasbene tradicije.
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logika njegovega misljenja je padla in morala se je spridila, trdni
obrambni zid strahu, ki je Se malo prej varoval doktorja teologije,
pa se je zrusil.

Zjutraj se je don Saturno zbudil nejevoljen, bolel ga je njegov ob-
cutljivi zelodec, duso mu je preplavljala silna ¢rnogledost, njegovo
telo je bilo Sibko. ,Memento homo!** si je govoril nesreCnez in se
prisilil vstati s postelje, trudec se, da bi si ocistil duha s skesanim in
bole¢im obzalovanjem ter z odloCenostjo, da se bo posvetil dobrim
delom, pri ¢emer si je pomagal z mo¢nimi curki vode na tilnik in z
velikimi gobami, s katerimi si je poskusal zdrgniti umazanijo s tele-
sa. Morda je bila Cistoca, ta pomembna vrlina, ki jo priporoca Mo-
hamed, edina, ki jo je spoStovani avtor Vetuste v obdobju prenove
dejansko imel v kolikor toliko pozitivni meri. Tako dobro umit je
odsel k masi — nikoli je ni zamudil, da bi nasel tistega novega clo-
veka, o katerem pridiga Evangelij. Novi ¢lovek je prihajal — korak
za korakom - in v svoji domisljavosti ali pa veri je ponizni Castilec
svetega Jezusovega srca vsako jutro znova verjel v svoj preporod.
Zato se njegov duh ni staral: Zelodec je bil tisti, pokvarjeni zelodec,
ki se ni zmenil za vroci¢ne skesanosti ubogega moza. Pa naj se kdo
reCe don Saturnu, da meso ni pritlehno in prostasko!

Tisto dopoldne je, Se pred kosilom, od svoje prijateljice Obdu-
lie Fandifio, Pomaresove vdove, prejel odisavljeno pisemce. Kako
vznemirljivo! Skrivnostnega listka ni hotel odpreti, dokler ni poje-
del juhe. Zakaj si ne bi dovolil sanjati? Kaj je to pisemce pomenilo?
O. E je bilo zapisano s ¢rkama, prepletenima kot ovijajoci se kadi.
»Od gospe Obdulie,« je rekel sluzabnik. Gospa, vsa Vetusta je to

* Del izreka »Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris« (»Pomni,
Clovek, da si prah in da se v prah povrnes«), ki izhaja iz Geneze (1 Mz 3,19) in se
tradicionalno izreka ob pepeljenju na pepelni¢no sredo ter opominja na minljivost
Cloveskega zivljenja.
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vedela, je bila precej lahkoziva, morda celo prevec; bila je nekaj
posebnega ... Torej ... morda ... Zakaj pa ne? ... Zmenek ... Ona-
dva, konec koncev, sta se kar dobro razumela, ne tako zelo, kot so
nekateri zlobni jeziki natolcevali, vendar sta se razumela ... Ona ga
je pogledovala v cerkvi in pri tem vzdihovala. Neko¢ mu je rekla,
da ve vec kot Tostado, pohvala, ki jo je on znal ceniti, saj je prebral
vsa dela spostovanega $kofa Alfonsa de Madrigala iz Avile. Ob neki
priloznosti je izpustila robcek, da ji je padel na tla, in tisti robcek
je disal kot to pisemce, on pa ga je pobral, in ko ji ga je vrnil, so se
njuni prsti dotaknili in ona mu je rekla: »Hvala, Saturno.« Zgolj
Saturno, brez dona.

Nekega vecera se je na veCernem druzenju pri Visitacion Olias de
Cuervo Obdulia s kolenom dotaknila njegovega stegna. On noge ni
odmaknil, prav tako ona ne kolena; on se je nato s svojim stopalom
dotaknil stopala lepe gospe in ona ga ni odmaknila ... Zlica juhe se
mu je zaletela v grlu. Spil je pozirek vina in odprl pisemce.

Pisalo je:

»Saturno, dragec, vi, ki ste tako dobri, bi mi naredili uslugo in
prisli na moj dom danes popoldne ob treh? Pricakujem vas z ...«
Moral je obrniti list.

,Nestrpnostjo,* si je mislil u¢enjak. Pisalo pa je: »Pricakujem vas z
nekaj prijatelji iz Palomaresa, ki bi radi obiskali katedralo v druzbi
izobrazenega ¢loveka ... itd., itd.« Don Saturno je zardel, kot bi se
osmesil pred kako skupscino.

»Ni pomembno,« si je rekel, »obisk katedrale je zgolj izgovor.«

In dodal:

»Bog dobro ve, kako globoko obzalujem skrunitev, na katero sem
vabljen!«

Oblekel se je tako elegantno, kot je mogel — samega sebe je v
ogledalu videl kot Lovelacea, zloglasnega zapeljivca iz slavnega
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romana, ki se v prostem Casu ukvarja z arheologijo —, nato pa se je
odpravil na dom donje Obdulie.

Tak je bil torej odli¢nik, ki je dvema gospema in enemu gospodu
razlagal pomen tiste povsem crne slike, iz katere sta izstopali zgol;
olivno zelena lobanja in peta kos¢enega stopala. Slika je predstav-
ljala svetega Pavla, prvega krscanskega puscavnika; v 17. stoletju
jo je naslikal nek slikar iz Vetuste, poznan zgolj strokovnjakom za
lokalno zgodovino. Ravno zato sta slikar in slika Bermudezu toliko
pomenila.

Gospod iz Palomaresa je bil oblecen v zelo dolg poletni plas¢ v
barvi rozin, v desni roki je drzal panamski klobuk, ki je bil za ta
letni Cas neustrezen, vendar pa se mu je zdel, ker je slo za stiri ali
pet dolarjev vreden klobuk (toliksna je bila njegova cena v Havani),
primeren, da ga nosi tudi jeseni. Gospod Infanzon se je Cutil dolzne-
ga, da se pokaze dovzetnejSega za umetnisko navdusSenje ucenjaka
kot gospe, ki jima je bilo zaradi njune naravne nevednosti oprosce-
no, da nista obcutili vznesenosti ob sliki, na kateri se pravzaprav ni
nic¢ videlo. Poskusal je najti primerne besede in nazadnje nasel te:

»Oh! Seveda! Prav zares! To¢no tako!«

Nato je sklonil glavo k prsim, kot bi se globoko zamislil, toda
roko na srce — kot bi se izrazil Bermudez - si je hotel le odpociti od
prisiljene drze, v katero ga je uCenjak primoral s svojo petnajstmi-
nutno govoranco. Nazadnje je mozak s slamnikom vzkliknil:

»Zdi se mi, gospod Bermudez, da bi ta cudovita slika spostova-
nega ...«

»Cencena. «

»Tako je, spostovanega Cencefa, prisla bolj do izraza ...«

»Ce bi se videla, « je gospoda Infanzéna prekinila njegova soproga.

Gospod je s strogim pogledom okaral zakonsko druzico in posku-
sal popraviti izreCeno:
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