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Kazipot

Ta knjiga je po svoje veliko knjig; predvsem pa je
dvoje knjig. Bralec je vabljen, da si izbere eno od na-
slednjih moznosti:

Prva knjiga se bere v obi¢ajnem zaporedju, konca
se s 56. poglavjem, pod katerim so tri lepe zvezdi-
ce, ki pomenijo toliko kot beseda Konec. Bralec torej
lahko mirne vesti pogresi, kar sledi.

Druga knjiga se bere zacensi s 73. poglavjem, v
zaporedju, ki je nakazano pod vsakim poglavjem. V
primeru zmede ali pozabe zadosca pogled na nasle-
dnji seznam:

73-1-2-116-3-84-4-71-5-81-74-6 -
7-8-93-68-9-104-10-65-11-136-12-
106 - 13- 115-14-114-117-15- 120- 16 -
137-17-97-18-153-19-90-20-126 - 21 -
79-22-62-23-124-128-24-134-25-141 -
60-26-109-27-28-130- 151 - 152 - 143 -
100-76-101-144-92-103 - 108 - 64 - 155 -
123 -145-122-112-154-85-150-95 - 146 -
29-107-113-30-57-70-147-31-32-132 -
61-33-67-83-142-34-87-105-96-94 -
91-82-99-35-121-36-37-98-38-39-
86-78-40-59-41-148-42-75-43-125-
44-102-45-80--46-47-110-48 -111-49 -
118 -50-119-51-69-52-89-53-66-149 -
54-129-139-133-140-138-127-56-135 -
63-88-72-77-131-58-131

Za lazje iskanje poglavij so strani na vrhu ostevil-
Cene, ustrezno poglavjem.



Navdahnjen z upanjem, da utegnem biti posebej v
prid mladini ter prispevati k prenovi nravi na splo-
$no, sem oblikoval pri¢ujoco zbirko rekov, nasvetov
in predpisov, ki so temelj tiste vesoljne nravi, ki je
tolikanj sorazmerna duhovni in posvetni sreci vseh
ljudi, ne glede na njih starost, stanje in stan, ter bla-
ginji in dobri ureditvi ne le lai¢ne in krscanske druz-
be, v kateri zivimo, marvec vsake druge republike ali
vlade, ki bi jo utegnili izumiti najumnejsi in najgloblji
filozofi sveta.

Dub Svetega pisma in vesoljna nrav, povzeta po

Stari in Novi zavezi. V toskanscini napisal

in opombe na strani sestavil opat Martini.

V kastiljscino prevedel

redovnik bratovscine

sv. Kajetana iz prestolnice.

Izslo z dovoljenjem.

Madrid: pri Aznarju, 1797.
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Zmirom, ko se malo ohladi, to se pravi sredi jese-
ni, mene prime, da si izmislam reci egscentricne in
egzoti¢ne baze, na primer da bi ratav lastovka, da bi
sel in odletel v tople kraje, ali pa mravla, da bi zale-
zelj globoko v kaksno jamo in jedelj poleti zalozene
izdeljke, ali pa plazivec, kokrsne imajo v Zivaljskem
vrtu, ke so lepo spravljeni v stekleni gajbi z gretjem,
da ne skrepnejo od mraza, kakor bogi ljudje, ke si pri
tej draginji ne morejo kupit obleke, niti se gret, ker
manjka nafte, manjka premoga, manjka derv, manj-
ka kuriljnega olja pa tudi gnarja, ker ko imas gnar,
lahko stopis v sak pajzelj in zvrnes snops, ki pogreje
da je kej, Ceprav ni dobro pritiravati, ker pritiravanje
vodi v razvado, razvada pa v propad, kakor telesa
takor nravi, ko pa enkrat zacnes propadat po vso-
dni strmini pomajnjkajnja maner v vseh pogledih,
te noben in nobena re¢ ne resi pred najgroznejsim
odpadom cloveske zanamarjanosti in nikoli ne bos
najdel roke ke bi te potegnila ven iz gnjusnega blata,
v katerem se valas, gljih tok kot ce bi bil orev, ki se
je v mladih letih znal lajhat in letat po versacih, ko
pa je ratav star, je pa padel dol kot bonbnik, ki mu
je odpovedal moraljni motor. In bohdej da bi le-to
kar piSem komu koristilo da dobro popazi na svoje
obnasanje, in da se ne bo kesal, ko bo prepozno in bo
po negovi krivdi vse slo rakom zZvizgat!

CESAR BRUTO, Kaj bi rad bil, ce ne bi bil, kar
sem (poglavje: Bernardinec)



NA ONEM KONCU

Rien ne vous tue un homme comme d’étre obligé de
~ 1
représenter un pays.

JACQUES VACHE, v pismu Andréju Bretonu



Bom srecal Mago? Tolikokrat mi je bilo treba samo
pokukati iz smeri rue de Seine pod lok, ki se odpira
na Quai de Conti, in brz ko sem lahko v pepelni in
olivni svetlobi, ki lebdi nad reko, razlocil obrise, ze se
je njena vitka pojava zarisala na Pont des Arts, hodila
je sem in tja ali pa je negibno stala ob zelezni ograji
in gledala v vodo. In tako naravno je bilo preckati
cesto, se povzpeti po stopnicah na most, zakoraciti
v njegov vitki pas in stopiti k Magi, ki se je neprese-
neceno smehljala, prepricana, kot sem bil tudi sam,
da je nakljucno srecanje nekaj najmanj naklju¢nega v
najinih Zivljenjih in da so ljudje, ki natan¢no dolocijo
kraj in ¢as zmenka, tisti, ki si dopisujejo na ¢rtanem
papirju in od spodaj iztiskajo zobno pasto iz tube.

Ampak zdaj je gotovo ni bilo na mostu. Njen pre-
finjeni obraz s prosojno poltjo se je najbrz ogledoval
po starih vezah v maraiskem getu, mogoce je nekje
klepetala s prodajalko ocvrtega krompircka ali pa je
jedla vroco hrenovko na bulvarju Sébastopol. Vse-
eno sem Sel do mostu in Mage ni bilo. Zdaj Mage
ni bilo na moji poti, in ¢eprav sva poznala naslov
drug drugega, vsako $pranjo najinih sob lazi-Studen-
tov v Parizu, vsako razglednico, ki je nad cenenimi
obrobami iz stuka odpirala braqueovsko ali ghir-
landaiojevsko ali maxernstovsko okence v kricece
papirne tapete, vseeno ne bi sla drug k drugemu na
dom. Raje sva se dobivala na mostu, na vrtu kake
kavarne, v kakem kinoklubu ali cepe ob macku na

[\

w



1

kakem dvorisc¢u Latinske Cetrti. Hodila sva, ne da bi
se iskala, pa vseeno vedela, da hodiva zato, da bi se
nasla. O Maga, v vsako zensko, ki ti je bila podobna,
se je zgrnila neka oglusujoca tisina, oster in kristalno
zvonek premolk, ki se je nazadnje klavrno sesul, kot
premocen deznik, ki se zapre. Saj, deznik, mogoce
bi se spomnila, Maga, tistega starega deznika, ki sva
ga zrtvovala v eni od kotanj parka Montsouris neke-
ga mrzlega marcnega predvecera. Vrgla sva ga proc,
ker si ga nasla, Ze malo polomljenega, na Place de
la Concorde in si ga na veliko rabila, v glavnem za
to, da si z njim dregala med rebra ljudi v podzemni
in na avtobusu, ve¢no nerodna in raztresena, kot si
bila, v mislih pri pisanih pticih ali vzorcku, ki sta ga
dve muhi napletali na stropu vozila, tisto popoldne
pa je bil naliv in si hotela ponosno odpreti svoj de-
znik, ko sva prisla v park, pa se ti je v roki razdivjala
katastrofa mrzlih bliskov in ¢rnih oblakov, rezancev
scefranega blaga, ki so padali med pobliski izvinjenih
$pic, in smejala sva se kot nora, ko naju je mocilo, in
menila, da mora na trgu najdeni deznik umreti do-
stojanstveno, v parku, da se pa¢ ne more vkljuciti v
neplemenit krogotok smetnjaka ali plo¢nika; in tako
sem ga zvil, kakor sem najbolje znal, odnesla sva ga
tam sem ga z vso silo zabrisal na dno mokre travnate
kotanje, tebi pa se je iztrgal krik, in zazdelo se mi je,
da v njem nejasno slutim zarek valkire. In na dnu ko-
tanje je potonil kot ladja, ki se vda zeleni vodi, zeleni
in razburkani vodi, morju, la mer qui est plus félo-
nesse en été qu’en hiver, zahrbtnemu valu. Maga, kot
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sva na dolgo in siroko razpredala najino nastevanje,
zaljubljena v Joinvilla® in v park, objeta in podobna
mokrima drevesoma ali igralcema v kakem obupnem
madzarskem filmu. In oblezal je v travi, majcken in
¢rn, kot pohojen insekt. In ni se zganil, nobena od
njegovih $pic se ni stegovala kot prej. Konec. Mimo
je. O Maga, in nisva bila zadovoljna.

Po kaj sem sploh Sel na Pont des Arts? Zdi se mi,
da sem tistega decembrskega Cetrtka mislil oditi na
desni breg in spiti kozarec vina v bifeju na rue des
Lombards, kjer mi madame Léonie bere z dlani in
mi napoveduje potovanja in preseneCenja. Nikoli te
nisem peljal k madame Léonie, da bi ti brala z dlani,
mogoce sem se bal, da bi s tvoje dlani prebrala kako
resnico o meni, saj si bila ze od nekdaj srhljivo ogle-
dalo, posasten ponovitveni stroj, in tisto, kar sva
imenovala ljubezen, je bilo nemara to, da sem stal
pred tabo z rumeno rozo v roki, ti pa si drzala dve
zeleni sveci in ¢as nama je pihal v obraz pocasen dez
odpovedi in slovesov in voznih listkov za podzemno.
Tako te pac nikoli nisem peljal k madame Léonie; in
vem, povedala si mi, da ti ni bilo vSec, Ce sem te videl
stopiti v tisto majhno knjigarno na rue de Verneuil,
kjer zgrbancen starec izpisuje na tisoCe kataloznih
kartic in ve vse, kar je mogoce vedeti o zgodovinopis-
ju. Hodila si se tja igrat z nekim mackom, stari pa te
je pustil noter in te ni ni¢ spraseval, Se vesel, da si mu
lahko vcasih potegnila kako knjigo z visjih polic. In ti
si se grela ob njegovem gaspercku z veliko ¢rno cevjo
in nisi marala, da bi jaz vedel, da se bos postavila k ti-
stemu gaspercku. Ampak vse to je bilo treba povedati
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v pravem trenutku, samo tezko je bilo dolociti pravi
trenutek in Se zdaj, ko sem oprt na komolce slonel na
mostu in gledal pluti mimo barko barve gnile visnje,
prelepo kot ogromen, sijoCe snazen s¢urek, z zensko
v belem predpasniku, ki je obesala perilo na zico, raz-
peto Cez kljun, gledal njena zeleno pobarvana okenca
z zavesami kot v Janku in Metki, se zdaj, Maga, sem
se spraseval, ali je bil ta ovinek sploh smiseln, ker bi
do rue des Lombards hitreje prisel ¢ez Pont Saint-Mi-
chel in Pont au Change. Ampak ce bi bila tisti vecer
tam kot Ze tolikokrat prej, bi pa¢ vedel, da je bil ovi-
nek smiseln, tako pa sem zdaj se ponizal svoj poraz
s tem, da sem ga imenoval ovinek. Nic, privihal sem
ovratnik vetrovke, da nadaljujem pot ob obrezju,
mimo privezov, do predela veleblagovnic, ki se konca
na Chateletu, preckam vijoli¢asto senco Tour Saint-
-Jacques in jo mahnem po svoji ulici, z mislijo nate,
ki te nisem srecal, in na madame Léonie.

Vem, da sem nekega dne prisel v Pariz, vem, da
sem nekaj Casa zivel na posodo: da sem pocel, kar
pocnejo drugi, in videl, kar vidijo drugi. Vem, da si
prihajala iz nekega bifeja na rue du Cherche-Midi in
da sva se ogovorila. Tisto popoldne je slo vse narobe,
ker so se moje argentinske navade upirale temu, v na-
sprotju s tem, da bi kar naprej preckal cesto s plocni-
ka na plo¢nik zato, da bi gledal same traparije v piclo
osvetljenih izlozbah ulic, ki se jih ne spominjam vec.
Torej sem ti zlovoljno sledil in si mislil, kako objestna
in razvajena si, dokler te ni utrudilo biti neutrujena
in sva zavila v neki bar na Boul’Mich® in si mi naen-
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krat, med dvema kifeljckoma, razgrnila zajeten kos
svojega zivljenja.

Kako bi mogel slutiti, da je tisto, kar se je zdelo
tako laznivo, pravzaprav resni¢no, pravcati Figari,’
s predvecernim vijoli¢jem, bledi¢nimi obrazi, strada-
njem in pretepanjem po kotih. Pozneje sem ti verjel,
pozneje sem imel razloge za to, madame Léonie sem
imel, ki mi je z dlani, ki je prej spala ob tvojih doj-
kah, skoraj dobesedno prebrala tvoje lastne besede.
»Nekje trpi. Zmeraj je trpela. Zelo vesela je, obozuje
rumeno, njena ptica je kos, njena ura je noc, njen
most je Pont des Arts.« (Barka barve gnile visnje,
Maga, le zakaj nisva odplula z njo, ko je bil se ¢as.)

Sele dobro sva se spoznala, pa je Zivljenje ze napleta-
lo vse potrebno, da se temeljito razsreCava, mimoide-
va. Ker se nisi znala sprenevedati, sem takoj ugotovil,
da bom moral, ¢e te bom hotel videti, tako kot sem
hotel, za zacetek zapreti oci, nakar pa najprej stvari,
kot so rumene zvezde (skozi zametno zolco), potem
rdeCi nihaji razpoloZenja in ur, postopen prestop v
magasvet, ki je bil ena sama nespretnost in zmeda, a
tudi praprotje s podpisom kleejevskega pajka, cirkus
Mir6, pepelna zrcala Vieire da Silva, svet, v katerem
si se gibala kot sahovski konj, ki bi se gibal kot tr-
dnjava, ki bi se gibala kot lovec. In potem sva tiste
dni hodila v kinoklube gledat neme filme, ker namrec
jaz, kulturen ¢lovek, kajne, ti, revica, pa nisi Cisto ni¢
razumela o tisti krceviti rumeni kricavi izpred tvojega
rojstva, tisti razbrazdani emulziji, kjer so tekli mrtvi;
mahoma pa je prisel mimo Harold Lloyd in otresla si se
vode sna in se nazadnje prepricala, da je vse skupaj zelo
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v redu in sploh, Pabst in Fritz Lang. Kar malo sit sem
te bil, tebe in tvoje ihte popolnosti, strganih cevljev,
upiranja, da bi sprejela sprejemljivo. Jedla sva ham-
burgerje v Carrefour de I’Odéon in potem odkolesa-
rila na Montparnasse, v kak hotel tjavdan, k vzglav-
ni blazini tjavdan. Druge krati pa sva Sla naprej do
Porte d’Orléans, Cedalje bolje sva poznala tisti predel
nepozidanih zemljis¢ za bulvarjem Jourdan, kjer so
se vCasih opolnoci dobivali tisti iz Kluba kace, da
so se pogovarjali s slepim vidcem, kako spodbudno
protislovje. Pustila sva kolesi na cesti in se pocasi,
polagoma, podala noter, vmes pa tu in tam postala
in se zagledala v nebo, kajti tisti predel je eden red-
kih v Parizu, kjer je nebo ve¢ vredno od zemlje. Sede
na kupu smeti sva nekaj Casa kadila, Maga pa me je
bozala po laseh ali pa si prepevala niti ne izmisljene
melodije, nesmiselne popevcice, pretrgane z vzdihi
ali spomini. Sam sem ta cCas izrabil za premlevanje
praznih marenj, kar je metoda, s katero sem zacel
pred leti v neki bolnisnici in se mi je zdela cedalje
bolj plodovita in potrebna. Z velikanskim naporom,
zbiraje pomozne podobe, s predstavljanjem vonjev in
obrazov, se mi je posrecilo iz ni¢a iztisniti par rjavih
Cevljev, ki sem jih nosil v Olavarrii leta 1940. Imeli so
gumijaste pete pa zelo tanke podplate, in kadar je de-
zevalo, se mi je voda zalezla do duse. S tistim parom
Cevljev v roki spomina je vse drugo prislo samo od
sebe: obraz gospe Manuele, na primer, ali pa pesnik
Ernesto Morroni. Ampak zavrnil sem jih, pri tej igri
je slo za to, poberem samo nepomembno, nevsiljivo,
preminulo. Trepetaje, da se ne bom zmogel spomni-
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ti, nazrt od molja odlasanja, ves neumen od prepiha
Casa, sem nazadnje zraven Cevljev zagledal majhno
plocevinko ¢aja »Sol«, ki mi jo je dala mati v Buenos
Airesu. Pa ¢ajno zlicko, zlico miselovko, kjer so se
¢rne misike zive oparile v skodelici vode in pri tem
spuscale cvrcece mehurcke. Preprican, kot sem bil, da
spomin hrani vse, ne samo Albertin pa velikih efeme-
rid srca in ledvic, sem se trmasto silil k obnavljanju
vsebine svoje delovne mize na Floresti, obraza neke-
ga nenepozabnega dekleta z imenom Gekrepten, Ste-
vila peres zlick v moji skatli solskega pribora za peti
razred, in se nazadnje ves tresel in se zrl (ker se na-
mreC nikoli nisem mogel spomniti tistih peres zlick,
vem, da so bila v skatli za Solski pribor, v posebnem
predalcku, ampak ne spomnim se, koliko jih je bilo,
niti ne bi znal dolociti, kdaj natanko jih je moralo
biti dvoje ali Sest), dokler me ni Maga s poljubom,
ki mi je buhnil v obraz cigaretni dim in njeno toplo
sapo, spravila nazaj k sebi in sva se smejala, vstala in
se odpravila naprej med kupi smeti, da bi nasla one
iz kluba. Takrat mi je bilo Ze nekaj Casa jasno, da je
iskanje moje znamenje, prapor tistih, ki ponoci brez-
ciljno tavajo, vzrok pobijalcev kompasov. Z Mago
sva se do onemoglosti menila o patafiziki, kajti tudi
njej se je dogajalo, da jo je (in prav to je bilo najino
srecanje, to in toliko drugih stvari, mra¢nih kot fos-
for) neprestano zanasalo v izjemnost, da se je znasla
v predalckih, za katere drugi niso marali, pa ne da bi
koga omalovazevala, ne da bi se imela za Maldororja
na razprodaji ali za Melmotha, ki si lahko privosci-
ta klatenje. Ne zdi se mi, da bi kresnica ¢rpala vec
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zadosCenja iz nespornega dejstva, da je eno najbolj
bajnih ¢udes v tem cirkusu, pa je vseeno dovolj, da ji
namislimo zavest, in Ze nam je jasno, da mora ta sve-
tlobni zuzek vsakic¢, ko se mu razzari trebuscek, ob-
Cutiti nekaksen Sceget posebnega privilegija. Ravno
tako so Magi grozno ugajali neverjetni skripci, v ka-
tere se je neprestano zapletala sprico odpovedi za-
konitosti v svojem zivljenju. Bila je ena tistih ljudi,
ki polomijo mostove ze s tem, da gredo Ceznje, ali
pa se tule¢ na vse grlo spomnijo, da so v neki izlozbi
videli tisto loterijsko stevilko, ki je pravkar zadela pet
milijonov. Sam sem bil ze navajen, da se mi dogajajo
zmerno izjemne stvari, tako da se mi ni zdelo pre-
ve¢ grozno, Ce sem v temni sobi, kamor sem stopil
po kak glasbeni album, zacutil vrveti na dlani zivo
telo orjaske stonoge, ki si je bila izvolila prespati na
hrbtu albuma. To, in pa najti velike sive ali zelene
mucke v skatlici cigaret, ali slisati zvizg lokomotive
natanko v potrebnem trenutku in tonu, da se ex offi-
cio véleni v dolocen odlomek dolocene simfonije Lu-
dwiga van, ali stopiti v pissotiére na rue de Médicis
in videti moskega, ki zbrano urinira, nakar stopi iz
svojega predelka, se obrne k meni in mi pokaze, lepo
na dlani, kot liturgic¢en in dragocen predmet, ud ne-
verjetnih razseznosti in barv, in se hkrati zavedeti, da
je moski popolnoma enak nekemu drugemu (Ceprav
ni bil drug), ki je Stiriindvajset ur pred tem v Salle de
Géographie predaval o totemih in tabujih in pokazal
obc¢instvu rahlocutno na dlan polozene slonokoscene
palicice, peresa rajske ptice, obredne kovance, magic-
ne okamnine, morske zvezde, posusene ribe, fotogra-
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fije kraljevskih prileznic, zZrtvene darove lovcev, ogro-
mne balzamirane hrosce, ob ¢emer so nepogresljive
gospe trepetale v zgrozeni blazenosti.

Skratka, ni lahko govoriti o Magi, ki ob tej uri go-
tovo hodi tam po Bellevillu ali Pantinu in marljivo
gleda po tleh, dokler ne najde koscka rdece tkanine.
Ce ga ne najde, bo §lo tako naprej vso nod, s stekle-
nim pogledom bo stikala po smetnjakih, prepricana,
da se ji bo zgodilo nekaj groznega, Ce ne najde tistega
odresilnega pridatka, znamenja odpuscanja ali odlo-
ga. Vem, kako je s tem, ker tudi sam ubogam taksna
znamenja, tudi sam moram kdaj najti rdeco cunjo.
Ze od otrostva se mi godi, da moram stvar, ki mi je
padla na tla, pri prici pobrati, pa naj bo karkoli, kajti
Ce tega ne naredim, se bo zgodila nesreca, ne meni,
pac pa nekomu, ki mi je ljub in ¢igar ime se zacne z
zaCetnico padlega predmeta. Najhuje je, da me ni¢
ne more zadrzati, kadar mi kaj pade na tla, pa tudi
to ne velja, da bi tisto pobral kdo drug, ker bi potem
zli urok vseeno deloval. Velikokrat so me zaradi tega
imeli za norca, in zares sem nor, kadar to po¢nem,
kadar se pozenem pobirat svincnik ali koscek papir-
ja, ki sta mi usla iz roke, kot tisti vecer s sladkorno
kocko v restavraciji na rue Scribe, nobel restavraciji,
vse naokrog sami poslovnezi, kurbe v srebrnih lisi-
cah in dobro uteceni zakonci. Bil sem z Ronaldom in
Etiennom, nakar mi je iz roke padla kocka sladkorja
in se zakotalila pod neko mizo, precej dale¢ od nase.
Najprej mi je padlo v oci, kako je kocka odbezlja-
la, saj kocke sladkorja ponavadi oblezijo takoj, ko
se dotaknejo tal, namrec iz ocitnih paralelepipednih
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vzrokov. Ta pa se je obnasala, kot bi bila kroglica
naftalina, kar je Se okrepilo mojo bojazen in sem na-
zadnje res pomislil, da so mi jo izbili iz rok. Ronald,
ki me pozna, je pogledal, kam jo je ubrala, in se zacel
smejati. To je zbudilo v meni Se vecji strah, pomesan
z besom. Neki natakar je pristopil k mizi, misle¢, da
mi je padlo kaj dragocenega, kak parker ali zobna
proteza, dejansko pa mi je bil samo v napoto, nakar
sem se tebi ni¢ meni ni¢, ne da bi prosil za dovoljenje,
vrgel na tla in zacel iskati kocko med cevlji ljudi, ki
so bili vsi radovedni, ker so mislili (upraviceno), da
gre za kaj pomembnega. Za mizo so bili neka debela
rdecCelaska pa Se ena, manj debela, ampak ni¢ manj
ciparska, in dva menedzerja ali nekaj takega. Najprej
sem opazil, da kocke ni na spregled, ko sem jo vendar
videl, kako se je zakotalila do Cevljev (ki so se premi-
kali nemirni kot kokosi). Da je bila stvar Se hujsa, je
bila na tleh preproga, in Ceprav je bila zasvinjana od
rabe, se je kocka skrila nekam med dlake in je nisem
mogel najti. Natakar se je vrgel na tla na drugi strani
mize in tako sva bila ze dva Stirinozca sredi Cevljev
kokosi, ki so tam zgoraj ze zacenjale kokodajsati kot
neumne. Natakar je bil e kar preprican glede parker-
ja ali louisdorja, in ko sva bila globoko pod mizo, v
nekaksni veliki zaupnosti in somraku, in me je vpra-
sal, jaz pa sem mu povedal, je naredil tak obraz, da bi
se ga splacalo ovekoveciti s fiksirjem, ampak meni ni
bilo do smeha, od strahu se mi je delal dvojni zaklep
na ustju zelodca, nazadnje pa me je popadel cCisto
pravi obup (natakar se je medtem ves besen pobral)
in sem zacel grabiti Zenske za Cevlje in gledati, ali se
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sladkor ni mogoce potuhnil pod lokom podplata, ko-
kosi so kokodakale, petelina menedzerja sta me klju-
vala po plecih, slisal sem Ronalda in Etienna, kako se
krohotata, jaz pa sem se selil od mize do mize, dokler
nisem sladkorja nasel skritega za neko nogo iz Dru-
gega cesarstva. In vsi so bili razjarjeni, celo jaz sam,
s sladkorjem, stisnjenim v dlani, cute¢, kako se mesa
z znojem koze, kako se nagnusno topi v nekaksno
lepljivo mascevanje, dan za dnem tovrstne prigode.
(=2)
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Tu je bilo najprej kot nekaksno puscanje krvi, te-
pezkanje za notranjo uporabo, nuja, da cuti$ tisti
trapasti potni list z modrimi platnicami v zepu su-
knjica pa hotelski klju¢ lepo varno na zeblju v re-
cepciji. Strah, nevednost, slepeca ocCaranost: Temu
se rece tako, to prosi$ tako, zdaj se bo tista zenska
nasmehnila, za tisto ulico se zacne Jardin des Plantes.
Pariz, razglednica s Kleejevo risbo zraven umazanega
ogledala. Maga se je prikazala neko popoldne na rue
du Cherche-Midi, kadar je prisla gor v mojo sobo na
rue de la Tombe Issoire, je zmeraj prinesla kako rozo,
Kleejevo ali Mir6jevo razglednico, e pa ni imela de-
narja, si je v parku izbrala list platane. Tiste ¢ase sem
po navsezgodnjih ulicah zbiral zZice in prazne zaboje
in izdeloval mobile, profile, ki so se vrteli nad kami-
ni, brezzvezne naprave, ki mi jih je Maga pomagala
barvati. Nisva bila zaljubljena, ljubila sva se z nepri-
stransko in kriti¢no virtuoznostjo, ampak potem sva
se pogreznila v strasljive tiSine, pena v kozarcih piva
je postajala podobna predivu, postajala je mlacna in
se krcila, midva pa sva se gledala in cutila, da je to
Cas. Takrat je Maga vstala in zacela brezciljno tavati
naokrog po sobi. Ne enkrat sem jo videl, da je obcu-
dovala svoje telo v ogledalu, si podrzala dojki z dlan-
mi, kot tisti sirski kipci, in se z o¢mi gladila po kozi,
kot bi se pocasi ljubkovala. Nikoli se nisem mogel
upreti zelji, da bi jo poklical k sebi, jo zacutil, kako
polagoma lega name, se spet razpira v svet, potem
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ko je bila za trenutek tako sama in tako zaljubljena
vprico vecnosti svojega telesa.

Tiste Case nisva veliko govorila o Rocamadourju,
uzitek je bil sebicen, jecaje je trkal ob naju s svojim
ozkim ¢elom in naju vezal s svojimi rokami, polnimi
soli. Scasoma sem Magin nered sprejel kot naravno
stanje v vsakem trenutku, od govorjenja o Rocama-
dourju sva presla h krozniku pogretih rezancev, vmes
mesala vino in pivo in limonado, stekla dol, da nama
je stara z vogala odprla dva ducata ostrig, igrala Schu-
bertove melodije in Bachove preludije na okrusenem
klavirju madame Noguet ali prenasala Porgy and
Bess s $niclji na zaru in prazenimi kumarami. Nered,
v katerem sva zivela, se pravi red, v katerem se bide
postopoma in po naravni poti spreminja v shrambo
plos¢ in arhiv pisem, na katera bo treba odgovoriti,
se mi je zdel zelo potrebna disciplina, Ceprav Magi
tega nisem hotel povedati. Ze zelo kmalu sem dojel,
da Magi ne kaze predociti stvarnosti v metodoloskih
pojmih, pohvala nereda bi jo ravno tako zgrozila kot
graja. Zanjo ni bilo nereda, to mi je postalo jasno
tisti trenutek, ko sem ugotovil vsebino njene torbice
(bilo je v nekem bifeju na rue Réaumur, dezevalo je in
zalenjala sva si zeleti drug drugega), medtem ko sem
ga jaz sprejemal in celo pospeseval, potem ko sem
ga odkril; iz takih neugodnosti je bilo spleteno moje
razmerje s skoraj vsemi ljudmi, in kolikokrat sem,
ko sem zdel na postelji, ki ni bila postlana dolge dni,
slisal Mago jokati, ker jo je v podzemni neki otrok
spomnil na Rocamadourja, ali jo gledal, kako se Cese,
potem ko je prebila vse popoldne pred portretom
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Eleonore Akvitanske in je bila Cisto prec od zelje, da
bi ji bila podobna, me je obslo, kot nekaksen miselni
podrig, da je ves ta abece mojega Zivljenja klavrna
neumnost, saj ne presega navadnega dialekti¢nega
gibanja, izbire nevedenja namesto vedenja, zmerne
nespodobnosti namesto ¢redne spodobnosti. Maga
se je Cesala, razCesavala, preCesavala. Mislila je na
Rocamadourja, pela nekaj iz Huga Wolfa (slabo), me
poljubljala, me sprasevala o svoji frizuri, se spravila
risat po nekem rumenem papircku, in vse to je bila
nerazdruzljivo ona, medtem ko sem bil jaz, tam, na
premisljeno umazani postelji s premisljeno mla¢nim
pivom, slejkoprej jaz in moje zivljenje, jaz s svojim
zivljenjem nasproti zivljenju drugih. Ampak vseeno
sem bil e kar ponosen, da sem zaveden klatez, in pod
lunami in meseci, nestetimi peripetijami z Mago pa
Ronaldom pa Rocamadourjem pa Klubom in ulicami
in svojimi moralnimi obolenji in drugimi ognojki pa
Berthe Trépat pa vcasih z lakoto in starim Trouillom,
ki me je reseval iz Skripcev, pod skozlanimi nocmi
glasbe in tobaka in drobnih podlosti in barantanja
vsake sorte, precej pod ali pa nad vsem tem se nisem
hotel sprenevedati, kot pomodni bohemi, da je tisti
zepni kaos nekaksen visji red duha ali kakrsna koli
ze enako gnila nalepka, in tudi nisem hotel sprejeti,
da je treba samo trohe dostojnosti (dostojnost, mladi
moz!), da si snames z grbe vso tisto posvinjano vato.
In tako sem se srecal z Mago, ki je bila nevede moja
vohunka in moja prica, zoprnija premlevanja, ampak
vedo¢, da me veliko manj stane misliti kot biti, da
v mojem primeru tisti ergo iz znane floskule ni niti
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slu¢ajno tako zelo ergo, in tako sva sla po levem
bregu, in Maga, nevede moja vohunka in moja prica,
je neznansko obcudovala moje raznovrstno znanje
pa poznavanje knjizevnosti in celo cool jazza, zanjo
samih gromozanskih skrivnosti. In zaradi vseh teh
stvari sem se pocutil nasprotnisko blizu Magi, rada
sva se imela z dialektiko magneta in opilka, napada
in obrambe, Zoge in stene. Maga si je najbrz marsikaj
utvarjala o meni, najbrz si je mislila, da sem ozdra-
vljen predsodkov ali da se spreobracam v njene, zme-
raj lahkotnejse in bolj poeti¢ne. Sredi krhke zadovolj-
nosti, sredi laznega premirja sem stegnil roko in se
dotaknil klob¢ica Pariza z njegovo neskoncno tvarjo,
ki se uvija sama vase, magmo ozracja in obrisov v
oknu, oblakov in podstresij; takrat ni bilo nereda, ta-
krat je bil svet se vedno nekaj okamnelega in trdnega,
uteCenega, poigravanje elementov sem in tja v svojih
teCajih, strena ulic in dreves in imen in mesecev. Ni
bilo nereda, ki bi odprl vrata v resitev, bili sta samo
nesnaga in beda, kozarci z ostanki piva, nogavice v
kakem kotu, postelja z vonjem po seksu in laseh, Zen-
ska, ki me je s svojo rahlo in prosojno roko gladila po
bedrih in odlasala bozajoci gib, ki naj bi me za nekaj
Casa iztrgal tistemu bdenju sredi praznine. Prepozno,
zmeraj in vselej, kar je srecCa, Ceprav sva se tolikokrat
ljubila, morala biti nekaj drugega, nekaj mogoce bolj
zalostnega od te spokojnosti in tega uzitka, nekaksen
pridih enoroga ali otoka, neskoncen padec v negib-
nost. Maga ni vedela, da so moji poljubi kot oci, ki se
ze zaCenjajo odpirati v onkraj nje, in da sem ze nekako
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zunaj sebe, prelit v drug lik tega sveta, vrtoglav krmar
na ¢rnem kljunu, ki reze vodovje ¢asa in ga zanika.
Tiste dni v petdesetih letih sem se zacel pocutiti
uklescenega med Mago in drugacno predstavo o ti-
stem, kar bi se bilo moralo zgoditi. Bedasto bi se bilo
puntati zoper magasvet in rokamadurscino, ko pa mi
je vse govorilo, da bi se takoj, ko bi si povrnil neod-
visnost, nehal pocutiti svobodnega. Licemercu, kot
sem bil, licemercu, kot je malokdo, mi je §lo na zivce
zalezovanje na ravni moje koze, nog, nacina uzivanja
z Mago, lastnih poskusov papagaja v kletki, ki bere
Kierkegaarda skozi resetke, mislim pa, da mi je slo
od vsega najbolj na zivce to, da se Maga ni zavedala,
da je moja prica, in da je bila, nasprotno, prepricana
0 moji vsevisnji samozadostnosti; ampak ne, kar me
je prav zares spravljalo ob zZivce, je bilo spoznanje, da
ne bom nikoli ve¢ tako blizu svoji svobodi kot tiste
dni, ko sem se cutil ukles¢enega v magasvetu, in da
je moja ihtava nestrpnost, da bi se osvobodil, prizna-
nje poraza. Bolelo me je priznati, da si s sinteti¢nimi
udarci, manihejskimi skrivalnicami in neumnimi iz-
susenimi dihotomijami ne bom utrl poti prek stopnis¢
Gare de Montparnasse, kamor me je vlekla Maga,
da bi sla obiskat Rocamadourja. Zakaj ne bi sprejel
tega, kar se je dogajalo, ne da bi se silil to razlagati,
ne da bi predalckal pojme reda in nereda, svobode in
Rocamadourja, kot bi razporejal lonce s pelargonija-
mi po kakem dvoris¢u na ulici Cochabambe? Mogo-
Ce je treba pasti na samo dno neumnosti, da bi clovek
zadel kljuko stranisca ali Olj¢nega vrta." Zaenkrat
sem se Cudil temu, da je Maga lahko prignala svojo
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ur.’ V klubu smo se navelicali iskati razloge, Maga
je vsakic povedala samo to, da je njenemu sinu ime
kot ocetu, ko pa je oce izginil, ga je bilo veliko bolje
preimenovati v Rocamadourja in ga poslati na deze-
lo, v rejo en nourrice. V¢asih Maga po cele tedne ni
¢rhnila o Rocamadourju, to pa se je zmeraj ¢asovno
ujelo z njenimi upi, da postane pevka lieder. Takrat
se je Ronald s svojo rdeco kavbojsko butico posedel
za klavir in Maga je tulila Huga Wolfa, in to tako
divje, da se je madame Noguet vsakic zdrznila, ko je
v sosednjem prostoru nizala plasticne koralde, ki jih
je prodajala na stojnici na bulvarju Sébastopol. Ma-
gino prepevanje Schumanna nam je bilo se kar vse¢,
ampak vse je bilo odvisno od lune in od tega, kaj smo
mislili poceti zvecer, pa tudi od Rocamadourija, ker
je namreC takoj, ko se je Maga spomnila Rocama-
dourja, petje slo rakom zvizgat in je Ronald, sam pri
klavirju, imel Casa na pretek, da je obdelal svoje misli
o bebopu ali pa nas nezno zamoril z bluesom.
Nocem pisati o Rocamadourju, vsaj danes ne, tako
zelo me ima, da bi se bolj priblizal sebi, pustil vse
tisto, kar me locuje od sredis¢a. Na koncu me zme-
raj zanese, da govorim o sredisCu, pa brez najmanj-
sega jamstva, da sploh vem, o ¢em govorim, vdam
se prozorni pasti geometrije, ki naj bi urejala nase
zahodnjasko zivljenje: Os, sredisCe, smoter bivanja,
Omphalos, imenovanja indoevropskega domotozja.
Celo to zitje, ki ga vcasih poskusam opisati, in ta
Pariz, skozi katerega me nosi kot posusen list, ne bi
bila vidna, Ce zadaj ne bi utripalo osno hrepenenje,
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snidenje z ojesom. Koliko besed, kolikero imenje za
eno samo zbeganost. V¢asih se prepricam, da se neu-
mnost imenuje trikotnik, da je osemkrat osem norost
ali pes. Prizet k Magi, tej uteleseni meglici, premislju-
jem, da ima ravno toliko smisla narediti pajacka iz
kruhove sredice kakor napisati roman, ki ga ne bom
nikoli napisal, ali braniti z lastnim zivljenjem ideje,
ki odresujejo ljudstva. Nihalo dopolni svoj trenutni
nihaj in spet se vClenim med pomirljive kategorije:
nepomemben pajacek, nadCasen roman, junaska
smrt. Postavim jih v vrsto, od manjsega k ve¢jemu:
pajacek, roman, junastvo. Spomnim se vrednostnih
lestvic, ki sta jih tako temeljito preigrala Ortega in
Scheler: estetsko, eticno, religiozno. Religiozno,
estetsko, eticno. Eti¢no, religiozno, estetsko. Pajacek,
roman. Smrt, pajacek. Magin jezik me scegeta. Ro-
camadour, etika, pajacek, Maga. Jezik, sCeget, etika.

(-116)
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Tretja cigareta nespanja se je zgala v ustih Hora-
cia Oliveire, sedecega v postelji; enkrat ali dvakrat
je z roko narahlo pogladil po laseh Mago, ki je spala
tesno ob njem. Bilo je v ponedeljek navsezgodaj; v
branju, poslusanju plos¢, izmenicnem vstajanju, da
bi sla pogret kavo ali namocit mate,’ sta jima minila
vse nedeljsko popoldne in vecer. Ob koncu nekega
Haydnovega kvarteta je Maga Ze spala, in Oliveira,
ki se mu ni dalo ve¢ poslusati, je iz postelje izklopil
gramofon; plosca se je odvrtela Se nekaj krogov, ze
brez glasu iz zvo¢nika. Sam ni vedel, zakaj, ampak ob
tej neumni inerciji se je domislil navidez brezciljnih
kretenj nekaterih zuzelk, nekaterih otrok. Ni mogel
spati, kadil je in gledal odprto okno, podstreho, kjer
je vcasih neki violinist, grbavec, vadil do poznih noc-
nih ur. Ni bilo vroce, ampak Magino telo mu je grelo
desno nogo in bok; previdno se je odmaknil, pomislil
je, da bo noc¢ se dolga.

Pocutil se je zelo dobro, tako kot vedno, kadar jima
je z Mago uspelo priti do konca zmenka brez trkov
in zivcnih prask. Prav malo mar mu je bilo za pismo
svojega brata, zastavnega odvetnika iz Rosaria, ki
je rojeval po stiri pole letalskega papirja o sinovskih
in drzavljanskih dolznostih, ki da jih je Oliveira za-
frackal. Pismo je bilo pravi cukrcek, ze prilepljeno s
selotejpom na zid, da bi se ob njem naslajali prijate-
lji. Vazna je bila edino potrditev denarne posiljke po
¢rni borzi, ki jo je njegov brat tankocutno imenoval
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»posrednik «. Oliveira je pomislil, da si bo lahko kupil
nekaj knjig, ki so ga mikale, tri tiso¢ frankov pa bo
dal Magi, da jih porabi, za kar se ji zljubi, najbrz
za plisastega slona skoraj naravne velikosti, da bo
Rocamadour ves iz sebe. Zjutraj bi moral k stare-
mu Trouillu, da mu spravi v red dopisovanje z La-
tinsko Ameriko. Iti ven, poceti, spravljati v red niso
bile stvari, ki bi pomagale zaspati. Spraviti v red, to
ti je izraz. Poceti. Delati. Izdelati, delati dobro, za-
delati, predelati, podelati se, delovati pravocasno,
delovanje, kamor se obrnes. Ampak za vsakim deja-
njem je ugovor, kajti vsako delanje pomeni oditi iz,
da bi prisel v, ali premakniti nekaj, da bi bilo tu, in
ne tam, ali vstopiti v tisto hiSo, namesto ne vstopi-
ti, ali vstopiti v tisto zraven, se pravi, da je v vsa-
kem dejanju priznanje nekega primanjkljaja, necesa
e ne narejenega, kar je mogoce narediti, tih ugovor
ob neprenehni ocCitnosti pomanjkanja, primanjkljaja,
piclosti sedanjika. Da delovanje lahko izpolnjuje ali
da je vsota dejanj resni¢no lahko enakovredna zivlje-
nju, vrednemu tega imena, je moralistovska utvara.
Vec je vredno dvigniti roke, ker je odpoved delova-
nju ugovor sam, ne pa njegova krinka. Oliveira je
prizgal drugo cigareto, in ob tem njegovem nezna-
tnem deju se je ironicno nasmehnil in se Se isti hip
posmehnil samemu sebi. Mar mu je bilo za povrsne
analize, skoraj zmeraj razkvasene z raztresenostjo in
filoloskimi pastmi. Edino gotovo je bila teza v ustju
zelodca, fizicni sum, da nekaj ni v redu, da skoraj
nikoli ni bilo v redu. Niti ni slo za problem, bilo je
to, da se je ze zgodaj odtegnil skupinskim lazem in
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mulasti osami takih, ki se lotijo proucCevanja radio-
aktivnih izotopov ali predsednikovanja Bartoloméja
Mitreja. Ce se je v mladih letih sploh za kaj opredelil,
je bilo to ne braniti se z naglim, ihtavim kopic¢enjem
nekaksne »kulture«, kar je priljubljena zvijaca ar-
gentinskega srednjega sloja, da se izmakne narodni
stvarnosti, stvarnosti sploh, in se Cuti na varnem pred
praznino, ki ga obkroza. Mogoce je po zaslugi tega
sistemati¢nega brezdelja, kot ga je oznacil njegov ko-
lega Traveler, ostal zunaj tistega farizejskega reda (v
katerem se je udejstvovalo veliko njegovih prijateljev,
na splosno v dobri veri, stvar je namre¢ mogoca, ob-
stajajo primeri), ki se je izogibal bistvu problemov
z vsakovrstnimi specializacijami, katerih izvajanje je,
ironi¢no, odlikovalo izvajalce z najvisjim polnomo-
Cjem argentinstva. Sicer pa se mu je zdelo goljufivo
in preenostavno mesati zgodovinske probleme, na
primer biti Argentinec ali Eskim, s problemi, kot sta
dejanje ali nehanje. Dovolj dolgo je bil na svetu, da je
slutil tisto, kar ¢loveku izpred nosu ven in ven uhaja:
tezo subjekta v pojmu objekta. Maga je bila ena
redkih, ki niso nikoli pozabile, da obraz tipa zme-
raj vpliva na njegove morebitne misli o komunizmu
ali o kretsko-mikenski omiki in da oblika njegovih
rok ni brez zveze z morebitnimi obcutki, ki jih v nju-
nem lastniku vzbujata Ghirlandaio ali Dostojevski.
Zato je Oliveira Se kar sprejemal, da njegova krvna
skupina, dejstvo, da je otrostvo prezivel obkrozen z
velicastnimi strici, nekaj skazene ljubezni v najstni-
skih letih in prirojeno uspevanje kilavosti utegnejo
biti prvovrstni dejavniki njegove kozmovizije. Srednji
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sloj, doma iz Buenos Airesa, gimnazija, te stvari se ne
uredijo kar tako. Narobe je bilo to, da je od strahu
pred predomacno umestitvijo zornih kotov nazadnje
zacel tehtati in celo sprejemati ja in ne vsake zade-
ve, z jeziCka gledati skledici tehtnice. V Parizu je bilo
zanj vse Buenos Aires, in obratno; na najbolj vneti
tocki ljubezni je trpel in sprejemal izgubo in pozabo.
Pogubno udobna drza, celo preprosta, kadar postane
refleks in tehnika; strahotna jasnovidnost hromega,
slepota gladko neumnega atleta. Clovek zacne poha-
jati skozi zivljenje z lagodnim korakom filozofa in
klosarja in polagoma klestiti zivljenjske gibe na gol
samoohranitveni nagon, na rabo zavesti, ki ji gre bolj
za to, da je ne preslepijo, kot za to, da bi zapopadla
resnico. Laicni kvietizem, zmerna ataraksija, pozor-
na nepozornost. Oliveiri je slo za to, da bi mogel brez
medlenja gledati to tupac-amarovsko’ razkosavanje,
da ne bi podlegel tistemu klavrnemu egocentrizmu
(domacijskocentrizmu, soseskocentrizmu, kulturo-
centrizmu, folklorocentrizmu), ki ga je vsak dan v
vseh mogocih oblikah poslusal razglasati okoli sebe.
Pri desetih letih, neko popoldne, polno stricev in
umnih zgodovinskopoliti¢nih homilij v senci par ci-
metovcev, je sramezljivo izkazal svoj prvi odziv na
tolikanj spanskoitaloargentinski »Vam jaz povem!«,
pospremljen z gromkim udarcem pesti v smislu srdite
ratifikacije. Glielo dico io! Vam jaz povem, prekleto!
Kaksno dokazno vrednost neki ima ta jaz, je takrat
se pomislil Oliveira. Kaksno vsevednost neki preigra-
va tisti jaz odraslih? Pri petnajstih je izvedel za tisti
»vem le to, da ni¢ ne vem«; spremljajoca trobelika
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se mu je takrat zdela neizogibna, ljudi ne mores tako
izzivati, vam jaz povem. Pozneje se mu je zdelo po-
sreCeno, kako znata tudi v visjih oblikah kulture teza
avtoritet in vplivov, pa samozavest, ki jo vlivata teh-
tno branje in pamet, pomoliti svoj »vam jaz povemx,
sicer prefinjeno potuhnjenega celo pred tistim, ki ga
je izrekel; zdaj so se vrstili tisti »vedno sem bil mne-
nja«, »Ce kaj veme, »na dlani je, da«, pa skoraj nikoli
odtehtani z brezstrastno presojo nasprotnega stali-
sc¢a. Kot bi vrsta bdela v posamezniku, da ga ne bi
zaneslo predalec na pot strpnosti, pametnega dvoma,
razCustvovanega nihanja. Na dani tocki se porajajo
kurje oko, skleroza, opredelitev: ¢rn ali bel, liberalec
ali konservativec, homoseksualen ali heteroseksua-
len, figurativno ali abstraktno, San Lorenzo ali Boca
Juniors,® meso ali zelenjava, poslovnost ali poezija.
In tako je prav, saj se vrsta ne more zanasati na tipe,
kot je Oliveira; bratovo pismo je bilo izraz natanko
te zavrnitve.

,Zoprno pri vsem tem,* je pomislil, ,je to, da neizo-
gibno pristanes pri animuli vaguli, blanduli.’ Kaj na-
rediti? S tem vprasanjem se je zacelo moje nespanje.
Oblomov, cosa facciamo? Veliki glasovi Zgodovine
spodbujajo k dejanjem: Hamilet, revenge! Se mascu-
jeva, Hamlet, ali bi raje spokojno Chippendale in co-
pate in prijeten ogenj? Navsezadnje je Sirec v vsesplo-
sno spotiko pohvalil Marto, to se ve. Predas bitko,
Ardzuna? Pa ja ne mores zanikati vrednot, neodlocni
kralj. Boj zaradi boja samega, ziveti nevarno, pomisli
na Marija Epikurejca,' Richarda Hillaryja, Kyoja, T.
E. Lawrenca ... Blagor jim, ki izbirajo, ki sprejemajo,
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da so izbrani, prelepi junaki, prelepi svetniki, brez-
hibni uhajaci.

Mogoce. Zakaj pa ne? Lahko pa tudi, da vidi stvari
z zornega kota lisice, ki gleda grozdje. Lahko tudi,
da ima prav, ampak nizkoten in klavrn prav, prav
mravlje nasproti $krzatu. Ce jasnovidnost vodi v ne-
dejanje, ali ne postane s tem nekam sumljiva, ali ne
prikriva neke posebej peklenske oblike slepote? Ne-
umnost vojnega junaka, ki zleti v zrak s smodnikom,
Cabral, junaski vojak,'" ki se posipa s slavo, morebi-
ti prisepetavata nekaksno nadzrenje, hipni vpogled
v nekaj absolutnega, zunaj vsake zavesti (kdo pa to
zahteva od porocnika), ob katerem navadna jasno-
vidnost ali kabinetna bistrovidnost tretje ure zjutraj
v postelji in na polovici cigarete zaostajata celo za
krtovima.

O vsem tem je govoril Magi, ki se je medtem zbu-
dila in se z zaspanim mijavkanjem privijala k njemu.
Odprla je oci, se zamislila.

»Ti ze ne bi mogel,« je rekla. »Ti preve¢ premislju-
jes, preden kaj nared;s. «

»Izhajam iz izhodisca, da mora dejanje slediti pre-
misleku, tepka.«

»Izhajas iz izhodis¢a, « je rekla Maga. »Kako kom-
pliciras. Ti si kot kaksna prica, eden tistih si, ki hodi-
jo v muzej gledat slike. Mislim, slike so tam, ti pa si
v muzeju, blizu in dale¢ obenem. Jaz sem slika, Ro-
camadour je slika. Etienne je slika, ta soba je slika.
Ti mislis, da si v sobi, pa nisi. Gledas sobo, nisi pa v
sobi.«
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»Ta punca pa nese samega svetega Tomaza,« je
rekel Oliveira.

»Zakaj svetega Tomaza?« je rekla Maga. »Tistega
bebca, ki je hotel videti, da bi verjel?«

»Ja, ljubica,« je rekel Oliveira in si mislil, da je
Maga v bistvu zadela pravega svetnika. Blagor ji, ki
je lahko verjela, ne da bi videla, ki je bila eno s tra-
janjem, z nenehanjem zivljenja. Blagor ji, ki je bila
znotraj sobe, ki je imela mestno pravico v vsem, Cesar
se je dotikala in kar je sozivela, riba s tokom, list na
drevesu, oblak na nebu, podoba v pesmi. Riba, list,
oblak, podoba: natanko to, razen ce ...
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