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A ker se v morjih snujejo skrivnostni preobrati
in ker je ta svet luknjicav, je nemara res,
da se je Ze vsak clovek okopal v Gangesu.

Jorge Luis Borges
»Pesem o Cetrtem elementu«
v Drugi, isti



Najprej je spoznal Severno Jakutijo in rudnik Mir, v
katerem je delal tri leta. Mir, rudnik diamantov, ki
se je odpiral pod ledeno skorjo, vso sivo in umaza-
no, zalostna tundra, onesnazena s starim odpadnim
premogom, kazenska tabori$¢a, opusto$ena zemlja,
ki se je kopala v vlaznih noceh in ¢ez katero je enajst
mesecev v letu bril oster snezni vihar, ki bi Se loba-
nje razklal, v njenih globinah pa se se vedno nahaja-
jo mogocne zveri, njihovi udi in ¢udovito upognjeni
rogovi so raztreseni vsepovsod, kozuhasti nosorogi,
volnasti beli kiti in pomrznjeni severni jeleni — vse
to si je zamisljal, ko je ob vecerih posedal za mizo v
hotelskem baru s kozarcem prosojne Zganice pred
seboj, medtem pa ga je vselej ista vlacuga diskretno
obsipavala z neznostmi, z izgovorom, da se v zameno
za svoje redne storitve Zeli porociti v Evropo, a nikoli
se je ni dotaknil, ni se je mogel, raje je ostal na suhem,
kot pa da bi pokavsal to Zensko, ki si ga ni zares Zelela,
in v tem je vseskozi ostal neomajen. Ce si v rudniku
Mir hotel najti diamante, si moral kopati globoko, z
eksplozivom razbijati permafrost, vrtati luknjo, ki je
bila Siroka kot celo mesto in je bila videti kot vhod
v Dantejev pekel - vanjo bi zlahka navpik prekucnil
petdesetnadstropno stanovanjsko zgradbo, kakrsne
so rasle kot gobe vsepovsod naokoli -, z naglavno
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svetilko si se moral spustiti na dno brezna, preiska-
ti kamnite stene, odmetavati zemljo, se izgubljati po
razvejanih in odro¢nih podzemnih hodnikih, utrje-
vati rove in polagati tire, po blatnih stenah napeljeva-
ti elektriko, nato pa odkopavati zemljo, odstranjevati
grus¢ in precesavati jarke, pri tem pa ves ¢as prezati,
kje se bo pojavil tisti cudoviti lesk. Cela tri leta.

Ko se mu je pogodba iztekla, se je s tupoljevom, ni¢
kaj demokrati¢nim letalom, vrnil v Francijo - njegov
sedez v ekonomskem razredu je bil povsem razmajan,
skupek kovinskih lamel se je premikal sem in tja pod
prevleko njegovega naslonjala, jo tu in tam celo predrl
in ga zbadal v ledja -, sledilo je $e nekaj pogodb, pre-
den se je znasel v Dubaju, kjer je bil vodja gradbisca,
iz peska naj bi namre¢ zrasel luksuzen hotel, pokon-
¢en kot obelisk, a vendar posvetnega videza kot ko-
kosova palma, tokrat je bil zasnovan iz stekla, iz ste-
kla in jekla, po njegovih pozlacenih jaskih bodo kot
mehurcki potovala dvigala, okroglo preddverje, sredi
katerega bo kot simbol naftnega bogastva klokotala
fontana, bo obleceno v carrarski marmor, vse sku-
paj pa bodo zaljsale rastline s povoskanimi listi in z
grobim usnjem oblazinjene sedezne garniture ter kli-
matske naprave. Kmalu zatem je dobil veter v jadra,
zelel je biti prisoten vsepovsod. Nogometni stadion v
mestu Cengdu, razgiritev plinskega terminala v pri-
stani$¢u Cumana v Venezueli, mo$eja v Casablanci,
plinovod v Bakuju - moski v tem mestu hodijo hitro,
obleceni so v temne dezne plasce, v katerih so njihovi
boki videti 0zji, izpod trdih ovratnikov jim kot drob-
ne stisnjene pesti gledajo kravatni vozli, na glavah no-
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sijo ¢rne klobuke s tremi vdolbinami, njihovi brki so
tanki, pogledi pa zalostni, vsi so podobni $ansonjerju
Charlesu Aznavourju, to je moral po telefonu pove-
dati svoji materi —, mobilna ¢istilna naprava severno
od Sajgona, hotelski kompleks za belopolte usluzben-
ce na Djerbi, filmski studii v Mumbaju, vesoljsko sre-
disce Bajkonur, predor pod Rokavskim prelivom, jez
v Lagosu, nakupovalno sredisce v Bejrutu, letalisce v
Reykjaviku in mesto na vodi v osrcju tropskega pra-
gozda.

Iz enega biotopa v drugega se seli z letali dolgega
dosega, do cilja pa nemalokrat prispe v majhnih pro-
pelerskih $katlah, na enem kraju nikdar ne ostane dlje
kot osemnajst mesecev, v tem casu pa nikoli ne potu-
je, saj se mu vsakr$na eksotika in njena plehkost gnu-
sita — belec ima vsa sredstva, da se zas¢iti pred napadi
zajedavskih ameb, nikjer ne manjka drog in Zensk, ki
so za evropsko valuto pripravljene narediti prav vse -,
zivi skromno, e je le mogoce, se naseli kje v blizini
gradbisca, v stanovanju, ki ga ima v najemu njegov
delodajalec - in vselej je tako asketsko opremljeno, da
je Ze kar sme$no: v njem ni nobene navlake, ki jo lju-
dje obicajno tovorijo s seboj, nobenih fotografij, pri-
¢vrscenih na stene z risalnimi zebljicki, ima le nekaj
knjig, zgoScenk, ogromen televizor s sliko v barvah
kri¢ecih reklamnih oglasov ter kolo, veli¢astno vozilo,
izdelano iz ogljikovih vlaken, katerega dragi prevoz
od enega delovis¢a do drugega je postal najbolj edin-
stvena pogodbena klavzula vseh ¢asov - vse osebne
potrebscine si vedno kupi tam, kamor pride - brivnik,
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$ampon, milo -, vselej obeduje v zamascenih in za-
kajenih beznicah, dvakrat na teden pozre standarden
zrezek v hotelski restavraciji, ¢e jo kraj, v katerem je,
sploh premore, vstaja zgodaj, dela do konca delovni-
ka, po kosilu vsak dan malo zadrema, ob dneh, ko mu
je vreme naklonjeno, zajaha svoje kolo in prekolesa-
ri vsaj petdeset kilometrov, na obrazu cuti pi§ vetra,
trup ima sklonjen tik nad balanco in pri tem karseda
hitro obraca pedala; zvecer se poda na ulice, se spre-
haja ali pa se pomes$a z mnozico, s svezino v sencih
in prisebnimi mozgani se uci lokalnih jezikov v be-
znicah, javnih hisah, igralnicah - kvartopirski jezik
je nekaksna mednarodna latovicina —, tudi v lokalih.
Rad se opija, in to Ze dolgo, kar vsi vedo.

Dvajset let tak$nega zivljenja bi ugonobilo vsako
telo, na vsako novo gradbisce se mora vsaki¢ znova
$ele privaditi — na klimatske, prehranjevalne, derma-
toloske spremembe, ¢e pustimo ob strani nova vsa-
kodnevna opravila, ki seveda vkljucujejo dotlej Se
nepoznane dejavnosti —, a njegovo telo se, presenetlji-
vo, vsaki¢ znova rodi ter iz vseh teh preizkus$enj ¢rpa
mod¢, dozivlja vse vecji razmah, in ko se vcasih zvecer,
potem ko odidejo zadnji delavci, vrne na gradbisce,
se postavi pred zemljevid sveta, ki je z risalnimi Ze-
bljicki pripet na steno njegove pisarne, roke mu visi-
jo ob telesu, kozne pore se mu razsirijo, zenice prav
tako, in oc¢i se mu pocasi in elegantno sprehodijo od
Velikono¢nih otokov vse do Japonske, tako z enim
samim pogledom osine svoja nekdanja delovi$¢a na
vseh koncih sveta. Vsako naslednje delovisce se doti-

=10 =



ka prejs$njega, tako kot se med seboj dotikajo boki ple-
salcev med hitro salso, in z vsemi se oplaja; to v njem
obudi vse izkusnje, ki si jih je nabral v minulih letih in
zaradi katerih je po celem svetu tako iskan. A ¢eprav se
njegovo telo zaradi teh nenehnih premikov ni obrabilo
prav ni¢ hitreje od teles pisarniskih moljev, ki jim je
usojena zgolj vsakodnevna pot v sluzbo in domov, pa
so prave pretrese ves ¢as dozivljala njegova usta: jeziki,
ki jih govorijo na deloviscih in se jih sicer vselej precej
zlahka nauci, so globoko vplivali na njegovo francosci-
no - ki je Ze sicer precej na majavih nogah -, in to gre
celo tako dale¢, da se vcasih povsem izgubi, Ze ko pise
kratka pisma svoji materi. Dvajset let taksnega zivljenja
je torej njemu kot ni¢, zanj to sploh ne steje.

Vse je zanimalo, iz kaksnega testa pravzaprav je,
zato so ga nenehno vlacili po zobeh. O njem se je go-
vorilo, da je inZenir brez domovine, betonski dobic-
kar in vztrajni unicevalec tropskih gozdov, nekdanji
zapornik, hazarder na odvajalni terapiji, poslovnez s
samomorilskimi nagnjenji, ki ob vecerih pod man-
dljevci kadi opiate ali pa odsotno motri mongolsko
stepo, med koleni stiskajo¢ dobro ohlajeno stekleni-
co; opisovali so ga kot zagonetnega kavboja, ki se je
vzel od nikoder in ki brez odve¢nih kretenj preda-
no opravlja svoje delo, pripravljen storiti prav vse za
SV0jo morebitno korist — no, necesa so se z vsem tem
vsekakor dotaknili, pa ¢etudi zgolj neke njegove ob-
robne poteze, izmuzljivega odtenka njegove osebno-
sti, in temu so se smejali —, zagotovo so njegovo telo
naseljevali vsi nasteti mogki, bodisi vsi hkrati ali pa
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eden za drugim, nedvomno je bil ¢lovek z ve¢ obrazi,
izkoriscal je celo vrsto najrazli¢nejsih nagnjenj, da se
je v zivljenju lahko ujel prav za vsako vejo. Vsi bi bili
pomirjeni, ce bi ugotovili, da zgolj iS¢e samega sebe,
da je ¢ustven in strasten; ugibali so, ali ni morda na
begu zaradi skrivne bolece locitve, predstavljali so si,
da je posredi bodisi Zalovanje, pobeg ali pa prevara,
$e najraje pa, da ga preganja duh kaksne Zenske, ki je
ostala v metropoli, nedvomno v objemu drugega, in
pred katero je moral pobegniti — ta Zenska dejansko
obstaja, ni duh, iz mesa in krvi je, Zivi z drugim mo-
$kim, kadar se mimogrede ustavi v Franciji, se v¢asih
z njo tudi snide, v Parizu, ona pride to¢no, lasje ji
padajo ¢ez obraz, odi se ji svetijo, vidi se ji, da ne Zivi
v pomanjkanju, in spet sta skupaj, pohajkujeta po
mestu, s telesoma vsaksebi, a njuni srci bijeta v istem
ritmu, vso noc¢ se pomenkujeta v kaksnem lokalu, po
vsakem novem kozarcu piva sta bolj okajena, ravno
dovolj, da se ob prvem jutranjem svitu poljubita, sku-
paj dozivljata ljubezen in drug drugega ljubkujeta po
telesu v obojestranski zanesenosti, nato se njuni te-
lesi locita, ¢isto mirno, kot kralj in kraljica, ¢as zanju
sploh ne obstaja, je le gola izmisljotina, zatem drug
drugemu obrneta hrbet v tako trdnem medsebojnem
zaupanju, da se jima ves svet mrmraje zahvaljuje.
Ljudje so govorili, da biti tako sam - to vendar ni
dopustno. Da je to izguba casa, na dolgi rok pa celo
nezdravo; a taksen moski bi bil pravi ¢udez narave,
njemu so pripisovali Zenske iz zakulisij konzulatov,
lepe, bele, nedolzne Zenske, predane Zenske; predsta-
vljali so si ga z mladenici, ugibali so, ali ima usi, iskali

12w



so njegov izvirni greh, no, ali pa vsaj poizvedovali po
njegovem poreklu, prizadevali so si odkriti kak$no
slabost, ki bi izhajala iz njegovega otrostva, $usljali
so, da je v svojem bistvu zlomljen — a v ¢em je to nje-
govo bistvo, tega ni vedel nih¢e. Tudi v Francijo se je
redko vracal - kaj pa njegova mama? Mamo kajpak
ima, saj ji posilja pisma, mu je zanjo sploh kaj mar? -,
svoji dezeli je namenjal ravnodusen molk, vse, kar
mu je od nje ostalo, je bilo drzavljanstvo, vpisano v
potnem listu, nikoli prazen ban¢ni racun, veselje do
pomenkovanja in do sorazmernega udobja, nikoli pa
tudi ni zamudil prenosa Tour de France. Ljudje bi si
zeleli verjeti, da je zapreden v nekaksno notranjo iz-
kusnjo, da se iz nje ne more izmotati, da sploh ni tako
mocan, kot se pretvarja, to bi si bilo $e najlazje pred-
stavljati — takSen zapit clovek, ki ima za povrh ne-
obvladljivo strast do mo¢nih Zganic, zagotovo nekaj
prikriva —; radi bi bili prepricani, da ne zna ljubiti, da
tega ni zmozZen ter da se je v delo zakopal prav zato,
da bi na to pozabil. Ljudem bi bilo $e najbolj prav, ce
bi bil melanholik.

A vsi, ki so z njim preziveli nekaj ¢asa na delovi-
$¢ih, bi pocili od smeha, e bi slisali te prismodarije:
same izmisljije starih babnic, slaboumne pesmice,
osladni kliseji. Taksno kasirano upodobitev bi kaj
hitro postavili na laz s skomiganjem ramen in po-
rogljivimi pogledi, kajti videli so ga delati, z njim so
si bili na ti. Govorili so: Ze res, za ¢as mu ni prida
mar, vse, kar mineva, vse, kar izginja, vse to mu nic
ne pomeni, vse to zanj sploh ne obstaja, ga ne gane
in ga ne navdaja s turobnimi razpoloZenji - nemara
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zato, ker ve, da smo v ¢asu sami, ¢isto sami, in da
na vsakem koraku izgubljamo, do vratu smo pogre-
znjeni v izgube, v te septi¢ne tekocine, ki se nabere-
jo na dnu vedra, zapleteni v cunje zalosti, ki so kot
kaksne stare obveze prisite na konice nasih prstov in
si jih moramo odtrgati z zobmi -, ni res, da mu ni¢
ne pride do Zivega, vendar o tem ne razmislja, to ga
ne zanima, saj v resnici za to nima casa, pozvizga se
na svoje poreklo, pozvizga se na preteklost, postal je
mesane krvi, kot vsi drugi tudi on vsak dan razmi-
$lja o smrti, in to je vse. Govorili so: Njegov cas je
odmerjen s tleski prstov: one! two! three! four! let's
go! — ob tem so svoje besede se dodano podkrepili s
kretnjo, posnemajo¢ startni zvocni signal, ki pa ze v
istem hipu stremi k ciljni ¢rti, k zastavljenemu cilju,
k opravljenemu delu, katerega rok je z vijoli¢cnim ¢r-
nilom zapisan na dnu delovnih nalogov, v katerih je
vse vnaprej natancno predvideno po dnevih, v skla-
du z do zadnje podrobnosti izdelanim na¢rtom del
ter natan¢no dolocitvijo posameznih faz delovnega
postopka, upostevajo¢ pogodbene obveznosti in kaj-
pada tudi letne ¢ase — upostevati je treba predvsem
dezevna obdobja, pa tudi obdobja gnezdenja ptic -
in ta mu niso nikoli naklonjena, pozneje bomo iz-
vedeli, zakaj ne. Pravili so: Njegov cas je sedanjost,
zdaj ali nikoli, stori, kar mora$, re$uj trenutno situ-
acijo, to je njegovo edino Zivljenjsko vodilo, poleg
tistega, da je treba do konca svojih dni garati, tako
preprosto je to. In Se: Rad ima vse pod nadzorom,
z nogami je vselej trdno na tleh, konec koncev so
tla njegov element - tudi on sam bi tako rekel, s
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priprtimi o¢mi in cigareto v koticku ust, nato pa bi
nekoliko posmehljivo, ne da bi trenil z ocesom, $e
pristavil: Prav v tem so vse dogodivscine, vsa tvega-
nja, v taksnih okolis¢inah moje telo zares zazivi - ob
teh besedah bi se s pestmi potrkal po prsih, kot ka-
ksna gorila v dezevnem gozdu -, v¢asih pa je, smr-
tno resen, dvignil glavo in vzneseno dejal: Stvar, ki
jo najbolj mrzim, je utopija, dober majhen sistem,
umisljen dragulj, ki lebdi nad Zemljo, kak$na neu-
mnost, preve¢ je hermeti¢na, preve¢ miniaturna in
predobro naoljena, Cisto sranje, verjemite mi, v njej
ni ni¢esar zame, ni¢esar, kar bi me zanimalo, ni¢esar,
kar bi me presunilo. Ime mi je Georges Diderot in
rad rokujem z resni¢nostjo, preigravam parametre
in sem z nogami na tleh, vse imam pod nadzorom,
in v vsem tem sem doma.

Prisvaja si cela obmodja, rije po poljih, zavzema
teren, postavlja zgradbe, napaja se z raznovrstnostjo,
gostobesednostjo, zvocnostjo, vsakr$no obliko Zivo-
pisnosti, vonjavami koze, mnozicami v velemestih,
revolucionarnim nemirom, ovacijami na stadionih,
s karnevalskimi radostmi in procesijami, z neznostjo
divjih zivali, ki skrite v nasadih bambusa opazujejo
delovisca, s kinom na prostem na obronku vasi - pla-
tno, ki se dviga v no¢no nebo, ko se prostori zapirajo
drug v drugega in se v njih poigrava cas - ter z laje-
zem psov na cestnem ovinku. Vselej je nekje zunaj,
zbran, za vse dojemljiv in hkrati nezaupljiv: notranja
izku$nja ni nikoli v ¢lovekovi notranjosti, momlja v
smehu, medtem ko ga tisti, ki jih njegova plehkost
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spravlja v slabo voljo, prepricujejo, naj bo bolj po-
notranjen in globlji, notranja izkusnja se ne skriva v
umiku, treba se je izpostaviti, in jaz sem to vselej pri-
pravljen storiti.
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hoja v vijoli¢ni noci



15. avgusta 2007 je casopis New York Times na svo-
jih poslovnih straneh objavil vest o gradnji novega
mostu v mestu Coca, v vsega treh vrsticah, fontu
12, malih tiskanih ¢rkah, novica pa ni vzbudila ve-
¢je pozornosti, razen da so ob njej nekateri nemara
privzdignili obrvi — mislili so si: Kon¢no bo nekaj lju-
di dobilo sluzbe; ali pa: Pa smo tam, spet se zacenja
politika velikih gradbenih del. Ni¢ kaj ve¢ od tega. A
gradbena podjetja, ki so se v gospodarski krizi pogre-
zala vse globlje, so se zganila precej hitreje: njihove
pristojne sluzbe so se pognale v lov za informacijami,
navezovati so zacele stike z zaposlenimi v druzbah, ki
so sklenile ta posel, vanje so poskusale infiltrirati svo-
je ljudi, da bi si njihova podjetja zagotovila mesta ¢im
bolj na zacetku vrste — da bi torej lahko za gradnjo
priskrbela delavce, stroje, surovine, storitve vseh vrst.
A bilo je Ze prepozno - kocka je padla in dogovori so
ze bili sklenjeni. Ti dogovori so bili rezultat zaplete-
nega in kocljivega izbirnega postopka, a kljub temu
da so z njim zelo pohiteli, sta do uradnega podpisa
pogodbe, ki je obsegala vsaj sto petdeset strani, prete-
kli dve leti. Posamezne faze tega postopka so spomi-
njale na tekmovanje v teku ¢ez ovire: septembra 2005
je zupanstvo mesta Coca objavilo mednarodni poziv
za oddajo ponudb; februarja 2006 se je pet podjetij
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uvrstilo v ozji izbor in objavljen je bil javni razpis. 20.
decembra 2006 je bil rok za oddajo prijav; 15. aprila
2007 sta bili znani imeni obeh podjetij, ki sta se uvr-
stili v zadnji krog izbora; 1. junija 2007 je predsednik
KGNMC (Komisije za gradnjo novega mostu v Coci)
razglasil zmagovalca razpisa: posel je Sel v roke med-
narodne skupine Pontoverde, ki je zdruzevala podje-
tja Héracles Group (Francija), Blackoak Inc. (ZDA) in
Green Shiva Entr. (Indija).

Razpis je nalagal peklenske izvedbene roke in je
na stotine ljudi po vsem svetu izpostavil hudim pri-
tiskom. Za nekatere je bilo to razburljivo, drugi so
se zlomili. InZenirji so garali po petnajst ur na dan,
a tudi preostanek svojega Casa so preziveli z black-
berryji in iPhoni, prizetimi na usesa, ponoci so svoje
prenosne telefone zatlacili pod blazine, ko so se tu-
Sirali ali se spro$cali z igro skvosa ali tenisa, so po-
vecali glasnost zvonjenja, v kinu pa so preklopili na
najvisjo stopnjo vibriranja, sploh pa skoraj nihce od
njih ni hodil v kino, vsi so razmisljali le o tem klince-
vem mostu, o tem klincevem razpisu, misel na to jih
je tako obsedla, da so povsem izgubili stik z vsakda-
njim Zzivljenjem. Tedni so minevali, otroci so se jim
vse bolj odtujevali, v njihovih stanovanjih se je kar v
plasteh nabirala umazanija, kmalu se niso ve¢ dota-
knili nobenega drugega telesa razen svojega lastnega.
Vse to jih je gnalo v izgorelosti, depresije, spontane
splave, locitve, seks na delovnih mestih, pri ¢emer pa
sploh ni $lo za zabavo ali razigranost, priloznost pac
dela tatu in nadejanemu uzitku se je tezko upreti, ko
ti vrat Ze povsem otrdi in te od dvanajsturnega bulje-

=20=



nja v Excelove tabele Ze posteno pecejo oci, nenadni
napadi vrocice so se sprevracali v seks na eks, ¢isto
nepric¢akovano pa so na koncu, ob razglasitvi zmago-
valca, porazenci razpisa kljub bolecemu razocaranju
vendarle obcutili nekaksno olajsanje: postarali so se,
bili so iz¢rpani, na pol mrtvi, edina preostala Zivljen;j-
ska tekocina v njihovih telesih so bile solze izmuceno-
sti, ki so jih nehali zadrzevati Sele v trenutku, ko so se
z avtom vracali sami iz sluzbe domov, po radiu so si
predvajali rockovsko pesem, nasi¢eno z mladostjo in
zeljo po divjem pobegu, Go Your Own Way skupine
Fleetwood Mac ali pa kar koli Ze od Beach Boysov, in
ko so ugasnili motorje v svojih garazah, je bila Ze no¢,
vendar niso takoj izstopili iz svojih vozil; obsedeli so v
temi z ugasnjenimi lu¢mi in rokami na volanu, takrat
jih je iznenada predinilo, kako bi bilo, ¢e bi pustili vse,
prodali hi$o, odplacali kredite, nato pa kar bosi sedli
v avto, smer: Kalifornija.

Ostali, tisti, ki so delali za Pontoverde, pa so se po
razglasitvi izbranega izvajalca zvecer vrnili domov
vsi zmagoslavni, preveval jih je borben duh, ¢akala
jih je gradnja mostu, njihova telesa, vsa pri polnih
moceh, so poosebljala napredek, z lastnimi rokami
bodo prispevali svoj delez h gradnji stoletja, naslajali
so se nad uspehom, ki jim ga je namenila usoda, pre-
pricani, da so dobili glavne vloge v veliki gledaliski
igri sveta. Tudi oni so obsedeli v svojih avtomobilih
z ugasnjenimi motorji, z o¢mi so nepremi¢no motri-
li posusen lovorjev list, ki se je zataknil za brisalec,
udobno zleknjeni na vozniskem sedezu so prekrizali
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roke na prsih ter se predali ti$ini, razmisljujo¢ o svo-
jem skorajsnjem slovesu od domovine, o svojih ka-
rierah, ki so nenadoma dobile takSen pospesek, ker
so znali zgrabiti pravo priloznost, sestevali so tocke,
ki si jih bodo nabrali, preden se bodo vrnili na sedez
podjetja, kjer jih bodo cakali odgovornejsi polozaji,
pri ¢emer so si Ze zamisljali, kako bodo reorganizirali
svoj oddelek - kateri koli ze bo -, ki jim bo zaupan
v vodenje; razmisljali pa so tudi, kako bodo morda
vzeli s seboj druzinske ¢lane, ali pa so si raje predsta-
vljali, da bodo lahko po premestitvi zaziveli samsko
zivljenje in se bodo domov vracali le v ¢asu $olskih
pocitnic. Tudi druzino je bilo treba pripraviti na ne-
naden odhod, a to ne bo noben izlet ali kratek skok na
tuje, pravzaprav tudi ne bodo prave pocitnice; treba
se je torej zbrati in se pogovoriti z zenami, jim spo-
rociti novico — nekaterim bodo prsi zaplale v sreci in
ponosu, saj so dobre zakonske druzice, vesele bodo,
da je njihovim soprogom uspelo, zelo so sposobni, in
brz bodo zacele sanjariti o bliznji prihodnosti, o tem,
kako jih bo mozevo podjetje razvajalo, kako bodo
imele domacinke za sluzkinje, kako bodo stanovale v
vili z bazenom, ja, najmanj to, dva avtomobila, vrtnar,
varuska, ki bo ves ¢as prisotna, za povrh pa e odlicna
kuharica, kaksen standard, ze se jim smeje in hitijo
zbujat otroke, vse nestrpne, kako blagodejen bo nji-
hov vzpon na druzbeni lestvici; spet druge pa bodo
nejevoljne molce pospravljale po kuhinji, nato se
bodo z zaskrbljenim obrazom zazrle v svojega moza,
reko¢, dragi, kaj pa $ola za otroke, pa bolni starsi, pa
logoped za najmlajsega? Te bo treba nekoliko pomiri-

222=



ti, jim vso zadevo predociti kot ne tako zelo usodno,
jim obljubiti, da bodo pri vsem skupaj tudi one imele
kaksno besedo, predvsem pa jim dati vedeti, da njiho-
vi mozje racunajo nanje; je pa tudi Se pescica tak3nih,
in s temi bo najvec tezav, ki bodo vklopile pralni stroj
ter si prizgale cigareto, nato pa se — §vist — sunkovito
obrnile k mozu, se z zadnjico naslonile na pomivalno
korito, obraz jim bo osvetljevala lu¢ s stropa kuhinje,
videti bodo eteri¢ne, a hkrati marmornato hladne, ta-
ksne kot Marlene Dietrich, njihove poteze na obrazu
se bodo zdele dvoumne in delovale bodo strasansko
oddaljeno, no, te se bodo le posmehnile in poroglji-
vo navrgle, res sem vesela zate, ljubi, a kje sem v tej
zgodbi jaz? To so tiste Zene, ki se trdno oklepajo svo-
jih sluzb, ze vnaprej je bilo jasno, da jih bo treba pre-
pricevati in ¢isto telesno pripraviti do tega, da se bodo
neke noci vendarle vdale, da bodo spet zlezle pod rju-
ho ter s svojim stopalom nezno oplazile stopalo svo-
jega moza, lezecega tik zraven, a poprej bo potrebnih
nemalo zvija¢, ki jim bodo naposled izvabile taksno
kretnjo, ta rahel dotik s koZo, neZzno znamenje privo-
litve, s katero bodo svojim mozem odklenile svet, oni
pa bodo uzivali v tihem zmagoslavju, leze¢ na hrbtu,
povsem nepremic¢no. Po tem, ko je bil kon¢no znan
datum odhoda druzine, je v hisi zavladal nemir. Pred
odhodom je bilo treba odpovedati najemno pogodbo
za stanovanje, odjaviti telefon in elektriko, poiskati
skladi$ce za pohistvo — nato je sledilo pospravljanje
razne navlake, lastne, pa tudi tiste od otrok, pokvarjene
igrace, premajhne obleke, kupi starih revij, okrusene
vaze, obledele fotografije, vse to je bilo treba odbrati
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za na odpad -, opraviti je bilo treba zdravniske pregle-
de, se posloviti od prijateljev, druzine, na koncu pa $e
spakirati kov¢ke in se podati na pot v Coco. Vse to
se je konec avgusta in na zacetku septembra dejansko
dogajalo.

A vsi ti niso bili edini, ki so odhajali. V tistih vi-
joli¢nih noceh so se odpravljali na pot najrazlicnejsi
ljudje in prav vsi so bili namenjeni v mesto, katerega
ime je spominjalo na priljubljeno pijaco, kar jim je
vzbujalo obcutek, da jim suha grla prebada tisocero
drobnih iglic. Oglasi, ki so krozili po spletu, so po-
nujali vrsto zaposlitev: polagalec jeklenih vrvi, po-
stavljavec Zeleznih konstrukcij, varilec, izdelovalec
betonskih gradbenih elementov, zidar, asfalter, Zer-
javist, postavljavec gradbenih odrov, podizvajalec za
dvigovanje tezkih tovorov, fasader — vsi ti so v enem
samem zamahu spakirali kovcke, kot bi bili en sam
¢lovek, povsem sinhrono, to je bil velik manever, ter
krenili na pot z vsemi moznimi prevoznimi sredstvi.
Prvi val se je stlacil v tovorna letala, ki so jih priskr-
bela podizvajalska podjetja, specializirana za najem
delovne sile - ta podjetja so poslovala zelo hitro, upo-
rabljajo¢ pri izboru najemne delovne sile rasne klige-
je: prednost so imeli mo¢ni Turki, prizadevni Korejci,
Tunizijci s smislom za estetiko, finski tesarji, avstrijski
mizarji, kenijski geometri, izogibala pa so se pleso¢im
Grkom in vzkipljivim Spancem, zahrbtnim Japon-
cem in impulzivnim Slovanom -, prestraSeni revezi
so med svojim ognjenim krstom v trebuhih letal iz-
bruhali vsebino svojih zZelodcev. Drugi so splezali na
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zadnje vagone tovornih vlakov, kjer jih je takoj zacelo
premetavati, zadnjice so jim odskakovale od tal kot
na tatamiju, krcevito so se oklepali svojih torb, ki so
drsale druga ob drugo, kmalu so postali omoti¢ni od
hrupa in prahu, glave so zakopali med kolena, ker so
se jim solzile o¢i. Nemalo pa se jih je odlocilo tudi za
avtobuse, ki ponoci kraljujejo na avtocestah in pred-
stavljajo splo$no nevarnost, z njimi upravljajo vozniki
odsotnih pogledov - pomanjkanje spanca, kokain -,
to je prevoz za reveZe, ki ne premorejo niti 300 do-
larjev, da bi si lahko kupili rabljen avtomobil na av-
tomobilskem sejmu in jih mora zato kot zamudnike
pobrati spremljevalno vozilo, kakr$no pobira obne-
mogle tekmovalce na kolesarskih dirkah, zato v ta-
ks$nih avtobusih tudi tako neznosno zaudarja, velurne
sedezne prevleke prepajata utrujenost in hladen znoj,
vonj po izmucenih nogah - in vsi vemo, da je to vonj
¢lovestva -, ti nesre¢niki so si poiskali svoj prostor po
nasmetenih parkiri$¢ih ob mestnih vpadnicah in na-
veli¢ano dvigovali roko, da bi jim $ofer ustavil, novica
o odprtju gradbisca se je med njimi razsirila kot po-
zar in mesto, kamor so se namenili, se je Ze ble$c¢alo
nekje v kotickih njihovih mozganov; ne nazadnje pa
so bili tudi taksni, ki so se na pot odpravili pes, zdelo
se je, da jih ni¢ ne more odvrniti od njihove zacrtane
poti, podvizali so se naravnost proti svojemu cilju, kot
kaksni psi, ki sledijo vonju ¢udezne krpe, s katero jih
podrgnes po smrcku, medtem ko so bili nekateri dru-
gi le potepuhi, ljudje, za katere ni bilo razlike, ¢e so
bili tu ali pa kje drugje, in so imeli izdelano predstavo
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