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UVODNE BESEDE

Ko pomislim na eno najvecjih legend slovenskega Sporta,
se mi pred o¢mi najprej zariSe njegov znacilni nasmeh,
takoj za tem pa pomislim, kako njegov plemeniti znacaj
vedno ponuja spostljivost in iS¢e ravnovesje, v katerem bi
lahko skupaj spreminjali stvari na bolje ... In tako pomi-
slim tudi, kako bi na$ svet bil lepsi, manj konflikten, bolj
posten in bolj plemenit, ¢e bi prevladovale vrednote, ki
jih pooseblja ¢lovek, o katerem govori ta knjiga. Globoko
verjamem, da $port in olimpizem pomagata graditi bolj-
§i svet, zato je ta knjiga ne le zahvala in poklon vrhun-
skemu $portniku, temvec tudi nabor misli in izku$enj, ki
bodo vedno navdih za nove generacije.

Miroslav Cerar je ¢lovek, ki je s svojim nacinom Zziv-
ljenja dokazal, da so $port in vrednote, ki iz njega izhajajo,
ena najmocnejsih Sol znacaja. Govorimo o olimpioniku,
ki je s svojimi izjemnimi dosezki zaznamoval slovenski,
jugoslovanski, evropski in svetovni $port, hkrati pa je
tudi v svoji drugi karieri ostal zvest vrednotam, zaradi
katerih olimpizem presega meje $portnih prizorisc.

V casu, ko tudi Sport pogosto merimo s hitrostjo in-
formacij in odmevnostjo trenutka, nas Sportna zgodba
Miroslava Cerarja vraca k bistvu. Vrhunski rezultat se ne
rodi ¢ez no¢. Ne zraste iz nakljucja. Nastane iz vsakodnev-
ne predanosti, spostovanja trenerja, ekipe, tekmecev in
samega sebe, vztrajnega dela, ponavljanja, odrekanja, di-
scipline in notranje trdnosti. V gimnastiki, kjer je napaka
ze vsak najmanjsi odmik telesa, je Miroslav Cerar razvil
umetnost popolnega obvladovanja gibanja, pa naj je slo za
parter, konja z rocaji, kroge, preskok, bradljo ali drog.




Njegovo olimpijsko obdobje ima v slovenskem $portu
posebno mesto. Na olimpijskih igrah je nastopil trikrat.
Nastop v Rimu mu kot 21-letnemu mladeni¢u ni uspel,
$tiri leta pozneje na olimpijskih igrah v Tokiu pa je za-
blestel. V Tokiu je leta 1964 osvojil naslov olimpijskega
prvaka na konju z ro¢ajem, ob tem pa Se bronasto meda-
ljo na drogu. Stiri leta pozneje, na igrah v Mexico Cityju,
je olimpijski naslov ubranil, kar je v §portu vedno ena
najtezjih nalog.

A Miroslav Cerar ni velik le zato, ker je zmagoval.
Velik je, ker njegova $portna drza nikoli ni temeljila na
glasnosti, temvec¢ na vsebini. V njem se zrcali olimpij-
ski ideal, ki povezuje vrednote odli¢nosti, spostovanja
in prijateljstva. Ob eni od nedavnih priloznosti je mla-
dim slovenskim $portnicam in $portnikom, ki Sele dobro
vstopajo na olimpijsko pot, polozil na srce, naj ob svo-
jih tekmovalnih ciljih ne pozabijo na temeljne $portne
vrednote in spostovanje prej$njih rodov. Dejal je, da so
olimpijci elita $porta, a morajo ostati zvesti vrednotam,
ki jih $port predstavlja, ter da je treba ob tem spostovati
tudi delo tistih, ki so tlakovali pot pred nami.

Zaradi njegove izjemne predanosti $portu tako ni na-
klju¢je, da je Miroslav Cerar tudi po koncu tekmovalne
poti ostal tesno povezan z olimpijskim gibanjem. Nikoli
ni zelel ostati ujet v spomine. Svoje izku$nje, predvsem
pa vrednote, ki jih vsakodnevno Zivi, skozi svoje delova-
nje prenasa na mlajse rodove.

Knjiga, ki je pred nami, je zgodba o ¢loveku, ki je po-
kazal, da se najvecje zmage zacnejo dale¢ od zarometov.
Zacnejo se v telovadnici, v ponovitvah, ki jih nihée ne
Steje, v padcih, ki jih nihce ne vidi, v porazih in dvomibh,
ki jih mora $portnik premagati sam. Zacnejo se v odlo-



¢itvi, da bos$ tudi takrat, ko je tezko, ostal zvest $portu,
trdemu delu, postenosti in cilju, ki si si ga zastavil.

Miroslav Cerar je olimpionik v najpolnejsem pomenu
besede. Stal je na olimpijskem vrhu, nato pa olimpizem
zivel kot Zivljenjsko filozofijo, ki $port povezuje z vzgo-
jo, kulturo, spostovanjem, prijateljstvom, odli¢nostjo in
odgovornostjo do druzbe. Njegova pot nas uci, da $port
lahko oblikuje telo, a $e bolj oblikuje duha. U¢i nas, da
odli¢nost ni nasprotje clovecnosti, temve¢ njen najlepsi
izraz, kadar je povezana s postenostjo, spostovanjem in
odgovornostjo.

Knjiga je poklon Miroslavu Cerarju, njegovim dosez-
kom, predvsem pa zahvala za zgled. Za zgled $portnika,
ki je znal zmagovati. Za zgled cloveka, ki je ostal zvest
svojim vrednotam. In za zgled olimpionika, ¢igar dedi-
$¢ina ne pripada samo preteklosti, temve¢ tudi priho-
dnosti slovenskega $porta.

Franjo Bobinac
Predsednik Olimpijskega komiteja
Slovenije — Zdruzenja $portnih zvez
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PLEMENITI TEKMOVALEC

Moj oce Miroslav Cerar, o katerem govori ta knjiga, je
bil velik $portnik, eden najvecjih. Ne le zato, ker je bil v
¢asu po drugi svetovni vojni najuspesnejsi Sportnik nek-
danje skupne drzave Jugoslavije in seveda tudi Slovenije,
ali zato, ker je bil (leta 1999) sprejet v Mednarodno hiso
slavnih telovadcev, ampak tudi zato, ker je ob vseh uspe-
hih in slavi ostal skromen in stvaren v svojem razmislja-
nju in vedenju. In taksen je $e vedno. Ko je leta 1970 s
tretjo osvojitvijo naziva svetovnega prvaka na konju z ro-
¢aji pred domacim ob¢instvom v ljubljanski Hali Tivoli
zakljucil svojo $portno kariero, se je brez dramatiziranja
posvetil novim izzivom - iskanju poklicne poti, druzini,
gradnji hiSe itd. Po nekaj letih iskanja se je ustalil v odve-
tniskem poklicu ($tudij prava mu je uspelo koncati med
gimnasti¢no kariero, kar je bil poseben dosezek), med-
tem ko se je mama Zdenka, tudi pravnica, tedaj Ze zacela
uspesno uveljavljati v toZilskem poklicu. Nekje sredi 70.
let smo se vsi §tirje, vkljuéno z mojo stiri leta mlajso se-
stro Alenko, iz majhnega stanovanja v Ljubljani preselili
v hiSo v Grosuplje. Tam se nam je, ko sem bil star 17 let,
kot nova ¢lanica druzine pridruzila e sestrica Vesna, ki
nam je lepo popestrila Zivljenje.

Kljub temu da sta o¢e in mama veliko delala, smo ime-
li prijetno druzinsko Zivljenje. Predvsem smo se veliko
pogovarjali in veliko ¢asa prezivljali zunaj, v naravi. Od
obeh star$ev sem se ucil skromnosti, delavnosti, poste-
nosti in odgovornosti. Spoznal sem tudi, kako zahteven
je (ocetov) odvetniski poklic, saj moras biti — ce ga je-
mljes resno — pretezni del dneva na razpolago strankam



in imeti pri tem dobr$no mero potrpljenja, kajti k od-
vetniku pridejo ljudje vseh psiholoskih profilov. Od ta-
k$nih, ki so spodobni in pametni, do taksnih, ki v svoji
bolecini ali samozaverovanosti postanejo hitro razocara-
ni, jezni ali celo sovrazni. Ze takrat sem se navadil na ve-
¢erne telefonske klice, ki jih je oce redno prejemal, ter na
pravniske debate med mamo in ocetom, v katere sta se
zapletla zvecer, po Ze tako napornem sluzbenem in »do-
macemc« delavniku. Kar nekajkrat sem ocetu v avtu delal
druzbo, ko se je tik pred polno¢jo odpeljal v Ljubljano
na dezurno posto, da je Se zadnji hip ujel rok za oddajo
pritozbe ali kake druge pravne vloge. Lahko bi rekel, da
se je pri Cerarjih vedno delalo do polnoci ali celo dlje,
¢eprav smo zjutraj vstajali Ze okoli Seste ure in se nato vsi
peljali v sluzbo ali $olo v Ljubljano. Ob vsem tem pa smo
se imeli lepo. Oc¢e in mama sta imela vedno pred o¢mi
skrb za druzino, otroci pa smo to prevzeli in znali ceniti.
Moji prvi spomini na oceta so megleni in povezani
z mamo. Iz svojih prvih let Zivljenja se predvsem spo-
minjam majhnega in skromnega stanovanja v bloku na
Prulah. Pozimi smo sami v stanovanju kurili na premog,
pri cemer je bilo Se posebej ponoci, ko je kurjava ugasni-
la, vedno zelo mrzlo. Ker je bilo denarja premalo in smo
morali biti zelo var¢ni, je bilo tudi kopanje v majhni kadi
s toplo vodo le redek luksuz, saj smo »$parali« z elektriko
in bojler pogosto ni bil vklju¢en. Ne vem, ali se je moj
oce navzel svoje var¢nosti takrat in seveda ze prej, v svo-
jem revnem in tezkem otrostvu, ali pa je (bil) tak Ze po
svoji naravi. Vem le, da smo se prav na njegovo zahtevo
vedno zelo var¢no obnasali tudi kasneje, ko smo Ziveli
v Grosupljem in smo imeli Ze bolj$o finan¢no situacijo.



Kot majhen otrok sem oceta pretezno dozivljal sko-
zi njegovo odsotnost in skozi redke trenutke, ko je bil
doma in se mi je lahko posvetil. Ker je bila mama zelo
ljubeca do mene in oceta, sem ob njenih pripovedih in
toplini vedno imel obcutek, da smo povezani, in zato
oceta kljub njegovi pogosti odsotnosti zaradi treningov
in tekmovanj nisem pogresal. V¢asih je prisel zvecer po
treningu domov poskodovan in spravljal mamo v strah
in skrb. Tudi sam sem se, denimo, ustrasil, ko je neki ve-
Cer prisel domov s krvaveco rano na glavi, kot posledico
padca s telovadnega orodja — oce ni nic tarnal, mama mu
je hitro oskrbela rano, ga malo okarala, da mora bolj pa-
ziti nase, in ga poslala pocivat, kar je pomirilo tudi mene.
Spomnim se, da je imel oce od vaj na telovadnih orodjih
pogosto krvave Zulje na dlaneh in da mi je takrat in kas-
neje pravil, da je s prav takimi zulji veckrat tudi nastopal.
Tudi sicer je pogosto nastopal poskodovan; in tudi takrat
osvajal najvisja mesta. Vse to je (bil) dokaz, da ima last-
nost, ki krasi vse najuspesnejse $portnike in druge zelo
uspesne ljudi - jekleno voljo!

Doma se je z mano kot mal¢kom veckrat igral tako, da
sva v majhni dnevni sobi skupaj telovadila. On mi je poka-
zal vajo, jaz pa sem jo skusal ¢im bolj natan¢no posnemati.
Takrat je bilo pac vse v luci telovadbe. Sam sem se veli-
kokrat igral telovadca, ki nastopa na velikih tekmovanjih.
Oce je doma tudi za svoj trening izvajal nekatere vaje, npr.
stojo na rokah, prednos v opori, skleke, vaje za razgibava-
nje, tudi po rokah je rad hodil. Se posebej mi je ostalo v
spominu, kako je veckrat v dnevni sobi sedel na tla, prste
na iztegnjenih nogah zataknil pod dno malce privzdignje-
ne omare, vzel v roko pravno knjigo ter nato - preko meje
bolecine - ravnal stopala in hkrati Studiral pravo.




Ceprav majhen otrok, sem bil Ze ravno toliko star, da
sem iz televizijskih prenosov njegovih nastopov, ki jih
je takrat spremljala cela drzava in pri katerih smo tudi
doma (mama, stari star$i in jaz) v napetosti zadrzeva-
li dih, dojel, kaksen je bil pomen ocetovih nastopov in
zmag. Nanj je bila ponosna cela drzava, mnogi ljudje so -
tako kot se to ob $portu dogaja tudi danes - ob njegovih
dosezkih vsaj za nekaj casa pozabili na svoje vsakdanje
skrbi in tezave ter se z njim veselili zlatih in drugih me-
dalj. Pri tem medalj ni osvajal le z natan¢no izvedenimi
vajami na telovadnih orodjih, ampak tudi s posebno ele-
ganco, za katero $e danes mnogi menijo, da je na konju z
rocaji $e nihce ni zares presegel.

Spominjam se, kako me je oce kdaj nalozil na »$tu-
poramo« in me - za trening — nesel na bliznji ljubljanski
hrib Golovec. Morda to ne bi bilo ni¢ tako posebnega, ce
ne bi imel hkrati pod menoj pripetega Se nahrbtnika, v
katerem je nesel 30 ali vec¢ kilogramov tezke utezi. Takrat
je bil na vrhuncu kariere, izjemno moc¢an. Spomnim se,
kako mi je mama opisala, da sta nekega dne z ocetom
na sprehodu v Ljubljani naletela na tri tuje delavce, ki so
ju zaceli provocirati in jima groziti, nakar je oce vse tri
enostavno »premetal naokoli« in je bila zadeva resena.
No, naj takoj pojasnim, da je bil to izjemen dogodek, saj
moj oce nikakor ni bil pretepac. Se je pa znal, ¢e je kdo
posegel v nekaj, kar mu je veliko pomenilo, vedno zelo
odlo¢no postaviti v bran.

Moji spomini iz ranega otrostva mi priklicejo tudi sli-
ke oceta in mnogih ljudi, ki se zbirajo okoli njega, se ze-
lijo z njim rokovati, izmenjati kako besedo ali dobiti nje-
gov podpis. Takrat je bil res na vrhuncu slave. Prejemal je
ogromno poste. Neko¢ je na dom prejel pismo, ki je bilo



naslovljeno zgolj takole: Miroslav Cerar, Jugoslavija. Le
ime je bilo dovolj, da je posta v drzavi z 20 milijoni pre-
bivalcev nasla na$ naslov. Ker sam ni zmogel pregledati
vseh prejetih pisem, mu je pri tem pomagala tudi mama,
ki jo je — kot je neko¢ simpati¢no pojasnila — kaks$no pi-
smo tudi razjezilo, saj je bila tu in tam kaka obozZevalka,
ki mu je pisala, tudi zelo neposredna. Enkrat, ko je bil
oce na tekmovanju v tujini, sem v neki veliki dvorani v
Sloveniji (podrobnosti se ve¢ ne spomnim) z mamo pri-
sostvoval podelitvi $portnih nagrad, pri cemer je mama
kar mene, ki sem imel takrat kakih pet ali $est let, poslala
na oder, da sem pred Stevilno publiko (dogodek so ver-
jetno prenasali tudi po radiu in televiziji) prevzel plaketo
v o¢etovem imenu. Prav tako se spomnim, da je na ne-
kem vecernem dogodku, na katerem sem bil kot majhen
otrok skupaj z ocetom in mamo, prepevala takrat zelo
popularna slovenska pevka Marjana Derzaj. V odmoru
je prisla oceta pozdravit k nasi mizi in me kot malega
fantka vprasala, ali imam kako glasbeno zeljo. Prosil sem
jo, da zapoje pesem Bonnie and Clyde, in v naslednjih
minutah je to pesem - v resnici po zaslugi mojega oce-
ta — poslusala cela dvorana.

V mojem spominu iz otroStva imata v zvezi z oCetom
posebno mesto dva dogodka. Leta 1968 sem z mamo in
malo sestrico Alenko na ljubljanskem letalis¢u Brnik v
veliki mnozici pricakal pristanek letala (v tistih casih je
bil Ze sam prilet letala poseben dogodek), iz katerega je
stopil moj oce z osvojeno drugo zlato olimpijsko medaljo
v Mehiki. Med tisoc¢i prisotnih je takrat navijaska evfori-
ja dosegla vrhunec, jaz pa sem bil najbolj vesel, ko je moj
odi sestrico Alenko in mene z nasmehom vzel v narocje.
Poseben dogodek je bil tudi, ko sem dve leti kasneje, kot




sedemleten fanti¢, spremljal njegov zadnji veliki gimna-
sticni nastop v Ljubljani. Tudi takrat se spomnim silne-
ga navijanja v dvorani, tihe, naelektrizirane napetosti ob
ocetovem nastopu na konju z rocaji in nato navdusenega
proslavljanja njegove zmage. V odmoru med tekmova-
njem me je takrat oce predstavil nekaterim svojim veli-
kim tekmecem, slavnim telovadcem iz tedanje Sovjetske
zveze in Japonske, pri ¢emer so mi japonski telovadci po-
klonili nekaj slikovitih japonskih znack.

Nasploh sem, kot sem deloma Ze pojasnil, zaradi slav-
nega oceta pogosto tudi sam zbujal pozornost, saj so
me zaradi istega imena ljudje hitro povezali z njim in
mi nato zastavljali vsa mogoca vprasanja in modrova-
li o njem. Ali si ti sin tistega slavnega Sportnika? Ali bos
tudi ti postal uspesen gimnasticar? Ves, tvoj oce je taksen
in taksen ... Ali si ponosen nanj? Itd. Ceprav so za otroka
tak$na vprasanja pogosto neprijetna, pa sem se na njih
kar hitro navadil in pa¢ vsakemu prijazno nekaj kratke-
ga odgovoril. Nisem pa postal telovadec (gimnasticar),
¢eprav sem se v rani mladosti resno ukvarjal tudi z gim-
nastiko. Na splo$no sem bil za Sport kar spreten, vendar
pa za gimnastiko $e zdale¢ nisem bil toliko nadarjen, da
bi se lahko ocetu sploh priblizal. Na sreco se iz tega pri
meni ni nikoli razvila frustracija. V nasi druzini nismo
med seboj nikoli na tak§en nacin tekmovali, veseli pa
smo bili vsakega uspeha kateregakoli nasega ¢lana. Se
posebej sem hvalezen ocetu in mami, da me nista nikoli
obremenjevala s kakimi svojimi $portnimi, poklicnimi
ali drugimi ambicijami, pa¢ pa sta mi pustila, da si sam
izbiram svojo pot - zahtevala sta le to, da tisto, za kar se
odlo¢im, delam resno in odgovorno.



Oce je bil v svojih mlajsih letih, tudi ves ¢as Sportne
kariere in Se nekaj let zatem, bolj molcec in ne ravno dru-
zaben. Ljudje so to pretezno razumeli in mu $teli v dobro.
Kot Sportnik je bil individualec in to ga je v tistem obdo-
bju zaznamovalo v vseh pogledih. Prav mama Zdenka,
njegova ljubeca Zivljenjska sopotnica, ki je v celo naso
druzino vnesla sproscenost, druzabnost, toplino in lju-
bezen, mu je verjetno najbolj pomagala, da se je s casom
znal bolj odpreti ljudem in se bolj sprosceno vkljuciti v
druzbene dogodke. K temu sta nedvomno pripomogla
tudi njegov odvetnigki poklic in odsotnost tiste neneh-
ne tekmovalne napetosti, ki jo je nosil v sebi kot Sportni
$ampion. Danes in ze mnogo zadnjih let je oce Miro zelo
odprt in sproscen sogovornik, se veliko druzi s prijatelji
in znanci doma in po svetu in dobro nastopa na javnih
prireditvah.

Pred nekaj leti mi je oce dejal, da je $e posebej vesel
vsakega uspeha, ki ga doseze kdorkoli od nas — njegovih
otrok ali vnukov in vnukinj. Vendar pa ob tem nekako
tezko uporabi izraz, da je na nas ponosen, kajti ta izraz se
mu ne zdi ¢isto pravi za tisto, kar notranje cuti in bi rad
izrazil navzven. Bolj sem nekako umirjeno vesel, srecen,
ko vidim, da v éem uspete in da vam gre dobro, je dejal. Ta
njegova misel je (bila) globlja, kot se verjetno sam zave-
da. Je odraz tiste njegove Zzivljenjske globine, ki ji lahko
reCemo tudi intuicija in nas v tem pogledu opozarja, da
je »biti ponosen« stanje, ki je preve¢ povezano z egom, z
ob¢utkom lastne pomembnosti. Ker se vecina ljudi tega
ne zaveda in je za njih biti ponosen $e vedno pomemben
pojem, tako oce kot jaz $e vedno v javnosti uporabljava
tudi besedo »ponosenc, ko se, denimo, veseliva uspeha
slovenskih Sportnikov, znanstvenikov, kulturnikov in




drugih. Toda v resnici ¢utiva v takih primerih oba nekaj
podobnega: neko globoko in mirno notranje zadovolj-
stvo in veselje ob uspehu nekoga drugega, pri cemer se
zavedava, da ta uspeh rojaka ali druge osebe, ki nama je
blizu, ne sme sprozati obc¢utka lastne samopomembnosti.

V tem smislu in pomenu naj reCem, da sem vesel in
srecen, da imam taksnega oceta! Oceta, ki je dosegel sve-
tovno slavo, a hkrati ostal skromen in stvaren. Oceta, ki
je ves Cas skrbel za svojo druzino. Oceta, ki je ob vrhun-
skih $portnih dosezkih dostudiral pravo in si po koncu
$portne kariere sam zagotovil poklic za prezivetje in po-
mo¢ drugim. Oceta, ki se je v kasnejsem zivljenjskem ob-
dobju spet vrnil k $portu, tokrat kot funkcionar Olimpij-
skega komiteja Slovenije in Se v nekaterih drugih vlogah
(npr. kot ¢astni predsednik Gimnasti¢ne zveze Slovenije
in predsednik odbora Bloudkovih nagrad), pri cemer se
ze ve¢ let v Sloveniji in v mednarodnem okolju trudi za
fair play in druge prave Sportne vrednote. In seveda, oce-
ta, s katerim se znava sama in v krogu nase druzine ve-
dno vsebinsko in prijetno pogovoriti ter poveseliti.

Za oceta lahko re¢em, da je bil v svojih $portnih letih
tekmovalec v najplemenitejsSem pomenu besede. Osnov-
ni cilj in namen tekmovanja mu ni bil poraziti tekmeca,
temve¢ predvsem pokazati, kar zmore in zna, tudi to, da
je (lahko) najboljsi. V tistih, lahko recemo bolj zanese-
nih, romanti¢nih $portnih ¢asih (50. in 60. leta prejsnje-
ga stoletja), ko so bili Sportnikova cast, dostojanstvo, fair
play in spostovanje tekmecev v veliko vecji meri kot da-
nes resni¢no zivece vrednote, je o¢e v marsi¢em vzorno
poosebljal duha ¢asa. Seveda ne gre pretiravati ali se spre-
nevedati, da tudi on ali katerikoli drug vzoren $portnik
ni upal na napake in spodrsljaje tekmecev, toda - kar je



bistveno - tak$no upanje ni zasencilo lastne prizadev-
nosti in spostovanja do vseh. Ob napornih treningih in
zahtevnih tekmabh je v svoji notranjosti ves ¢as nosil vr¢ z
vodo, ki ga ni nikoli preve¢ nagnil in $e manj izpustil ali
razbil. Ocetova notranja stabilnost in ravnovesje sta bila
izraz ne le $portne, ampak tudi neke globlje Zivljenjske
zrelosti in modrosti. Tako kot se ob zmagah ni obnasal
evfori¢no, tudi porazov ni dramatiziral, ¢etudi so ga pri-
zadeli. Vsak notranji nemir, tremo, jezo, razocaranje ter
druga obcutja in ¢ustva je znal ob pravem casu umiriti
ter iz sebe v najzahtevnejsih tekmovalnih trenutkih po-
tegniti najboljse.

Upam, da bo ta knjiga dodatno osvetlila nekatere plati
njegovega zivljenja in pri mladih bralcih pomagala pre-
buditi strast in voljo do $porta, do spostljivosti do vseh
okoli nas ter do premagovanja samega sebe. Pri starejsih
bralcih pa upam, da bo prebudila lepe spomine na zla-
tega konjenika ter na trenutke zmagoslavja in skupnega
veselja, ki so jih neko¢ tako ¢ustveno podozivljali z njim.

Dr. Miro Cerar ml.




ROMANTIK NA KONJU ...
... ZROCAJI



Del zbirke kolajn



ZANESLJIVO JIH JE PETDESET!

Pred kratkim sem v nekem ¢asopisnem pogovoru zasle-
dil svoje ime. Mojo pozornost je pritegnil podatek, ki ga
je navedel intervjuvanec, in sicer mi je pripisal trideset
medalj (kolajn) na velikih tekmovanjih. Potem sem malo
stel: ni jih trideset, petdeset jih je. Do zdaj me tak$ne na-
pacne navedbe niso kaj dosti motile in se nanje nisem
nikoli odzival. Ce pa Ze pidem avtobiografijo, je vendarle
treba biti pri Stevilkah natancen. In treba je upostevati,
katera so bila velika tekmovanja. V nadaljevanju nava-
jam vsa tista velika mednarodna tekmovanja (domacih,
drzavnih, tu ne upostevam), na katerih so nastopali tek-
movalci svetovnega ranga in so bila v tistem casu tudi
prepoznana kot velika mednarodna tekmovanja. Ce gre-
mo po vrsti, so Stevilke naslednje:

« olimpijske igre: 3 medalje
 predolimpijske igre: 3 medalje
 svetovna prvenstva: 6 medalj

« evropska prvenstva: 21 medalj

« mediteranske igre: 15 medalj

« Studentsko svetovno prvenstvo: 1 medalja
« spartakijada: 1 medalja

Skupno torej 50 medalj.

To niso vsi moji mednarodni dosezki. Tu so bile $e
Stevilne visoke uvrstitve na drugih mednarodnih tekmo-
vanjih. Tako sem na 42 razli¢nih dvobojih in trobojih dr-
zav, turnirjih mest in podobnih tekmovanjih dosegel 36
prvih mest, trikrat sem bil drugi, trikrat tretji in nikoli
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niZje. Slo je za tovrstna tekmovanja v razli¢nih drzavah,
na primer na Poljskem, v Egiptu, Romuniji, Zvezni re-
publiki Nem¢iji, Nemski demokrati¢ni republiki, na Ma-
dzarskem, Danskem, Finskem, Svedskem, v ZDA, Kana-
di in seveda tudi Jugoslaviji.

Taksna ali podobna tekmovanja obstajajo sicer $e da-
nes, vendar potekajo nekoliko drugace, saj se tekmuje
tudi po posameznih orodjih. Se najblizje tem dvobojem,
turnirjem, ki smo jih poznali v mojih telovadnih casih,
bi bil sedanji svetovni pokal, v katerem se tekmuje na
vseh ali na posameznih orodjih. V nasem casu in zgor-
njih $tevilkah je $lo vedno za mnogoboj. Mi tekmovanj
samo na posameznih orodjih nismo poznali. Zmeraj si
moral nastopiti na vseh Sestih orodjih in med temi skoraj
petdesetimi dvoboji je bil mnogokrat vkljucen celo dva-
najsteroboj, se pravi nastop na vseh $estih orodjih tako
v obveznih kot poljubnih vajah. Te dvoboje smo namrec¢
velikokrat izkoristili kot pomemben preizkus reprezen-
tanc pred svetovnimi prvenstvi in olimpijskimi igrami,
na katerih smo tekmovali tudi v obveznem programu.
Na turnirjih, na tekmovanjih, ki se jih je udelezilo vec
drzav, so bile pa na programu samo poljubne vaje. A ve-
dno na vseh $estih orodjih, nikoli samo na posameznih.

Dvobojev, kot so bili na primer tisti med Jugoslavijo
in Sovjetsko zvezo, Italijo, Avstrijo ali katero drugo drza-
vo, seveda danes ne more biti ve¢, ker ni ve¢ Jugoslavije,
medtem ko Slovenija trenutno nima dovolj moc¢ne ekipe
za tak$ne in podobne meddrzavne dvoboje. So se pa se-
veda tudi po odhodu moje generacije pojavili nadarje-
ni in uspesni telovadci, na primer Lojze Kolman, Mitja
Petkovsek, Aljaz Pegan, Sado Bertoncel; ..., nekateri med



njimi so tekmovali le na posameznih orodjih. Po svetov-
nem prvenstvu v Ljubljani leta 1970 ni bilo vec vrste.

Ceprav me je lai¢na javnost povezovala s konjem z
rocaji, sem sam najbolj uzival na drogu. Na tem orodju
lahko da$ svojemu telesu zamah. Lahko »plavas«, ponuja
skoke, preskoke, preprijeme, v zraku si, delas salte, ki jih
na konju ne more$. Na krogih gre za obvladanje moci,
bradljo sem tudi obvladal, najslabse v svetovnem merilu
mi je $lo na parterju in na preskoku. Na evropski ravni
sem na teh dveh orodjih zmeraj dobil medaljo, na sve-
tovni pa nisem bil povsem pri vrhu. Je pa bilo to posledi-
ca nasega nacina vadbe.

Del studijske telovadnice je bil pokrit z blazinami, na
katerih si lahko delal premete, salte in podobno. Prista-
nek na njih je bil sicer mehak, vendar $e zmeraj trd v pri-
merjavi z modernim parterjem. Vajo si imel sestavljeno
iz akrobatike in iz ve¢ bolj ali manj stati¢nih elementov.
Zapolniti si moral ves prostor, da si pokazal prostranost
in raznovrstnost. Ne enkratnosti in ponavljanja neka-
terih elementov. Na vajah ni bilo prostora za to. Zaletel
si se na blazine in na njih izvajal akrobatiko, potem si
prestopil na trd parket za elemente, ki niso bili tako zelo
akrobatski, pa spet prestopil na blazine. Ampak tudi pri
kaksnih elementih na parketu si trpel, si ogulil kozo na
hrbtu. Ja, najbolj sem uzival na drogu, tudi na bradlji
in na konju, na katerem sem res dosegel svoje najvecje
uspehe, tudi dve od treh olimpijskih medalj, potem bi
prisli na vrsto krogi, pa parter in preskok.

Med svoje najvecje dosezke in med omenjenih petdeset
medalj $tejem tudi zmago na svetovnih Studentskih igrah
v Budimpesti leta 1965, danes jih poznamo pod imenom
univerzijada, na katerih sem bil v skupni razvrstitvi vseh
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orodij drugi. Na teh igrah so vendarle nastopili najboljsi
telovadci. In sam bi dodal $e spartakijado kot nekaksno
malo evropsko prvenstvo. Te so bile domena vzhodno-
evropskih drzav, takratnega socialisti¢cnega bloka z njiho-
vimi tako reko¢ profesionalnimi telovadci, so se pa spar-
takijad udelezevali tudi zahodnjaki in Japonci. Spomnim
se spartakijade v Pragi leta 1965, v dvorani, ki je spomi-
njala na to, ki jo imamo na Taboru v Ljubljani. Iz stranske
dvorane si priSel na tekmovaliS¢e v glavni dvorani in tam
sem presenecen opazil nekatere telovadce, ki so v odmoru
med posameznimi orodji mirno prizgali cigareto. Pri nas
pri telovadbi tega ni bilo. Vsi, ki se vsaj malo spoznajo na
telovadbo, vedo za Nadio Comaneci in njeno cisto deseti-
co na dvovidinski bradlji na olimpijskih igrah v Montrealu
leta 1976, bolj malo ljudi pa ve, da so enajst let pred tem,
na navedeni spartakijadi v Pragi, za mojo vajo na konju vsi
Stirje sodniki dvignili kartoncke z oceno deset.

Umetna inteligenca o Cerarjevi vaji na spartakijadi v
Pragi leta 1965:

Vaja je bila izjemno tekoca, brez enega samega zadrz-
ka ali korekcije. Prehodi med krozZenji, skarjami in kom-
binacijami so bili mehki in logicni, brez sunkov. Cerar je
pokazal absolutno kontrolo osi telesa in popolno simetrijo
gibov. Zakljucek je bil miren in natancen, brez najmanjse-
ga nihaja.

In Se:

Po doskoku je sledil nekajsekundni molk, nato pa eks-
plozija aplavza. Vec deset tiso¢ gledalcev na Strahovskem



stadionu je vstalo. Aplavz je trajal tako dolgo, da se je mo-
ral Cerar veckrat prikloniti.

V Ceskoslovaski in jugoslovanski Sportni javnosti se je
hitro uveljavilo prepricanje, da je slo za eno najboljsih vaj
na konju z rocaji vseh casov, ne le na spartakijadah.

To je bil resni¢no moj najboljsi nastop. Tudi razpolo-
zenje pred njim je bilo povsem pravo. Nobene pretirane
nervoze nisem cutil. Takrat sem se $e najbolj priblizal
tistemu, kar zdaj fantje in dekleta v razlicnih $portnih
panogah opisujejo kot uzitek med nastopom in to pona-
vljajo skoraj kot mantro. Sam med vajo na tekmovanju
nisem nikoli »uzival«. Ko zares tekmujes, tezko uzivas,
saj moras biti nenehno na prezi, da ne bi storil ¢esa naro-
be oziroma da bos storil vse prav.

Kot sem dejal, se na izjave, ki so mi pripisovale manj
uspehov, kot jih je bilo, do zdaj nisem kaj dosti oziral in
jih $e manj popravljal. Kljub temu da sem vedel, da je
medalj ve¢, mi je bilo o tem nekako nerodno govoriti. Ko
sem osvajal medalje, so bile te v Sloveniji bolj redke in bi
se sam sebi zdel o$aben, ko bi omenjal to $tevilko. Zdaj
jih lahko, ko je kvaliteta $porta v Sloveniji zrasla in z njo
Stevilo osvojenih medalj.

Petdeset medalj? Ja, res jih je bilo toliko na najvecjih
mednarodnih tekmovanjih, zraven pa $e omenjenih 47

sV
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Mali Mirko z mamo Pavlo in ocetom Ivanom (Jankom)



1. poglavje

KOVACEV MIRKO S TURJAKA

Rojen sem leta 1939. Oce, ime mu je bilo Ivan, ¢eprav so
mu vsi rekli Janko, je bil mornariski oficir in zato sva z
mamo nekaj ¢asa prezivela v Sibeniku in v Splitu. Tega se
ne spomnim, za to obdobje svojega Zivljenja vem samo
po fotografijah in pripovedovanjih. Na fotografiji sem na
vozicku in me mama Pavla pelje, potem so pa $e slike
ocetovega rusilca. Pri mornarici je bilo zmeraj veliko Slo-
vencev in oce je imel prijatelja iz Kranja, s katerim se je
veliko druzil, $e kasneje. Z zelo lepimi besedami je opi-
soval tisto mornarico. Rad jo je imel. Rad in ponosno je
nosil svojo belo uniformo in obozZeval je potovanja. Vec-
krat je, na primer, razlagal, kako so nekoc¢ z ladjo pluli do
Nizozemske.

Spominjati se za¢enjam $ele turjaskega obdobja, kma-
lu za tem, ko se je zacela druga svetovna vojna in sem
zivel pri starih starsih v hisi nad cesto nad gradom. Imela
sta kovacijo in moj ded je skrbel za konjerejo pri grofu
Auerspergu. Hisa, v kateri sta Zivela z babico, je pripada-
la grofu, a jo je ded odkupil, potem ko se je grof zbal, da
ga bo kot delavca izgubil. Svojih posesti sicer ni prodajal.

Ded je bil zelo duhovit, v najveéji meri samouk, ce-
prav je za kovaca obiskoval tudi Solo na Jesenicah. Doma
je hranil ¢udovite revije o zivalih. Babica je dobivala cer-
kvene revije, ki jih je metal v pe¢, in sta se vcasih zaradi
tega malo kregala. Sicer sta se dobro razumela.

Ded je nasprotoval cerkvi kot instituciji. Pri svojih $ti-
rih, petih letih je ostal brez starSev in je dedoval po njiju.
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Skrbstvo za premozenje dedovih star$ev je prevzela nje-
gova najblizja sorodnica in ga je vsega podarila cerkvi.
Ded je tako zacel iz ni¢, sam se je moral $olati, brez po-
moci, zato se mu je cerkev zaradi te sorodnice, klerikal-
ke, ki ni imela srca zanj, za zmeraj zamerila. Se to mu je
storil Zupnik - ko je ded z druzino neko¢ obiskal cerkev,
jih je pred vsemi ponizal:

»Vi ste pa rdecil« jih je s priznice nagnal ven.

Ker pa je bila babica zelo versko vzgojena, so tudi nas
poskusali vzgajati v verskem duhu tistega ¢asa.

Ded se je sam izucil za veterinarja. Ljudje so raje ho-
dili k njemu kot pa k diplomiranemu Zivinozdravniku.
Spomnim se, da so ga budili sredi noci.

»Krava bo povrglal«

Pa je Sel pomagat. Imel je sobico z arcnijami, smo re-
kli, z zdravili v majhnih steklenickah. Tja ni smel nihce.
Dale¢ naokrog, vse do Ribnice, Koc¢evja, pa naprej do
Hrvaske, so ga vsi poznali. In zaradi njega tudi mene, ki
so me klicali kovacev Mirko.

Bil je resni¢no izjemno sposoben. Manjse rane je sam
operiral. V kovacnici je bilo veliko dleto s $irokim in
ostrim rezilom in to dleto mi je padlo iz rok in mi prebilo
nart. Ded mi je rano kar sam zasil.

Na domaci kovaciji so se popravljala kolesa, motoci-
kli, tudi avtomobili. Kot otrok sem moral kdaj pa kdaj
tudi sam vihteti tezko kladivo v kovacnici in spomnim
se, kako sem bil ponosen, da sem zraven.

Ko sem kasneje ze kot Ljubljanc¢an hodil na Turjak, so
me uporabili za vsa kmecka opravila:

»To je fiskultura, ne pa tisto ...« so mi govorili.



Neko¢ sem celo podkoval konja. Sicer so mi dali ta-
kega, ki ni bil prevec poskocen. Znal sem obrezati kopito
in vse drugo.

Z dedom sva $la neki dan z vozom po cement. V po-
sodi, visoki malo ve¢ kot pol metra in kvadrataste oblike,
truga so ji rekli, sva peljala cement proti domu, ko se je
konj splasil in se je voz prevrnil. Ded me je izvlekel izpod
truge z usti, polnimi cementa.

»Sperite to z vodo,« so rekli nekateri.

Na sreco se je oglasil ded:

»Kje pa! Usta mu boste zabetoniralil«

Nasli so mleko.

Ded je bil tisti, ki me je prvi¢ peljal na lov na rake v
bliznji potok. Proti Laporjem, pa naprej proti Rasici je te-
kel potocek, bogat s poto¢nimi raki, ki sem jih rad lovil,
in ¢e sem bil sam, spustil nazaj v potok.

Kot otrok sem imel tudi precej srece. Nekoc, ko sem
bil $e povsem majhen, sem bil na njivi, na kateri se je
delalo, oralo. Vzeli so me s seboj in me pustili ob robu
njiv. Medtem ko je mama s konjem orala, sem se nekako
skobacal, ker hoditi takrat Se nisem mogel, in zataval v
brazdo. Konj se je tik pred menoj ustavil in ni ve¢ hotel
naprej. Mama, ki me ni videla, ga je zacela priganjati z
bi¢em, vendar konj nikakor ni hotel stopiti naprej, zato je
stopila k njemu in me $ele takrat zagledala.

Z druzbo smo tekmovali, kdo bo s kolesom zvozil ¢im
strmejsi klanec. Tudi mama je rada kolesarila in se je celo
udelezila vaske kolesarske dirke. Ko smo ze ziveli v Lju-
bljani, sva se s kolesom vracala na Turjak, dobrih dvajset
kilometrov v klanec po makadamu.

V druzini smo bili vsi malo usekani na hitrost. Strici
so imeli motorje, ki so jih popravljali in preurejali, Vinko
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je opravljal delo nekaksnega obcinskega referenta in je z
motorjem raznasal okroznice, se udelezeval dirk z motor-
jem po makadamskih cestah od Turjaka proti Skocjanu in
naprej skozi vasi proti Grosupljemu. S hitrostjo so zastru-
pili tudi mene, tako da sem kasneje kot voznik rad peljal
hitreje, kot bi smel.

Ze takrat sem rad smucal. S staro mamo sva §la neko¢
pes$ s Turjaka proti Grosupljemu, da bi se udelezila smu-
¢arske tekme, ki pa je potem odpadla zaradi odjuge. Do
Grosupljega je s Turjaka trinajst kilometrov, do vasi pred
njim, kjer naj bi bila tekma, malo manj, ampak kaksnih
deset sva jih naredila v eno smer in Se deset nazaj.

Dedova hisa je stala na Turjaku ob glavni cesti med
Ljubljano in Kocevjem. Stala pravim zato, ker je hisa
ostala tam, kjer je bila, so pa cesto nekoliko prestavili.
Prej je $la tik ob njej, zdaj je hiSa malo nad njo. Zanjo
danes skrbi moja sestri¢na Mira Suster$i¢. Ob zacetku
vojne so v njej stanovali trije bratje, moji strici, in dve se-
stri, moja mama in teta. Ena sestra se je Ze prej porocila v
Ljubljano, moja mama, Pavla, je Zivela na Turjaku z mo-
zem mornariskim oficirjem in pa z menoj. Vse tri strice
je na zacetku vojne ovadil Zupnik. Ljudi so pripeljali pred
zaveso, za katero je stal Zupnik in skozi luknjico gledal in
Italijanom govoril, kdo je njihov in kdo ne. Pa niso bili
ni¢ pri partizanih, niti komunisti niso bili, samo zato, ker
so bili bolj napredno, sokolsko naravnani.

Od takrat naprej je bila vsa druzina ozigosana in po
zupnikovi ovadbi so §li vsi trije strici v internacijo, v kon-
centracijska tabori$c¢a. Tako so §li strici v Gonars, na Rab
in eden se je domov vrnil jeti¢en. Oce je, ko je izbruhnila
vojna, sluzboval na rusilcu Zagreb, na katerem sta sluzila
tudi Sergej Masera in Milan Spasi¢. Ko je jugoslovanska



vojska ob napadu razpadla, so sklenili potopiti ladjo, da
ne bi padla Italijanom v roke. Madera in Spasic sta bila
zadolZena za miniranje, in ko so bile ze prizgane vzigalne
vrvice, sta zavrnila kapitanov ukaz evakuacije v ¢oln in
oblecena v paradnih uniformah ostala na krovu. Oce je
iz Boke Kotorske nekako pritaval domov, kjer je bil tudi
ovaden in je vojno prezivel v koncentracijskem tabori§¢u
Dachau. Doma smo ostali stara mama in ded, pa mama
in jaz.

Nekaj odtenkov tega nasega medvojnega Zivljenja se
dobro spomnim. Spomnim se napada na Turjaski grad.
V hisi ob nasi so imeli partizani stab. Napad je vodil Du-
$an Kveder, general, tudi Spanski borec.

Spomnim se, kako je bilo, ko so premagane domo-
brance zvezane pripeljali iz gradu. Na jasi ¢ez cesto so
bili zvezani na zrd, vrv, ki se povezne ez seno na vozu.
V vrstah, privezani na to zrd, so posedali tam. O tem
sem kasneje govoril z Ivanom Winklerjem, kasnejsim
poveljnikom milice iz Ljubljane. Govoril mi je, kako je
bilo ob napadu na grad. Takrat je bil star $estnajst let.
Domobrance so pripeljali iz gradu in jim dali moznost,
da prestopijo k partizanom. Skoraj nobeden med njimi
se ni odlo¢il za to. Kako je bilo med bitko, pa vem tudi po
pripovedovanju. Imeli so kurata, ki je oblegane preprical,
da bodo posredovali Nemci, ker so nekoga poslali k njim
v dvajset kilometrov oddaljeno Ljubljano. Partizani so pa
uporabili italijanske topnicarje, ki so se vracali domov po
kapitulaciji Italije. Ti so napravili luknjo v obzidje, in ko
so tisti v gradu videli, da pomoci ne bo, so se predali.
Skratka, zajeli so jih in moram reci, da takrat ni bilo no-
benega pretepanja ali ¢esa podobnega, zelo dostojno je
bilo, se pa spomnim dveh Zensk iz spodnjega Turjaka, ki
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sta hodili ob vrstah ujetnikov in jih zmerjali. Nekaj do-
mobrancev so takoj izpustili, druge so odpeljali. In ti, ki
so jih izpustili, so se ponoci vrnili in mascevali nad tema
zenskama. Nasli so ju umorjeni.

Ponodi so k nasi hisi prihajali tako partizani kot do-
mobranci, pa Nemci, Italijani ... Vsi. Kdorkoli je prisel,
smo morali odpreti, jih nahraniti, odgovarjati na njihova
vprasanja in podobno. Ni bilo prijetno in bilo je lahko
tudi nevarno, e si rekel kaj napacnega.

Imeli smo ¢udovitega psa. Pozimi me je vlekel na san-
kah. Zime so bile takrat drugac¢ne kot te sedaj, bilo je ve-
liko snega. Prisli so Nemci in nam ga odpeljali. Lajal je za
lesenimi vrati in je neki vojak spustil rafal proti njemu,
pa ga ni zadel. Ce ga ne damo, da ga bodo ustrelili, in
smo ga morali privezati z verigo na kmecki vozicek in so
ga odpeljali. Mama jih je prosila, naj ga pustijo, jaz sem
jokal, pa ni pomagalo. Ne vem, kaj so naredili z njim.
Psi so opozarjali, ¢e se je kdo blizal ponodi, in to je bilo
za prihajajoc¢e motece. Prav tako se spomnim skupine
Nemceyv, ki so prisli neko no¢ in se ustavili pri nas. Pe-
saki so bili in so zahtevali vode. Stara mama, ki je znala
nemsko, jim jo je prinesla in eden od teh je bil ranjen,
Celjust je imel povsem poveseno, da so mu morali drugi
s strani vlivati vodo vanjo. Med njimi je bilo sicer kar
nekaj ranjenih. Popili so vodo in 8li naprej.

Nekoc¢ je v blizino hise padla bomba. Z mamo sva bila
v prvem nadstropju, okno je bilo odprto in udarni val
naju je vrgel s postelje na tla. Ona nekaj ¢asa ni mogla
govoriti, jaz sem imel pa tudi tezave, a se ne spomnim
ve¢, kaksne.

Neko no¢ so prisli domobranci in rekli, da imajo ra-
njence in da jih moramo peljati s Turjaka mimo gradu v



Podturjak. Namesto deda je $la mama. Zapregla je ko-
nja in v temni noci odpeljala voz, na katerega so nalozili
nekaj mrtvih in nekaj ranjencev. Na ovinkih pod Turja-
kom pa konj ni ve¢ hotel naprej. Ker je bila na vozu tudi
domobranska straza, se je bala, da jo bodo ubili. Konj
preprosto ni hotel naprej. Na cesti so lezala trupla in konj
ni hotel stopiti cez. Morala je s ceste spraviti mrtve, da je
lahko speljala.

Spomnim se tudi dogodka, zaradi katerega smo bezali
v Ljubljano, eno leto pred koncem vojne. Spravljali smo
pokoseno travo in jaz sem se igral v visokem grmovju ob
travniku. Naenkrat so vsi odlozili grablje in se razbezali.
Kasneje sem izvedel, da jim je nekdo sporocil, da smo na
spisku Crne roke.

Menda - povzemam po spominih sestri¢ne, ki zdaj
skrbi za hido na Turjaku - je mama neko¢ poskrbela za
hudo ranjenega domobranca, nalozila ga je v cizo in od-
peljala do njegovih v Laporju, in ta ji je uslugo vrnil s
tem sporocilom. Crna roka so bile trojke, ki so delovale
ponoci in po hisah pobijale tiste, ki niso bili za domo-
brance. Moji so me pograbili, na voz zmetali najnujnejse
stvari, ded je zapregel dva konja in smo se preko Pijave
Gorice, Skofljice in Lavrice odpeljali v Ljubljano. Tam,
kjer je v Ljubljani Se danes streliSce, je bila mitnica in tudi
meja okupirane Ljubljane. Spomnim se, da smo c¢akali
pred zapornico, pred zi¢natimi mrezami, nadaljevanje
pa poznam iz pripovedovanja. Ustavila nas je domobran-
ska oficirka, dedova sorodnica iz Ribnice, in mu rekla:

»Ti pa ne bos Sel cez. Ti si rdeckar!«

Sreco smo imeli, da je bila stara mama mesc¢anka, zna-
la je nemsko, in da je bil na tej mitnici tudi nemski oficir.
Opazil je prepir in ga je zanimalo, za kaj gre, tako da mu
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je lahko stara mama pojasnila. Zaradi njega so nas potem
spustili v Ljubljano.

Po prihodu v Ljubljano smo §li za Bezigrad in se na-
stanili v Fondovih blokih, v katerih je stanovala dedova
h¢i, sestra moje mame, v stanovanju, v katerem je bila ve-
lika kuhinja, soba in stranisce. Sestra je imela ze kaks$nih
pet ali Sest otrok, ko smo prisli $e mi stirje. Kot sardinice
smo spali kar po tleh. Nad nami je stanoval Marjan Pajn-
tar, ki smo ga klicali Pajo. Kasneje je postal ginekolog
in je tudi sam telovadil na nizjem nivoju. Mnogo let za
tem je postal porodnic¢ar dveh mojih otrok. Ukvarjal se
je z vsem mogocim, kot porodnicar je pa v svojo stroko
vpeljal hipnozo. Iz svojega stanovanja je lahko opazoval,
kako sem se okrog Fondovih blokov podil s kolesom,
»pod Stango«, kot smo rekli. Ker s sedeza nisem dosegel
pedal, sem moral poganjati stoje. Velikokrat sem dirkal
s kolesom po makadamu med vrtovi in bil ves potolcen.

Ko se je 9. maja s predajo Nemcev v jugovzhodni
Evropi vojna uradno koncala, se v resnici pri nas vojna
marsikje $e ni koncala, posebej ne v kmeckih okoljih. Se
47., celo 48. leta se je cutilo nelagodje. Pred vojno se hise
niso zaklepale, med vojno in Se po njej pa je nastopilo
sumnicavo, mucno obdobje. Ko so se stari, starsi in so-
sedje pomenkovali, otroci nismo smeli poslusati. Skoraj
vsak mesec je kdo mrtev oblezal v kakSnem jarku. Pa naj
je bil to mili¢nik ali pa kdo z one druge strani. V vaskih
gostilnah, na Skofljici in v Pijavi Gorici, so se ob sobotah
in nedeljah pogosto stepli. Tisti, ki so bili v partizanih, so
bili seveda veseli, preserni, nekateri tudi primitivno na-
duti, in se je pretepalo in tudi streljalo, potem je pa kdo
oblezal, med enimi ali drugimi. Mili¢niki so se gibali v
sovraznem okolju. Mu¢no vzdusje je vladalo. V¢asih me



skrbi, ko gledam, kako se tudi danes, ko imamo demo-
kracijo, marsikje ponovno zbujajo pretirane ideoloske
strasti, ki bi lahko v kak$nih zaostrenih razmerah spet
pripeljale do podobnih ¢asov. Ce prav pomislim, zdaj ni
ni¢ drugace. Ce bi do ¢esa prislo, bi se spet tepli.

Spomnim se, da je takrat enkrat ded rekel, naj grem
pogledat dol h kozolcu. Tisti kozolec e zdaj stoji, na poti
proti Rasici, kjer delajo veliko podjetnisko cono.

»Ce so nam kaksni cigani spet pokradli seno izpod
kozolca.«

Odpeljal sem se s kolesom, pa me je bilo tako strah,
da sem Sel samo do tri Cetrt poti, potem sem se pa vrnil:

»Ne, vse je Se na svojem mestu.«

Ded me je velikokrat jemal s seboj pri gozdnih spravi-
lih. Takrat traktorjev ni bilo, konji so vlekli hlod s kljuko.
Tisto je bilo nevarno. Se kakSen hlod prevrne in ti gre
noga. Neko no¢ me je peljal na lov. Takrat sem mislil, da
greva zelo dale¢, potem sem pa videl, da sva se vrtela v
krogu. Zdaj ugotavljam, kako so se mi kot otroku razda-
lje zdele velike, pa je $lo za vsega nekaj sto metrov.

Spomnim se zadrug, ki so nastajale po vojni. Stric
Vinko, ki je po vojni prevzel kovacijo, je bil zanesenjak.
Verjel je v nove case in je zadrugi prostovoljno daroval
parcelo. Ni mu je bilo treba odvzeti. Je bilo pa tako: nasi
so bili navajeni delati, navajeni na red, kot Sefa zadru-
ge so pa nastavili nekdanjega partizana, majorja, ki ga
je prevec na zob dajal. So mu nasi rekli, naj gre pomagat
pobrati seno, ker bo ¢ez pol ure zacelo dezevati, pa mu je
bilo vseeno, saj je bil pijan. Slab zgled je bil za zadrugase.
Kmet je kmet, mnogo bolj resno gleda na te stvari.

Pri nas na domaciji na Turjaku so bila vrata odprta za
vsakogar, nismo bili ideolosko obremenjeni. Napredni, to
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pa ja. Moji starsi, stari starsi in drugi sorodniki so naspro-
tovali domobrancem, ki so sodelovali z okupatorji, so pa
tudi domobrancem pomagali, ko so prisli. Pred otroki so
skrivali svoja prepric¢anja in razmisljanja. Neko¢ se je pri
nas ustavila ve¢ja nemska enota in spomnim se njihovega
komandanta, ki me je vzel v naroc¢je in mi nekaj govoril.
Nisem ga razumel, je pa bil zelo prijazen. Najbrz zaradi
spomina na svojo druzino, ki jo je moral pustiti doma.
Skratka, vse sorte je bilo. Postenih in pozrtvovalnih
ljudi, fanatikov, sadistov, morilcev ... Enih in drugih. V
vojni pridrejo na plano vsa mogoca ¢ustva. Clovek $e sam
sebe ne pozna, dokler se ne znajde v novem polozaju.





