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UVODNE BESEDE

Ko pomislim na eno največjih legend slovenskega športa, 
se mi pred očmi najprej zariše njegov značilni nasmeh, 
takoj za tem pa pomislim, kako njegov plemeniti značaj 
vedno ponuja spoštljivost in išče ravnovesje, v katerem bi 
lahko skupaj spreminjali stvari na bolje … In tako pomi-
slim tudi, kako bi naš svet bil lepši, manj konflikten, bolj 
pošten in bolj plemenit, če bi prevladovale vrednote, ki 
jih pooseblja človek, o katerem govori ta knjiga. Globoko 
verjamem, da šport in olimpizem pomagata graditi bolj-
ši svet, zato je ta knjiga ne le zahvala in poklon vrhun-
skemu športniku, temveč tudi nabor misli in izkušenj, ki 
bodo vedno navdih za nove generacije.

Miroslav Cerar je človek, ki je s svojim načinom živ-
ljenja dokazal, da so šport in vrednote, ki iz njega izhajajo, 
ena najmočnejših šol značaja. Govorimo o olimpioniku, 
ki je s svojimi izjemnimi dosežki zaznamoval slovenski, 
jugoslovanski, evropski in svetovni šport, hkrati pa je 
tudi v svoji drugi karieri ostal zvest vrednotam, zaradi 
katerih olimpizem presega meje športnih prizorišč.

V času, ko tudi šport pogosto merimo s hitrostjo in-
formacij in odmevnostjo trenutka, nas športna zgodba 
Miroslava Cerarja vrača k bistvu. Vrhunski rezultat se ne 
rodi čez noč. Ne zraste iz naključja. Nastane iz vsakodnev-
ne predanosti, spoštovanja trenerja, ekipe, tekmecev in 
samega sebe, vztrajnega dela, ponavljanja, odrekanja, di-
scipline in notranje trdnosti. V gimnastiki, kjer je napaka 
že vsak najmanjši odmik telesa, je Miroslav Cerar razvil 
umetnost popolnega obvladovanja gibanja, pa naj je šlo za 
parter, konja z ročaji, kroge, preskok, bradljo ali drog.
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6 Njegovo olimpijsko obdobje ima v slovenskem športu 
posebno mesto. Na olimpijskih igrah je nastopil trikrat. 
Nastop v Rimu mu kot 21-letnemu mladeniču ni uspel, 
štiri leta pozneje na olimpijskih igrah v Tokiu pa je za-
blestel. V Tokiu je leta 1964 osvojil naslov olimpijskega 
prvaka na konju z ročajem, ob tem pa še bronasto meda-
ljo na drogu. Štiri leta pozneje, na igrah v Mexico Cityju, 
je olimpijski naslov ubranil, kar je v športu vedno ena 
najtežjih nalog.

A Miroslav Cerar ni velik le zato, ker je zmagoval. 
Velik je, ker njegova športna drža nikoli ni temeljila na 
glasnosti, temveč na vsebini. V njem se zrcali olimpij-
ski ideal, ki povezuje vrednote odličnosti, spoštovanja 
in prijateljstva. Ob eni od nedavnih priložnosti je mla-
dim slovenskim športnicam in športnikom, ki šele dobro 
vstopajo na olimpijsko pot, položil na srce, naj ob svo-
jih tekmovalnih ciljih ne pozabijo na temeljne športne 
vrednote in spoštovanje prejšnjih rodov. Dejal je, da so 
olimpijci elita športa, a morajo ostati zvesti vrednotam, 
ki jih šport predstavlja, ter da je treba ob tem spoštovati 
tudi delo tistih, ki so tlakovali pot pred nami.

Zaradi njegove izjemne predanosti športu tako ni na-
ključje, da je Miroslav Cerar tudi po koncu tekmovalne 
poti ostal tesno povezan z olimpijskim gibanjem. Nikoli 
ni želel ostati ujet v spomine. Svoje izkušnje, predvsem 
pa vrednote, ki jih vsakodnevno živi, skozi svoje delova-
nje prenaša na mlajše rodove.

Knjiga, ki je pred nami, je zgodba o človeku, ki je po-
kazal, da se največje zmage začnejo daleč od žarometov. 
Začnejo se v telovadnici, v ponovitvah, ki jih nihče ne 
šteje, v padcih, ki jih nihče ne vidi, v porazih in dvomih, 
ki jih mora športnik premagati sam. Začnejo se v odlo-
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čitvi, da boš tudi takrat, ko je težko, ostal zvest športu, 
trdemu delu, poštenosti in cilju, ki si si ga zastavil.

Miroslav Cerar je olimpionik v najpolnejšem pomenu 
besede. Stal je na olimpijskem vrhu, nato pa olimpizem 
živel kot življenjsko filozofijo, ki šport povezuje z vzgo-
jo, kulturo, spoštovanjem, prijateljstvom, odličnostjo in 
odgovornostjo do družbe. Njegova pot nas uči, da šport 
lahko oblikuje telo, a še bolj oblikuje duha. Uči nas, da 
odličnost ni nasprotje človečnosti, temveč njen najlepši 
izraz, kadar je povezana s poštenostjo, spoštovanjem in 
odgovornostjo.

Knjiga je poklon Miroslavu Cerarju, njegovim dosež-
kom, predvsem pa zahvala za zgled. Za zgled športnika, 
ki je znal zmagovati. Za zgled človeka, ki je ostal zvest 
svojim vrednotam. In za zgled olimpionika, čigar dedi
ščina ne pripada samo preteklosti, temveč tudi priho-
dnosti slovenskega športa.

� Franjo Bobinac
� Predsednik Olimpijskega komiteja 

� Slovenije – Združenja športnih zvez
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Dr. Miro Cerar ml., 
dekan Pravne fakultete Univerze v Ljubljani, 
nekdanji slovenski predsednik vlade (2014–2018) 
in zunanji minister (2018–2020)
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PLEMENITI TEKMOVALEC

Moj oče Miroslav Cerar, o katerem govori ta knjiga, je 
bil velik športnik, eden največjih. Ne le zato, ker je bil v 
času po drugi svetovni vojni najuspešnejši športnik nek-
danje skupne države Jugoslavije in seveda tudi Slovenije, 
ali zato, ker je bil (leta 1999) sprejet v Mednarodno hišo 
slavnih telovadcev, ampak tudi zato, ker je ob vseh uspe-
hih in slavi ostal skromen in stvaren v svojem razmišlja-
nju in vedenju. In takšen je še vedno. Ko je leta 1970 s 
tretjo osvojitvijo naziva svetovnega prvaka na konju z ro-
čaji pred domačim občinstvom v ljubljanski Hali Tivoli 
zaključil svojo športno kariero, se je brez dramatiziranja 
posvetil novim izzivom – iskanju poklicne poti, družini, 
gradnji hiše itd. Po nekaj letih iskanja se je ustalil v odve-
tniškem poklicu (študij prava mu je uspelo končati med 
gimnastično kariero, kar je bil poseben dosežek), med-
tem ko se je mama Zdenka, tudi pravnica, tedaj že začela 
uspešno uveljavljati v tožilskem poklicu. Nekje sredi 70. 
let smo se vsi štirje, vključno z mojo štiri leta mlajšo se-
stro Alenko, iz majhnega stanovanja v Ljubljani preselili 
v hišo v Grosuplje. Tam se nam je, ko sem bil star 17 let, 
kot nova članica družine pridružila še sestrica Vesna, ki 
nam je lepo popestrila življenje.

Kljub temu da sta oče in mama veliko delala, smo ime-
li prijetno družinsko življenje. Predvsem smo se veliko 
pogovarjali in veliko časa preživljali zunaj, v naravi. Od 
obeh staršev sem se učil skromnosti, delavnosti, pošte-
nosti in odgovornosti. Spoznal sem tudi, kako zahteven 
je (očetov) odvetniški poklic, saj moraš biti – če ga je-
mlješ resno – pretežni del dneva na razpolago strankam 
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10 in imeti pri tem dobršno mero potrpljenja, kajti k od-
vetniku pridejo ljudje vseh psiholoških profilov. Od ta-
kšnih, ki so spodobni in pametni, do takšnih, ki v svoji 
bolečini ali samozaverovanosti postanejo hitro razočara-
ni, jezni ali celo sovražni. Že takrat sem se navadil na ve-
černe telefonske klice, ki jih je oče redno prejemal, ter na 
pravniške debate med mamo in očetom, v katere sta se 
zapletla zvečer, po že tako napornem službenem in »do-
mačem« delavniku. Kar nekajkrat sem očetu v avtu delal 
družbo, ko se je tik pred polnočjo odpeljal v Ljubljano 
na dežurno pošto, da je še zadnji hip ujel rok za oddajo 
pritožbe ali kake druge pravne vloge. Lahko bi rekel, da 
se je pri Cerarjih vedno delalo do polnoči ali celo dlje, 
čeprav smo zjutraj vstajali že okoli šeste ure in se nato vsi 
peljali v službo ali šolo v Ljubljano. Ob vsem tem pa smo 
se imeli lepo. Oče in mama sta imela vedno pred očmi 
skrb za družino, otroci pa smo to prevzeli in znali ceniti.

Moji prvi spomini na očeta so megleni in povezani 
z mamo. Iz svojih prvih let življenja se predvsem spo-
minjam majhnega in skromnega stanovanja v bloku na 
Prulah. Pozimi smo sami v stanovanju kurili na premog, 
pri čemer je bilo še posebej ponoči, ko je kurjava ugasni-
la, vedno zelo mrzlo. Ker je bilo denarja premalo in smo 
morali biti zelo varčni, je bilo tudi kopanje v majhni kadi 
s toplo vodo le redek luksuz, saj smo »šparali« z elektriko 
in bojler pogosto ni bil vključen. Ne vem, ali se je moj 
oče navzel svoje varčnosti takrat in seveda že prej, v svo-
jem revnem in težkem otroštvu, ali pa je (bil) tak že po 
svoji naravi. Vem le, da smo se prav na njegovo zahtevo 
vedno zelo varčno obnašali tudi kasneje, ko smo živeli 
v Grosupljem in smo imeli že boljšo finančno situacijo.
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Kot majhen otrok sem očeta pretežno doživljal sko-
zi njegovo odsotnost in skozi redke trenutke, ko je bil 
doma in se mi je lahko posvetil. Ker je bila mama zelo 
ljubeča do mene in očeta, sem ob njenih pripovedih in 
toplini vedno imel občutek, da smo povezani, in zato 
očeta kljub njegovi pogosti odsotnosti zaradi treningov 
in tekmovanj nisem pogrešal. Včasih je prišel zvečer po 
treningu domov poškodovan in spravljal mamo v strah 
in skrb. Tudi sam sem se, denimo, ustrašil, ko je neki ve-
čer prišel domov s krvavečo rano na glavi, kot posledico 
padca s telovadnega orodja – oče ni nič tarnal, mama mu 
je hitro oskrbela rano, ga malo okarala, da mora bolj pa-
ziti nase, in ga poslala počivat, kar je pomirilo tudi mene. 
Spomnim se, da je imel oče od vaj na telovadnih orodjih 
pogosto krvave žulje na dlaneh in da mi je takrat in kas-
neje pravil, da je s prav takimi žulji večkrat tudi nastopal. 
Tudi sicer je pogosto nastopal poškodovan; in tudi takrat 
osvajal najvišja mesta. Vse to je (bil) dokaz, da ima last
nost, ki krasi vse najuspešnejše športnike in druge zelo 
uspešne ljudi – jekleno voljo!

Doma se je z mano kot malčkom večkrat igral tako, da 
sva v majhni dnevni sobi skupaj telovadila. On mi je poka-
zal vajo, jaz pa sem jo skušal čim bolj natančno posnemati. 
Takrat je bilo pač vse v luči telovadbe. Sam sem se veli-
kokrat igral telovadca, ki nastopa na velikih tekmovanjih. 
Oče je doma tudi za svoj trening izvajal nekatere vaje, npr. 
stojo na rokah, prednos v opori, skleke, vaje za razgibava-
nje, tudi po rokah je rad hodil. Še posebej mi je ostalo v 
spominu, kako je večkrat v dnevni sobi sedel na tla, prste 
na iztegnjenih nogah zataknil pod dno malce privzdignje-
ne omare, vzel v roko pravno knjigo ter nato – preko meje 
bolečine – ravnal stopala in hkrati študiral pravo.
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12 Čeprav majhen otrok, sem bil že ravno toliko star, da 
sem iz televizijskih prenosov njegovih nastopov, ki jih 
je takrat spremljala cela država in pri katerih smo tudi 
doma (mama, stari starši in jaz) v napetosti zadrževa-
li dih, dojel, kakšen je bil pomen očetovih nastopov in 
zmag. Nanj je bila ponosna cela država, mnogi ljudje so – 
tako kot se to ob športu dogaja tudi danes – ob njegovih 
dosežkih vsaj za nekaj časa pozabili na svoje vsakdanje 
skrbi in težave ter se z njim veselili zlatih in drugih me-
dalj. Pri tem medalj ni osvajal le z natančno izvedenimi 
vajami na telovadnih orodjih, ampak tudi s posebno ele-
ganco, za katero še danes mnogi menijo, da je na konju z 
ročaji še nihče ni zares presegel.

Spominjam se, kako me je oče kdaj naložil na »štu-
poramo« in me – za trening – nesel na bližnji ljubljanski 
hrib Golovec. Morda to ne bi bilo nič tako posebnega, če 
ne bi imel hkrati pod menoj pripetega še nahrbtnika, v 
katerem je nesel 30 ali več kilogramov težke uteži. Takrat 
je bil na vrhuncu kariere, izjemno močan. Spomnim se, 
kako mi je mama opisala, da sta nekega dne z očetom 
na sprehodu v Ljubljani naletela na tri tuje delavce, ki so 
ju začeli provocirati in jima groziti, nakar je oče vse tri 
enostavno »premetal naokoli« in je bila zadeva rešena. 
No, naj takoj pojasnim, da je bil to izjemen dogodek, saj 
moj oče nikakor ni bil pretepač. Se je pa znal, če je kdo 
posegel v nekaj, kar mu je veliko pomenilo, vedno zelo 
odločno postaviti v bran.

Moji spomini iz ranega otroštva mi prikličejo tudi sli-
ke očeta in mnogih ljudi, ki se zbirajo okoli njega, se že-
lijo z njim rokovati, izmenjati kako besedo ali dobiti nje-
gov podpis. Takrat je bil res na vrhuncu slave. Prejemal je 
ogromno pošte. Nekoč je na dom prejel pismo, ki je bilo 
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naslovljeno zgolj takole: Miroslav Cerar, Jugoslavija. Le 
ime je bilo dovolj, da je pošta v državi z 20 milijoni pre-
bivalcev našla naš naslov. Ker sam ni zmogel pregledati 
vseh prejetih pisem, mu je pri tem pomagala tudi mama, 
ki jo je – kot je nekoč simpatično pojasnila – kakšno pi-
smo tudi razjezilo, saj je bila tu in tam kaka oboževalka, 
ki mu je pisala, tudi zelo neposredna. Enkrat, ko je bil 
oče na tekmovanju v tujini, sem v neki veliki dvorani v 
Sloveniji (podrobnosti se več ne spomnim) z mamo pri-
sostvoval podelitvi športnih nagrad, pri čemer je mama 
kar mene, ki sem imel takrat kakih pet ali šest let, poslala 
na oder, da sem pred številno publiko (dogodek so ver-
jetno prenašali tudi po radiu in televiziji) prevzel plaketo 
v očetovem imenu. Prav tako se spomnim, da je na ne-
kem večernem dogodku, na katerem sem bil kot majhen 
otrok skupaj z očetom in mamo, prepevala takrat zelo 
popularna slovenska pevka Marjana Deržaj. V odmoru 
je prišla očeta pozdravit k naši mizi in me kot malega 
fantka vprašala, ali imam kako glasbeno željo. Prosil sem 
jo, da zapoje pesem Bonnie and Clyde, in v naslednjih 
minutah je to pesem – v resnici po zaslugi mojega oče-
ta – poslušala cela dvorana.

V mojem spominu iz otroštva imata v zvezi z očetom 
posebno mesto dva dogodka. Leta 1968 sem z mamo in 
malo sestrico Alenko na ljubljanskem letališču Brnik v 
veliki množici pričakal pristanek letala (v tistih časih je 
bil že sam prilet letala poseben dogodek), iz katerega je 
stopil moj oče z osvojeno drugo zlato olimpijsko medaljo 
v Mehiki. Med tisoči prisotnih je takrat navijaška evfori-
ja dosegla vrhunec, jaz pa sem bil najbolj vesel, ko je moj 
oči sestrico Alenko in mene z nasmehom vzel v naročje. 
Poseben dogodek je bil tudi, ko sem dve leti kasneje, kot 
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14 sedemleten fantič, spremljal njegov zadnji veliki gimna-
stični nastop v Ljubljani. Tudi takrat se spomnim silne-
ga navijanja v dvorani, tihe, naelektrizirane napetosti ob 
očetovem nastopu na konju z ročaji in nato navdušenega 
proslavljanja njegove zmage. V odmoru med tekmova-
njem me je takrat oče predstavil nekaterim svojim veli-
kim tekmecem, slavnim telovadcem iz tedanje Sovjetske 
zveze in Japonske, pri čemer so mi japonski telovadci po-
klonili nekaj slikovitih japonskih značk.

Nasploh sem, kot sem deloma že pojasnil, zaradi slav-
nega očeta pogosto tudi sam zbujal pozornost, saj so 
me zaradi istega imena ljudje hitro povezali z njim in 
mi nato zastavljali vsa mogoča vprašanja in modrova-
li o njem. Ali si ti sin tistega slavnega športnika? Ali boš 
tudi ti postal uspešen gimnastičar? Veš, tvoj oče je takšen 
in takšen … Ali si ponosen nanj? Itd. Čeprav so za otroka 
takšna vprašanja pogosto neprijetna, pa sem se na njih 
kar hitro navadil in pač vsakemu prijazno nekaj kratke-
ga odgovoril. Nisem pa postal telovadec (gimnastičar), 
čeprav sem se v rani mladosti resno ukvarjal tudi z gim-
nastiko. Na splošno sem bil za šport kar spreten, vendar 
pa za gimnastiko še zdaleč nisem bil toliko nadarjen, da 
bi se lahko očetu sploh približal. Na srečo se iz tega pri 
meni ni nikoli razvila frustracija. V naši družini nismo 
med seboj nikoli na takšen način tekmovali, veseli pa 
smo bili vsakega uspeha kateregakoli našega člana. Še 
posebej sem hvaležen očetu in mami, da me nista nikoli 
obremenjevala s kakimi svojimi športnimi, poklicnimi 
ali drugimi ambicijami, pač pa sta mi pustila, da si sam 
izbiram svojo pot – zahtevala sta le to, da tisto, za kar se 
odločim, delam resno in odgovorno.
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Oče je bil v svojih mlajših letih, tudi ves čas športne 
kariere in še nekaj let zatem, bolj molčeč in ne ravno dru-
žaben. Ljudje so to pretežno razumeli in mu šteli v dobro. 
Kot športnik je bil individualec in to ga je v tistem obdo-
bju zaznamovalo v vseh pogledih. Prav mama Zdenka, 
njegova ljubeča življenjska sopotnica, ki je v celo našo 
družino vnesla sproščenost, družabnost, toplino in lju-
bezen, mu je verjetno najbolj pomagala, da se je s časom 
znal bolj odpreti ljudem in se bolj sproščeno vključiti v 
družbene dogodke. K temu sta nedvomno pripomogla 
tudi njegov odvetniški poklic in odsotnost tiste neneh-
ne tekmovalne napetosti, ki jo je nosil v sebi kot športni 
šampion. Danes in že mnogo zadnjih let je oče Miro zelo 
odprt in sproščen sogovornik, se veliko druži s prijatelji 
in znanci doma in po svetu in dobro nastopa na javnih 
prireditvah.

Pred nekaj leti mi je oče dejal, da je še posebej vesel 
vsakega uspeha, ki ga doseže kdorkoli od nas – njegovih 
otrok ali vnukov in vnukinj. Vendar pa ob tem nekako 
težko uporabi izraz, da je na nas ponosen, kajti ta izraz se 
mu ne zdi čisto pravi za tisto, kar notranje čuti in bi rad 
izrazil navzven. Bolj sem nekako umirjeno vesel, srečen, 
ko vidim, da v čem uspete in da vam gre dobro, je dejal. Ta 
njegova misel je (bila) globlja, kot se verjetno sam zave-
da. Je odraz tiste njegove življenjske globine, ki ji lahko 
rečemo tudi intuicija in nas v tem pogledu opozarja, da 
je »biti ponosen« stanje, ki je preveč povezano z egom, z 
občutkom lastne pomembnosti. Ker se večina ljudi tega 
ne zaveda in je za njih biti ponosen še vedno pomemben 
pojem, tako oče kot jaz še vedno v javnosti uporabljava 
tudi besedo »ponosen«, ko se, denimo, veseliva uspeha 
slovenskih športnikov, znanstvenikov, kulturnikov in 
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16 drugih. Toda v resnici čutiva v takih primerih oba nekaj 
podobnega: neko globoko in mirno notranje zadovolj-
stvo in veselje ob uspehu nekoga drugega, pri čemer se 
zavedava, da ta uspeh rojaka ali druge osebe, ki nama je 
blizu, ne sme sprožati občutka lastne samopomembnosti.

V tem smislu in pomenu naj rečem, da sem vesel in 
srečen, da imam takšnega očeta! Očeta, ki je dosegel sve-
tovno slavo, a hkrati ostal skromen in stvaren. Očeta, ki 
je ves čas skrbel za svojo družino. Očeta, ki je ob vrhun-
skih športnih dosežkih doštudiral pravo in si po koncu 
športne kariere sam zagotovil poklic za preživetje in po-
moč drugim. Očeta, ki se je v kasnejšem življenjskem ob-
dobju spet vrnil k športu, tokrat kot funkcionar Olimpij-
skega komiteja Slovenije in še v nekaterih drugih vlogah 
(npr. kot častni predsednik Gimnastične zveze Slovenije 
in predsednik odbora Bloudkovih nagrad), pri čemer se 
že več let v Sloveniji in v mednarodnem okolju trudi za 
fair play in druge prave športne vrednote. In seveda, oče-
ta, s katerim se znava sama in v krogu naše družine ve-
dno vsebinsko in prijetno pogovoriti ter poveseliti.

Za očeta lahko rečem, da je bil v svojih športnih letih 
tekmovalec v najplemenitejšem pomenu besede. Osnov-
ni cilj in namen tekmovanja mu ni bil poraziti tekmeca, 
temveč predvsem pokazati, kar zmore in zna, tudi to, da 
je (lahko) najboljši. V tistih, lahko rečemo bolj zanese-
nih, romantičnih športnih časih (50. in 60. leta prejšnje-
ga stoletja), ko so bili športnikova čast, dostojanstvo, fair 
play in spoštovanje tekmecev v veliko večji meri kot da-
nes resnično živeče vrednote, je oče v marsičem vzorno 
poosebljal duha časa. Seveda ne gre pretiravati ali se spre-
nevedati, da tudi on ali katerikoli drug vzoren športnik 
ni upal na napake in spodrsljaje tekmecev, toda – kar je 
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17

bistveno  – takšno upanje ni zasenčilo lastne prizadev-
nosti in spoštovanja do vseh. Ob napornih treningih in 
zahtevnih tekmah je v svoji notranjosti ves čas nosil vrč z 
vodo, ki ga ni nikoli preveč nagnil in še manj izpustil ali 
razbil. Očetova notranja stabilnost in ravnovesje sta bila 
izraz ne le športne, ampak tudi neke globlje življenjske 
zrelosti in modrosti. Tako kot se ob zmagah ni obnašal 
evforično, tudi porazov ni dramatiziral, četudi so ga pri-
zadeli. Vsak notranji nemir, tremo, jezo, razočaranje ter 
druga občutja in čustva je znal ob pravem času umiriti 
ter iz sebe v najzahtevnejših tekmovalnih trenutkih po-
tegniti najboljše.

Upam, da bo ta knjiga dodatno osvetlila nekatere plati 
njegovega življenja in pri mladih bralcih pomagala pre-
buditi strast in voljo do športa, do spoštljivosti do vseh 
okoli nas ter do premagovanja samega sebe. Pri starejših 
bralcih pa upam, da bo prebudila lepe spomine na zla-
tega konjenika ter na trenutke zmagoslavja in skupnega 
veselja, ki so jih nekoč tako čustveno podoživljali z njim. 

� Dr. Miro Cerar ml.
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ROMANTIK NA KONJU … 
… Z ROČAJI
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Zlata medalja na SP v Ljubljani leta 1970. Četrto mesto je osvojil Miloš Vratič.

Del zbirke kolajn
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ZANESLJIVO JIH JE PETDESET! 

Pred kratkim sem v nekem časopisnem pogovoru zasle-
dil svoje ime. Mojo pozornost je pritegnil podatek, ki ga 
je navedel intervjuvanec, in sicer mi je pripisal trideset 
medalj (kolajn) na velikih tekmovanjih. Potem sem malo 
štel: ni jih trideset, petdeset jih je. Do zdaj me takšne na-
pačne navedbe niso kaj dosti motile in se nanje nisem 
nikoli odzival. Če pa že pišem avtobiografijo, je vendarle 
treba biti pri številkah natančen. In treba je upoštevati, 
katera so bila velika tekmovanja. V nadaljevanju nava-
jam vsa tista velika mednarodna tekmovanja (domačih, 
državnih, tu ne upoštevam), na katerih so nastopali tek-
movalci svetovnega ranga in so bila v tistem času tudi 
prepoznana kot velika mednarodna tekmovanja. Če gre-
mo po vrsti, so številke naslednje:

•	 olimpijske igre: 3 medalje
•	 predolimpijske igre: 3 medalje
•	 svetovna prvenstva: 6 medalj
•	 evropska prvenstva: 21 medalj 
•	 mediteranske igre: 15 medalj
•	 študentsko svetovno prvenstvo: 1 medalja
•	 spartakijada: 1 medalja

Skupno torej 50 medalj.
To niso vsi moji mednarodni dosežki. Tu so bile še 

številne visoke uvrstitve na drugih mednarodnih tekmo-
vanjih. Tako sem na 42 različnih dvobojih in trobojih dr-
žav, turnirjih mest in podobnih tekmovanjih dosegel 36 
prvih mest, trikrat sem bil drugi, trikrat tretji in nikoli 
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22 nižje. Šlo je za tovrstna tekmovanja v različnih državah, 
na primer na Poljskem, v Egiptu, Romuniji, Zvezni re-
publiki Nemčiji, Nemški demokratični republiki, na Ma-
džarskem, Danskem, Finskem, Švedskem, v ZDA, Kana-
di in seveda tudi Jugoslaviji.

Takšna ali podobna tekmovanja obstajajo sicer še da-
nes, vendar potekajo nekoliko drugače, saj se tekmuje 
tudi po posameznih orodjih. Še najbližje tem dvobojem, 
turnirjem, ki smo jih poznali v mojih telovadnih časih, 
bi bil sedanji svetovni pokal, v katerem se tekmuje na 
vseh ali na posameznih orodjih. V našem času in zgor-
njih številkah je šlo vedno za mnogoboj. Mi tekmovanj 
samo na posameznih orodjih nismo poznali. Zmeraj si 
moral nastopiti na vseh šestih orodjih in med temi skoraj 
petdesetimi dvoboji je bil mnogokrat vključen celo dva-
najsteroboj, se pravi nastop na vseh šestih orodjih tako 
v obveznih kot poljubnih vajah. Te dvoboje smo namreč 
velikokrat izkoristili kot pomemben preizkus reprezen-
tanc pred svetovnimi prvenstvi in olimpijskimi igrami, 
na katerih smo tekmovali tudi v obveznem programu. 
Na turnirjih, na tekmovanjih, ki se jih je udeležilo več 
držav, so bile pa na programu samo poljubne vaje. A ve-
dno na vseh šestih orodjih, nikoli samo na posameznih.

Dvobojev, kot so bili na primer tisti med Jugoslavijo 
in Sovjetsko zvezo, Italijo, Avstrijo ali katero drugo drža-
vo, seveda danes ne more biti več, ker ni več Jugoslavije, 
medtem ko Slovenija trenutno nima dovolj močne ekipe 
za takšne in podobne meddržavne dvoboje. So se pa se-
veda tudi po odhodu moje generacije pojavili nadarje-
ni in uspešni telovadci, na primer Lojze Kolman, Mitja 
Petkovšek, Aljaž Pegan, Sašo Bertoncelj …, nekateri med 
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njimi so tekmovali le na posameznih orodjih. Po svetov-
nem prvenstvu v Ljubljani leta 1970 ni bilo več vrste.

Čeprav me je laična javnost povezovala s konjem z 
ročaji, sem sam najbolj užival na drogu. Na tem orodju 
lahko daš svojemu telesu zamah. Lahko »plavaš«, ponuja 
skoke, preskoke, preprijeme, v zraku si, delaš salte, ki jih 
na konju ne moreš. Na krogih gre za obvladanje moči, 
bradljo sem tudi obvladal, najslabše v svetovnem merilu 
mi je šlo na parterju in na preskoku. Na evropski ravni 
sem na teh dveh orodjih zmeraj dobil medaljo, na sve-
tovni pa nisem bil povsem pri vrhu. Je pa bilo to posledi-
ca našega načina vadbe.

Del študijske telovadnice je bil pokrit z blazinami, na 
katerih si lahko delal premete, salte in podobno. Prista-
nek na njih je bil sicer mehak, vendar še zmeraj trd v pri-
merjavi z modernim parterjem. Vajo si imel sestavljeno 
iz akrobatike in iz več bolj ali manj statičnih elementov. 
Zapolniti si moral ves prostor, da si pokazal prostranost 
in raznovrstnost. Ne enkratnosti in ponavljanja neka-
terih elementov. Na vajah ni bilo prostora za to. Zaletel 
si se na blazine in na njih izvajal akrobatiko, potem si 
prestopil na trd parket za elemente, ki niso bili tako zelo 
akrobatski, pa spet prestopil na blazine. Ampak tudi pri 
kakšnih elementih na parketu si trpel, si ogulil kožo na 
hrbtu. Ja, najbolj sem užival na drogu, tudi na bradlji 
in na konju, na katerem sem res dosegel svoje največje 
uspehe, tudi dve od treh olimpijskih medalj, potem bi 
prišli na vrsto krogi, pa parter in preskok.

Med svoje največje dosežke in med omenjenih petdeset 
medalj štejem tudi zmago na svetovnih študentskih igrah 
v Budimpešti leta 1965, danes jih poznamo pod imenom 
univerzijada, na katerih sem bil v skupni razvrstitvi vseh 
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24 orodij drugi. Na teh igrah so vendarle nastopili najboljši 
telovadci. In sam bi dodal še spartakijado kot nekakšno 
malo evropsko prvenstvo. Te so bile domena vzhodno
evropskih držav, takratnega socialističnega bloka z njiho-
vimi tako rekoč profesionalnimi telovadci, so se pa spar-
takijad udeleževali tudi zahodnjaki in Japonci. Spomnim 
se spartakijade v Pragi leta 1965, v dvorani, ki je spomi-
njala na to, ki jo imamo na Taboru v Ljubljani. Iz stranske 
dvorane si prišel na tekmovališče v glavni dvorani in tam 
sem presenečen opazil nekatere telovadce, ki so v odmoru 
med posameznimi orodji mirno prižgali cigareto. Pri nas 
pri telovadbi tega ni bilo. Vsi, ki se vsaj malo spoznajo na 
telovadbo, vedo za Nadio Comaneci in njeno čisto deseti-
co na dvovišinski bradlji na olimpijskih igrah v Montrealu 
leta 1976, bolj malo ljudi pa ve, da so enajst let pred tem, 
na navedeni spartakijadi v Pragi, za mojo vajo na konju vsi 
štirje sodniki dvignili kartončke z oceno deset.

Umetna inteligenca o Cerarjevi vaji na spartakijadi v 
Pragi leta 1965:

Vaja je bila izjemno tekoča, brez enega samega zadrž­
ka ali korekcije. Prehodi med kroženji, škarjami in kom­
binacijami so bili mehki in logični, brez sunkov. Cerar je 
pokazal absolutno kontrolo osi telesa in popolno simetrijo 
gibov. Zaključek je bil miren in natančen, brez najmanjše­
ga nihaja.

In še:

Po doskoku je sledil nekajsekundni molk, nato pa eks­
plozija aplavza. Več deset tisoč gledalcev na Strahovskem 
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stadionu je vstalo. Aplavz je trajal tako dolgo, da se je mo­
ral Cerar večkrat prikloniti.

V češkoslovaški in jugoslovanski športni javnosti se je 
hitro uveljavilo prepričanje, da je šlo za eno najboljših vaj 
na konju z ročaji vseh časov, ne le na spartakijadah.

To je bil resnično moj najboljši nastop. Tudi razpolo-
ženje pred njim je bilo povsem pravo. Nobene pretirane 
nervoze nisem čutil. Takrat sem se še najbolj približal 
tistemu, kar zdaj fantje in dekleta v različnih športnih 
panogah opisujejo kot užitek med nastopom in to pona-
vljajo skoraj kot mantro. Sam med vajo na tekmovanju 
nisem nikoli »užival«. Ko zares tekmuješ, težko uživaš, 
saj moraš biti nenehno na preži, da ne bi storil česa naro-
be oziroma da boš storil vse prav.

Kot sem dejal, se na izjave, ki so mi pripisovale manj 
uspehov, kot jih je bilo, do zdaj nisem kaj dosti oziral in 
jih še manj popravljal. Kljub temu da sem vedel, da je 
medalj več, mi je bilo o tem nekako nerodno govoriti. Ko 
sem osvajal medalje, so bile te v Sloveniji bolj redke in bi 
se sam sebi zdel ošaben, ko bi omenjal to številko. Zdaj 
jih lahko, ko je kvaliteta športa v Sloveniji zrasla in z njo 
število osvojenih medalj.

Petdeset medalj? Ja, res jih je bilo toliko na največjih 
mednarodnih tekmovanjih, zraven pa še omenjenih 47 
dodatnih najvišjih mednarodnih uvrstitev.

Tadej Golob -  Bog na konju z ročaji_2026-E.indd   25Tadej Golob -  Bog na konju z ročaji_2026-E.indd   25 28. 09. 2026   10:43:5228. 09. 2026   10:43:52



Mali Mirko z mamo Pavlo in očetom Ivanom (Jankom)
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1. poglavje

KOVAČEV MIRKO S TURJAKA

Rojen sem leta 1939. Oče, ime mu je bilo Ivan, čeprav so 
mu vsi rekli Janko, je bil mornariški oficir in zato sva z 
mamo nekaj časa preživela v Šibeniku in v Splitu. Tega se 
ne spomnim, za to obdobje svojega življenja vem samo 
po fotografijah in pripovedovanjih. Na fotografiji sem na 
vozičku in me mama Pavla pelje, potem so pa še slike 
očetovega rušilca. Pri mornarici je bilo zmeraj veliko Slo-
vencev in oče je imel prijatelja iz Kranja, s katerim se je 
veliko družil, še kasneje. Z zelo lepimi besedami je opi-
soval tisto mornarico. Rad jo je imel. Rad in ponosno je 
nosil svojo belo uniformo in oboževal je potovanja. Več-
krat je, na primer, razlagal, kako so nekoč z ladjo pluli do 
Nizozemske.

Spominjati se začenjam šele turjaškega obdobja, kma-
lu za tem, ko se je začela druga svetovna vojna in sem 
živel pri starih starših v hiši nad cesto nad gradom. Imela 
sta kovačijo in moj ded je skrbel za konjerejo pri grofu 
Auerspergu. Hiša, v kateri sta živela z babico, je pripada-
la grofu, a jo je ded odkupil, potem ko se je grof zbal, da 
ga bo kot delavca izgubil. Svojih posesti sicer ni prodajal.

Ded je bil zelo duhovit, v največji meri samouk, če-
prav je za kovača obiskoval tudi šolo na Jesenicah. Doma 
je hranil čudovite revije o živalih. Babica je dobivala cer-
kvene revije, ki jih je metal v peč, in sta se včasih zaradi 
tega malo kregala. Sicer sta se dobro razumela.

Ded je nasprotoval cerkvi kot instituciji. Pri svojih šti-
rih, petih letih je ostal brez staršev in je dedoval po njiju. 
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28 Skrbstvo za premoženje dedovih staršev je prevzela nje-
gova najbližja sorodnica in ga je vsega podarila cerkvi. 
Ded je tako začel iz nič, sam se je moral šolati, brez po-
moči, zato se mu je cerkev zaradi te sorodnice, klerikal-
ke, ki ni imela srca zanj, za zmeraj zamerila. Še to mu je 
storil župnik – ko je ded z družino nekoč obiskal cerkev, 
jih je pred vsemi ponižal:

»Vi ste pa rdeči!« jih je s prižnice nagnal ven.
Ker pa je bila babica zelo versko vzgojena, so tudi nas 

poskušali vzgajati v verskem duhu tistega časa.
Ded se je sam izučil za veterinarja. Ljudje so raje ho-

dili k njemu kot pa k diplomiranemu živinozdravniku. 
Spomnim se, da so ga budili sredi noči.

»Krava bo povrgla!«
Pa je šel pomagat. Imel je sobico z arcnijami, smo re-

kli, z zdravili v majhnih stekleničkah. Tja ni smel nihče. 
Daleč naokrog, vse do Ribnice, Kočevja, pa naprej do 
Hrvaške, so ga vsi poznali. In zaradi njega tudi mene, ki 
so me klicali kovačev Mirko.

Bil je resnično izjemno sposoben. Manjše rane je sam 
operiral. V kovačnici je bilo veliko dleto s širokim in 
ostrim rezilom in to dleto mi je padlo iz rok in mi prebilo 
nart. Ded mi je rano kar sam zašil.

Na domači kovačiji so se popravljala kolesa, motoci-
kli, tudi avtomobili. Kot otrok sem moral kdaj pa kdaj 
tudi sam vihteti težko kladivo v kovačnici in spomnim 
se, kako sem bil ponosen, da sem zraven.

Ko sem kasneje že kot Ljubljančan hodil na Turjak, so 
me uporabili za vsa kmečka opravila:

»To je fiskultura, ne pa tisto …« so mi govorili.
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Nekoč sem celo podkoval konja. Sicer so mi dali ta-
kega, ki ni bil preveč poskočen. Znal sem obrezati kopito 
in vse drugo.

Z dedom sva šla neki dan z vozom po cement. V po-
sodi, visoki malo več kot pol metra in kvadrataste oblike, 
truga so ji rekli, sva peljala cement proti domu, ko se je 
konj splašil in se je voz prevrnil. Ded me je izvlekel izpod 
truge z usti, polnimi cementa.

»Sperite to z vodo,« so rekli nekateri.
Na srečo se je oglasil ded:
»Kje pa! Usta mu boste zabetonirali!«
Našli so mleko.
Ded je bil tisti, ki me je prvič peljal na lov na rake v 

bližnji potok. Proti Laporjem, pa naprej proti Rašici je te-
kel potoček, bogat s potočnimi raki, ki sem jih rad lovil, 
in če sem bil sam, spustil nazaj v potok.

Kot otrok sem imel tudi precej sreče. Nekoč, ko sem 
bil še povsem majhen, sem bil na njivi, na kateri se je 
delalo, oralo. Vzeli so me s seboj in me pustili ob robu 
njiv. Medtem ko je mama s konjem orala, sem se nekako 
skobacal, ker hoditi takrat še nisem mogel, in zataval v 
brazdo. Konj se je tik pred menoj ustavil in ni več hotel 
naprej. Mama, ki me ni videla, ga je začela priganjati z 
bičem, vendar konj nikakor ni hotel stopiti naprej, zato je 
stopila k njemu in me šele takrat zagledala.

Z družbo smo tekmovali, kdo bo s kolesom zvozil čim 
strmejši klanec. Tudi mama je rada kolesarila in se je celo 
udeležila vaške kolesarske dirke. Ko smo že živeli v Lju-
bljani, sva se s kolesom vračala na Turjak, dobrih dvajset 
kilometrov v klanec po makadamu.

V družini smo bili vsi malo usekani na hitrost. Strici 
so imeli motorje, ki so jih popravljali in preurejali, Vinko 
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30 je opravljal delo nekakšnega občinskega referenta in je z 
motorjem raznašal okrožnice, se udeleževal dirk z motor-
jem po makadamskih cestah od Turjaka proti Škocjanu in 
naprej skozi vasi proti Grosupljemu. S hitrostjo so zastru-
pili tudi mene, tako da sem kasneje kot voznik rad peljal 
hitreje, kot bi smel.

Že takrat sem rad smučal. S staro mamo sva šla nekoč 
peš s Turjaka proti Grosupljemu, da bi se udeležila smu-
čarske tekme, ki pa je potem odpadla zaradi odjuge. Do 
Grosupljega je s Turjaka trinajst kilometrov, do vasi pred 
njim, kjer naj bi bila tekma, malo manj, ampak kakšnih 
deset sva jih naredila v eno smer in še deset nazaj.

Dedova hiša je stala na Turjaku ob glavni cesti med 
Ljubljano in Kočevjem. Stala pravim zato, ker je hiša 
ostala tam, kjer je bila, so pa cesto nekoliko prestavili. 
Prej je šla tik ob njej, zdaj je hiša malo nad njo. Zanjo 
danes skrbi moja sestrična Mira Šušteršič. Ob začetku 
vojne so v njej stanovali trije bratje, moji strici, in dve se-
stri, moja mama in teta. Ena sestra se je že prej poročila v 
Ljubljano, moja mama, Pavla, je živela na Turjaku z mo-
žem mornariškim oficirjem in pa z menoj. Vse tri strice 
je na začetku vojne ovadil župnik. Ljudi so pripeljali pred 
zaveso, za katero je stal župnik in skozi luknjico gledal in 
Italijanom govoril, kdo je njihov in kdo ne. Pa niso bili 
nič pri partizanih, niti komunisti niso bili, samo zato, ker 
so bili bolj napredno, sokolsko naravnani.

Od takrat naprej je bila vsa družina ožigosana in po 
župnikovi ovadbi so šli vsi trije strici v internacijo, v kon-
centracijska taborišča. Tako so šli strici v Gonars, na Rab 
in eden se je domov vrnil jetičen. Oče je, ko je izbruhnila 
vojna, služboval na rušilcu Zagreb, na katerem sta služila 
tudi Sergej Mašera in Milan Spasić. Ko je jugoslovanska 
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vojska ob napadu razpadla, so sklenili potopiti ladjo, da 
ne bi padla Italijanom v roke. Mašera in Spasić sta bila 
zadolžena za miniranje, in ko so bile že prižgane vžigalne 
vrvice, sta zavrnila kapitanov ukaz evakuacije v čoln in 
oblečena v paradnih uniformah ostala na krovu. Oče je 
iz Boke Kotorske nekako pritaval domov, kjer je bil tudi 
ovaden in je vojno preživel v koncentracijskem taborišču 
Dachau. Doma smo ostali stara mama in ded, pa mama 
in jaz.

Nekaj odtenkov tega našega medvojnega življenja se 
dobro spomnim. Spomnim se napada na Turjaški grad. 
V hiši ob naši so imeli partizani štab. Napad je vodil Du-
šan Kveder, general, tudi španski borec.

Spomnim se, kako je bilo, ko so premagane domo-
brance zvezane pripeljali iz gradu. Na jasi čez cesto so 
bili zvezani na žrd, vrv, ki se povezne čez seno na vozu. 
V vrstah, privezani na to žrd, so posedali tam. O tem 
sem kasneje govoril z Ivanom Winklerjem, kasnejšim 
poveljnikom milice iz Ljubljane. Govoril mi je, kako je 
bilo ob napadu na grad. Takrat je bil star šestnajst let. 
Domobrance so pripeljali iz gradu in jim dali možnost, 
da prestopijo k partizanom. Skoraj nobeden med njimi 
se ni odločil za to. Kako je bilo med bitko, pa vem tudi po 
pripovedovanju. Imeli so kurata, ki je oblegane prepričal, 
da bodo posredovali Nemci, ker so nekoga poslali k njim 
v dvajset kilometrov oddaljeno Ljubljano. Partizani so pa 
uporabili italijanske topničarje, ki so se vračali domov po 
kapitulaciji Italije. Ti so napravili luknjo v obzidje, in ko 
so tisti v gradu videli, da pomoči ne bo, so se predali. 
Skratka, zajeli so jih in moram reči, da takrat ni bilo no-
benega pretepanja ali česa podobnega, zelo dostojno je 
bilo, se pa spomnim dveh žensk iz spodnjega Turjaka, ki 
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32 sta hodili ob vrstah ujetnikov in jih zmerjali. Nekaj do-
mobrancev so takoj izpustili, druge so odpeljali. In ti, ki 
so jih izpustili, so se ponoči vrnili in maščevali nad tema 
ženskama. Našli so ju umorjeni.

Ponoči so k naši hiši prihajali tako partizani kot do-
mobranci, pa Nemci, Italijani … Vsi. Kdorkoli je prišel, 
smo morali odpreti, jih nahraniti, odgovarjati na njihova 
vprašanja in podobno. Ni bilo prijetno in bilo je lahko 
tudi nevarno, če si rekel kaj napačnega.

Imeli smo čudovitega psa. Pozimi me je vlekel na san-
kah. Zime so bile takrat drugačne kot te sedaj, bilo je ve-
liko snega. Prišli so Nemci in nam ga odpeljali. Lajal je za 
lesenimi vrati in je neki vojak spustil rafal proti njemu, 
pa ga ni zadel. Če ga ne damo, da ga bodo ustrelili, in 
smo ga morali privezati z verigo na kmečki voziček in so 
ga odpeljali. Mama jih je prosila, naj ga pustijo, jaz sem 
jokal, pa ni pomagalo. Ne vem, kaj so naredili z njim. 
Psi so opozarjali, če se je kdo bližal ponoči, in to je bilo 
za prihajajoče moteče. Prav tako se spomnim skupine 
Nemcev, ki so prišli neko noč in se ustavili pri nas. Pe-
šaki so bili in so zahtevali vode. Stara mama, ki je znala 
nemško, jim jo je prinesla in eden od teh je bil ranjen, 
čeljust je imel povsem povešeno, da so mu morali drugi 
s strani vlivati vodo vanjo. Med njimi je bilo sicer kar 
nekaj ranjenih. Popili so vodo in šli naprej.

Nekoč je v bližino hiše padla bomba. Z mamo sva bila 
v prvem nadstropju, okno je bilo odprto in udarni val 
naju je vrgel s postelje na tla. Ona nekaj časa ni mogla 
govoriti, jaz sem imel pa tudi težave, a se ne spomnim 
več, kakšne.

Neko noč so prišli domobranci in rekli, da imajo ra-
njence in da jih moramo peljati s Turjaka mimo gradu v 
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Podturjak. Namesto deda je šla mama. Zapregla je ko-
nja in v temni noči odpeljala voz, na katerega so naložili 
nekaj mrtvih in nekaj ranjencev. Na ovinkih pod Turja-
kom pa konj ni več hotel naprej. Ker je bila na vozu tudi 
domobranska straža, se je bala, da jo bodo ubili. Konj 
preprosto ni hotel naprej. Na cesti so ležala trupla in konj 
ni hotel stopiti čez. Morala je s ceste spraviti mrtve, da je 
lahko speljala.

Spomnim se tudi dogodka, zaradi katerega smo bežali 
v Ljubljano, eno leto pred koncem vojne. Spravljali smo 
pokošeno travo in jaz sem se igral v visokem grmovju ob 
travniku. Naenkrat so vsi odložili grablje in se razbežali. 
Kasneje sem izvedel, da jim je nekdo sporočil, da smo na 
spisku Črne roke.

Menda  – povzemam po spominih sestrične, ki zdaj 
skrbi za hišo na Turjaku – je mama nekoč poskrbela za 
hudo ranjenega domobranca, naložila ga je v cizo in od-
peljala do njegovih v Laporju, in ta ji je uslugo vrnil s 
tem sporočilom. Črna roka so bile trojke, ki so delovale 
ponoči in po hišah pobijale tiste, ki niso bili za domo-
brance. Moji so me pograbili, na voz zmetali najnujnejše 
stvari, ded je zapregel dva konja in smo se preko Pijave 
Gorice, Škofljice in Lavrice odpeljali v Ljubljano. Tam, 
kjer je v Ljubljani še danes strelišče, je bila mitnica in tudi 
meja okupirane Ljubljane. Spomnim se, da smo čakali 
pred zapornico, pred žičnatimi mrežami, nadaljevanje 
pa poznam iz pripovedovanja. Ustavila nas je domobran-
ska oficirka, dedova sorodnica iz Ribnice, in mu rekla:

»Ti pa ne boš šel čez. Ti si rdečkar!«
Srečo smo imeli, da je bila stara mama meščanka, zna-

la je nemško, in da je bil na tej mitnici tudi nemški oficir. 
Opazil je prepir in ga je zanimalo, za kaj gre, tako da mu 
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34 je lahko stara mama pojasnila. Zaradi njega so nas potem 
spustili v Ljubljano.

Po prihodu v Ljubljano smo šli za Bežigrad in se na-
stanili v Fondovih blokih, v katerih je stanovala dedova 
hči, sestra moje mame, v stanovanju, v katerem je bila ve-
lika kuhinja, soba in stranišče. Sestra je imela že kakšnih 
pet ali šest otrok, ko smo prišli še mi štirje. Kot sardinice 
smo spali kar po tleh. Nad nami je stanoval Marjan Pajn-
tar, ki smo ga klicali Pajo. Kasneje je postal ginekolog 
in je tudi sam telovadil na nižjem nivoju. Mnogo let za 
tem je postal porodničar dveh mojih otrok. Ukvarjal se 
je z vsem mogočim, kot porodničar je pa v svojo stroko 
vpeljal hipnozo. Iz svojega stanovanja je lahko opazoval, 
kako sem se okrog Fondovih blokov podil s kolesom, 
»pod štango«, kot smo rekli. Ker s sedeža nisem dosegel 
pedal, sem moral poganjati stoje. Velikokrat sem dirkal 
s kolesom po makadamu med vrtovi in bil ves potolčen.

Ko se je 9. maja s predajo Nemcev v jugovzhodni 
Evropi vojna uradno končala, se v resnici pri nas vojna 
marsikje še ni končala, posebej ne v kmečkih okoljih. Še 
47., celo 48. leta se je čutilo nelagodje. Pred vojno se hiše 
niso zaklepale, med vojno in še po njej pa je nastopilo 
sumničavo, mučno obdobje. Ko so se stari, starši in so-
sedje pomenkovali, otroci nismo smeli poslušati. Skoraj 
vsak mesec je kdo mrtev obležal v kakšnem jarku. Pa naj 
je bil to miličnik ali pa kdo z one druge strani. V vaških 
gostilnah, na Škofljici in v Pijavi Gorici, so se ob sobotah 
in nedeljah pogosto stepli. Tisti, ki so bili v partizanih, so 
bili seveda veseli, prešerni, nekateri tudi primitivno na-
duti, in se je pretepalo in tudi streljalo, potem je pa kdo 
obležal, med enimi ali drugimi. Miličniki so se gibali v 
sovražnem okolju. Mučno vzdušje je vladalo. Včasih me 
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skrbi, ko gledam, kako se tudi danes, ko imamo demo-
kracijo, marsikje ponovno zbujajo pretirane ideološke 
strasti, ki bi lahko v kakšnih zaostrenih razmerah spet 
pripeljale do podobnih časov. Če prav pomislim, zdaj ni 
nič drugače. Če bi do česa prišlo, bi se spet tepli.

Spomnim se, da je takrat enkrat ded rekel, naj grem 
pogledat dol h kozolcu. Tisti kozolec še zdaj stoji, na poti 
proti Rašici, kjer delajo veliko podjetniško cono.

»Če so nam kakšni cigani spet pokradli seno izpod 
kozolca.«

Odpeljal sem se s kolesom, pa me je bilo tako strah, 
da sem šel samo do tri četrt poti, potem sem se pa vrnil:

»Ne, vse je še na svojem mestu.«
Ded me je velikokrat jemal s seboj pri gozdnih spravi-

lih. Takrat traktorjev ni bilo, konji so vlekli hlod s kljuko. 
Tisto je bilo nevarno. Se kakšen hlod prevrne in ti gre 
noga. Neko noč me je peljal na lov. Takrat sem mislil, da 
greva zelo daleč, potem sem pa videl, da sva se vrtela v 
krogu. Zdaj ugotavljam, kako so se mi kot otroku razda-
lje zdele velike, pa je šlo za vsega nekaj sto metrov.

Spomnim se zadrug, ki so nastajale po vojni. Stric 
Vinko, ki je po vojni prevzel kovačijo, je bil zanesenjak. 
Verjel je v nove čase in je zadrugi prostovoljno daroval 
parcelo. Ni mu je bilo treba odvzeti. Je bilo pa tako: naši 
so bili navajeni delati, navajeni na red, kot šefa zadru-
ge so pa nastavili nekdanjega partizana, majorja, ki ga 
je preveč na zob dajal. So mu naši rekli, naj gre pomagat 
pobrati seno, ker bo čez pol ure začelo deževati, pa mu je 
bilo vseeno, saj je bil pijan. Slab zgled je bil za zadrugaše. 
Kmet je kmet, mnogo bolj resno gleda na te stvari.

Pri nas na domačiji na Turjaku so bila vrata odprta za 
vsakogar, nismo bili ideološko obremenjeni. Napredni, to 
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36 pa ja. Moji starši, stari starši in drugi sorodniki so naspro-
tovali domobrancem, ki so sodelovali z okupatorji, so pa 
tudi domobrancem pomagali, ko so prišli. Pred otroki so 
skrivali svoja prepričanja in razmišljanja. Nekoč se je pri 
nas ustavila večja nemška enota in spomnim se njihovega 
komandanta, ki me je vzel v naročje in mi nekaj govoril. 
Nisem ga razumel, je pa bil zelo prijazen. Najbrž zaradi 
spomina na svojo družino, ki jo je moral pustiti doma.

Skratka, vse sorte je bilo. Poštenih in požrtvovalnih 
ljudi, fanatikov, sadistov, morilcev … Enih in drugih. V 
vojni pridrejo na plano vsa mogoča čustva. Človek še sam 
sebe ne pozna, dokler se ne znajde v novem položaju.
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