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AVTORJEV PREDGOVOR

AVTOR]JEV PREDGOVOR

Eseje, zbrane v tej knjigi (prvi od §tirih), sem pisal ali pa bral kot preda-
vanja ob razlicnih priloznostih v razponu tridesetih let, zato so temat-
sko manj enoviti, kot pa bi bili, ¢e bi si jih zamislil kot nekaksno celo-
to. Hvalezen sem uredniku, doktorju Hernyju Hardyju, za njegovo vero v
smiselnost obuditve teh tekstov, za natan¢nost in vztrajnost, s katero je
skusal odpraviti (kolikor je to sploh mogoce) pomanjkljivosti, kot so ne-
doslednost, nenatancnost in nejasnost. Za tiste, ki so ostale, sem seveda
v celoti odgovoren sam.

Veliko sem dolzan tudi doktorici Aileen Kelly, avtorici predgovora.
Hvalezen sem ji za njen prodoren in soc¢uten pristop do celotne tematike
in nacina, kako jo obravnavam, pa tudi za to, da je — ob vseh svojih obve-
znostih — preverila in mestoma popravila nenatanc¢ne navedke in prevec
svobodne prevode. Njena aktivna podpora me je skorajda prepricala, da
je ta knjiga vredna tako velikega intelektualnega napora. Le upam lahko,
da bo rezultat upravicil ves cas in vso energijo, Ki sta ju skupaj z uredni-
kom vlozila v njeno pripravo.

Mnogi izmed teh esejev so bili pravzaprav predavanja, namenjena Si-
roki publiki, brez vnaprej pripravljenega teksta. Osnova tukaj objavlje-
nih tekstov so transkripcije predavanj oziroma zapiski, kar seveda pusca
sledi tudi na njihovem stilu in strukturi, ¢esar se dobro zavedam.

Prvotnih tekstov naceloma nisem spreminjal: nisem jih revidiral pod
vplivom pozneje nastalih tekstov o zgodovini idej v Rusiji devetnajstega
stoletja, saj ni, kolikor vem, temeljnih tez mojih esejev na laz postavilo
nobeno delo s tega podroc¢ja (ki je redko predmet zanimanja). Seveda pa
se glede tega lahko motim; in Ce je tako, bi rad zagotovil bralcu, da je to
posledica moje nevednosti, ne pa prepricanosti v absolutno pravilnost
lastnih stalisc.

Ce ti eseji ze imajo kakrsnokoli rdeco nit, potem je to temeljno nezau-
panje do slehernega prilascanja s strani kogarkoli absolutne vednosti o
dejstvih ali nacelih na kateremkoli podrocju ¢lovekovega bivanja.
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UREDNIKOV PREDGOVOR K ANGLESKI IZDAJI

[...] nadlezen uredniski aparat, ki je o¢itno — ¢eprav brezupno — namenjen
temu, da balzamira najbolj zivahne sodobne zgodovinarje [...]
Nicholas Richardson*

To je eden izmed $tirih zvezkov, ki sem jih od srede sedemdesetih let do
leta 1980 zbiral in pripravljal za ponovno izdajo; v njem je zbrana vecina
zajetnejsih in ze objavljenih esejev Isaiaha Berlina, ki do zdaj Se niso bili
dostopni v obliki zbranih del.> Stevilna njegova dela so bila raztresena
po razlicnih, dostikrat tezko dostopnih mestih, vecina je bila razproda-
nih in le redka so dozivela ponatis.? Z omenjenimi zvezki je Berlinovo
delo postalo dostopnejse, obseznost, domet in globina njegovega pisa-
nja so presenetili mnoge bralce, avtorjev sloves pa se je zaradi tega, kot
je tudi sam velikodu$no priznal, povecal.

Od takrat sem uredil Se dvanajst Berlinovih knjig, ki vkljucujejo tudi
gradivo, ki prej Se ni bilo objavljeno. Nekatere izmed njih, ki jih ome-
njam spodaj, imajo sti¢ne tocke s pri¢ujoco izdajo. Ve¢ Berlinove zapu-
S$c¢ine je dostopne v The Isaiah Berlin Virtual Library,* kjer je mo¢ najti tudi
tekste o Rusiji.

Zbirka Ruski misleci vsebuje deset esejev o ruski literaturi in misli de-
vetnajstega stoletja. Eseji so bili prvotno objavljeni v naslednjih izdajah:

»Rusija leta 1848« v Slavonic Reviw 26 (1948);
»Jez in lisica«, v skraj$ani obliki kot »Histori¢ni skepticizem L. Tolsto-
ja«, v Oxford Slavonic Papers 2 (1951); esej dopolnjen in ponatisnjen pod

1 Iz recenzije prve izdaje Ruskih mislecev, New Society, 19. januar 1978, str. 142.

2 Ta knjiga je prvic iz§la v Londonu in New Yorku leta 1978. Preostale knjige so naslednje: Con-
cepts and Categories: Philosophical Essays (London 1978; New York 1979), Against the Current: Essays
on the History of Ideas (London 1979; New York 1980) ter Personal Impressions (London 1980; New
York 1981; druga, razsirjena izdaja: London 1998; Princeton 2001).

3 Four Essays on Liberty (Oxford 1969; New York 1970), zdaj del Liberty (Oxford in New York
2002), ter Vico and Herder: Two Studies on the History of Ideas (London in New York 1976), zdaj del
Three Critics of the Enlightenment (London in Princeton 2000). Druge zbirke so iz$le samo v pre-
vodih.

4 Spletna stran: http://berlin.wolf.ox.ac.uk]/.
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sedanjim naslovom (London 1953: Weindenfeld and Nicolson; New
York 1953: Simon and Schuster);

»Hercen in Bakunin o svobodi posameznika« v Continuity and Change in
Russian and Soviet Thought, ErnestJ. Simmons (ur.) (Cambridge, Massac-
husetts 1955: Harvard University Press);

»Izjemno desetletje«: predavanje na University College London v okvi-
ru Northcliffe Lectures za leto 1954, pozneje istega leta predvajano na
tretjem programu radia BBC pod naslovom A Marvellous Decade (Encounter
4, number 6, junij 1955; 5, number 11, november 1955; 5, number 12, de-
cember 1955; 6, number 5, maj 1956);

Esej »Narodni$tvo« je bil objavljen kot uvod v delo Franca Venturija
Roots of Revolution (London 1960: Weidenfeld and Nicolson; New York
1960: Knopf); Encounter 16, number 2, julij 1960;

»Tolstoj in razsvetljenstvo«: predavanje PEN Hermon Ould Memorial
Lecture za leto 1960; Encounter 16, number 2, februar 1961; pozneje tudi v
Mightier than Sword (London 1964: Macmillan);

»Ocetje in sinovi: Turgenjev in zagate liberalizma«: predavanje Ro-
mans Lecture za leto 1970, esej objavljen v Oxfordu leta 1972 (Claren-
don Press), popravljen in ponatisnjen leta 1973; New York Review of Books
(18. oktobra, 1. in 15. novembra 1973); tudi kot uvod v: Ivan Turgenjey,
Fathers and Sons (prev. Rosemary Edmonds, Harmondsworth 1975: Pen-

guin).

Hvalezen sem urednikom, da so mi dovolili ponatis teh esejev. Neka-
tere odlomke, ve¢inoma prevode, je Berlin za to izdajo Se enkrat pregle-
dal: njegovi prvotni prevodi, s katerimi je izvirnik nekoliko priredil, ne
da bi spremenil njegovo bistvo, so bili mestoma tudi po zelo ohlapnih
kriterijih kar preve¢ svobodni. Ce se je kak navedek ponavljal v ve¢ esejih,
smo ga odstranili oziroma zamenjali z drugim. Razen nujnih popravkov
in vkljuéitev manjkajocih sklicevanj so teksti v prvi izdaji te knjige obja-
vljeni v prvotni obliki. Tematskih ponovitev in komentarjev tedaj aktu-
alnih dogodkov v sedanjiku nismo spreminjali. Eseji »Izjemno desetle-
tje«, »Narodnistvo« ter »Tolstoj in razsvetljenstvo« ostajajo brez opomb,
deloma tudi zato, ker nismo nasli virov vseh navedkov, ki jih vsebujejo.
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Enako strategijo smo uporabili v pricujoci izdaji,5 z eno pomembno
izjemo. Od leta 1978 do danes je meni in drugim uspelo izslediti vire
velike vecine (Ceprav ne Cisto vseh) navedkov. Ob ponovni izdaji knjige
v Penguin Classics sem dobil priloznost, da dodam manjkajoce infor-
macije, tako da so zdaj s tega vidika vsi eseji usklajeni. Hvalezen bom za
vsako pripombo glede virov, ki mi jih ni uspelo izslediti, ¢eprav menim,
da je precej »navedkove, pri katerih $e vedno ni navedenega vira, v resni-
ci bolj parafraz, zato sem v nekaterih primerih — upostevaje Berlinovo
prakso pri prvi izdaji knjige — narekovaje kar umaknil, sploh tam, kjer je
povezava med interpretacijo izvirnika in izvirnikom zgolj priblizna.

Nekateri kritiki se ne strinjajo z dodajanjem opomb v esejih, ki so
bili prvotno objavljeni brez njih. Kot moto svojemu uvodu sem navedel
mnenje Nicholasa Richardsona; v nekoliko drugacnem kontekstu pa je
Stefan Collini v zvezi z »nekoliko zanikrnim stanjem [Berlinovih] ese-
jev« pripomnil, da bi dodajanje virov in opomb »nekaj zelo osebnega, z
znacilnim slogom, spremenilo v nekaj, kar je videti konvencionalno in
pedantno«.® Na te kritike sem se odzval v Berlinovem delu Izvoti romanti-
ke (Roots of Romanticism).” Moj glavni protiargument je ta, da je bil Berlin
sam zelo naklonjen opombam in jih je celo sam uporabil v stirih esejih
pric¢ujoce knjige; verjetno bi jih uporabil tudi v preostalih tekstih, ce bi
si le malo bolj natancno belezil vire, iz katerih je ¢rpal navedke v esejih,
ki so imeli prvotno obliko predavanja in niso bili namenjeni objavi. Iska-

5 Tako smo recimo komentarje v zvezi s Sovjetsko zvezo pustili v sedanjiku.

6 Recenzija dela The Proper Study of Mankind v The Times Literary Supplement, 22. avgusta 1997,
str. 3.

7 London in Princeton 1999, str. 148-150, pa tudi v komentarjih glede Berlinove ventrilokvi-
sticne prakse »polnavedkov« (prav tam, str. xiv—xv). V Ruskih mislecih je precej osupljivih prime-
rov taksnega povrSnega navajanja, ki ga nerad popravljam — pa ¢eprav samo zato, ker je tako
»polnavajanje« postalo precej razsirjena praksa —, zato sem se omejil na navajanje natancnejse-
ga prevoda v opombah. Polnavedek (¢e sploh) iz Hercena v knjigi Moc idej (The Power of Ideas, str.
10), »Kje je pesem, preden jo zapojejo?«, ki ga Berlin navaja tudi v delu Svoboda in njeno izdajstvo
(Freedom and Its Betrayal, London 2002, str. 60), je ovekovecen v naslovu romana Justina Cartwri-
ghta o odnosih med Berlinom in Adamom von Trottom Pesem, preden jo zapojejo (The Song Before It
Is Sung, London 2007). V prvem delu trilogije Toma Stopparda Breg utopije (The Coast of Utopia) se
ta misel spremeni v »Kje je pesem med petjem?« (Shipwreck, London 2002, str. 100). Hercen pa
se je v resnici vprasal »Kaj je namen pesmi, ki jo poje pevec?«. To vprasanje se seveda razlikuje
od vseh omenjenih.
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nju virov sem namenil ogromno ¢asa tudi z Zeljo, da bi drugim to delo
prihranil. Zato se za opombe, ki sem jih dodal, ne mislim opraviceva-
ti, kveéjemu obzalujem, da to ni bilo storjeno ze pred tridesetimi leti.
Sklicevanja bodo znanstvenikom omogo¢ila, da bodo lahko bolje sledi-
li Berlinovi intelektualni misli, meni pa so pomagala odstraniti Stevilne
napake, tako v glavnem besedilu kot v opombah — napake, ki jih je Ber-
lin v uvodu nekoliko premilo poimenoval »nenatan¢ni navedki in prevec
svobodni prevodi«.

Prizadeval sem si, da bi to zbirko esejev naredil bralcu prijaznejso tudi
z nekaterih drugih vidikov. Tako sem za bralce, ki ne znajo ustreznih je-
zikov, v opombah dodal podrobnosti angleskega prevoda citiranih del,
pa tudi prevode Stevilnih francoskih odlomkov, ki prej niso bili prevede-
ni. Jason Ferrell je velikodusno sestavil slovarcek imen po vzoru tistega,
ki ga je ustvarila Helen Rappaport v Sovjetski um (The Soviet Mind) (in do-
lo¢eno gradivo od nje tudi prevzel); slovarcek nudi bralcu osnovne in-
formacije o (veCinoma ruskih) osebah, ki jih omenja Berlin in jih §irSa
publika morda ne pozna.® V nekaterih primerih sem prisel do ugotovi-
tev, za katere se mi je zdelo, da bi bile bralcu lahko v pomoc¢ — navedel
sem jih v oglatih oklepajih in s tem nakazal, da so urednikove.

Tisti, ki poznajo avtorjevo delo na tem podrocju, bodo opazili, da
manjkajo tri pomembne stvari. Dve od njih sta njegova uvoda v prevo-
da dveh Hercenovih del. 1zklju¢ili smo ju zato, ker se vsebinsko do neke
mere pokrivata z dvema esejema o Hercenu, ki sta v zbirko vkljucena.
Uvod v deli Z onega brega in Rusko ljudstvo in socializem je vkljucen v zbirko
Berlinovih krajsih esejev Moc idej (The Power of Ideas, London in Prince-
ton 2000); uvod v Preteklost in razmisljanja pa v zbirko Proti toku (Against
the Current). Tretja stvar je besedilo »Umetniska zavezanost: ruska zapu-
$Cina« (»Artistic Commitment: A Russian Legacy»), ki leta 1978 ni bilo
dostopno, a je zdaj vkljuceno v zbirko Smisel resnicnosti: raziskovanje idej
in njihove zgodovine (The Sense of Reality: Studies in Ideas and Their History,
London 1996; New York 1997), ki vsebuje prej veCinoma Se neobjavljene
eseje.

8 V slovenskem prevodu smo podroben slovarcek, ki v izvirniku obsega trideset strani, nado-
mestili s kratkimi biografskimi opombami na dnu strani (op. prev.).

15
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Berlinova naklonjenost Turgenjevu, ki je jasno izrazena v eseju o Oce-
tih in sinovih, se kaze tudi v njegovih prevodih treh del Turgenjeva — po-
vesti, iger in avtobiografskih zgodb. Prevoda novele »Prva ljubezen« in
igre »Mesec na dezeli« sta dostopna v zbirki Penguin Classics. Zgodba
»Pozar na morju« je bila skupaj z Berlinovo spremno besedo objavljena
pod naslovom »Pripetljaj iz Zivljenja Ivana Turgenjeva« (»An Episode in
the Life of Ivan Turgenev«) v London Magazine julija 1957 ter ponatisnjena
skupaj z novelo pod naslovom Prva ljubezen (First love) in PoZar na morju (A
Fire at Sea) (London 1982: Hogarth Press; New York 1983: Viking).

Bralci bi morda radi poznali Se druga Berlinova dela, ki so povezana
s to tematiko, a jih nismo vkljudili v pricujoco zbirko. Sem spadajo be-
sedila radijskih oddaj Clovek, ki je postal mit (The Man Who Became a Myth;
o Belinskem), Oce ruskega marksizma (The Father of Russian Marxism; o Ple-
hanovu) in Vlega inteligence (The Role of the Intelligentsia), ki pa so vsa vklju-
¢ena v Mo( idej. Eseji o sovjetski Rusiji so vkljuceni v zbirko Sovjetski um
(Washington 2004: Brookings Institution Press), ki vsebuje tudi bibli-
ografijo Berlinovih del o Rusiji. Besedilo »Srecanja z ruskimi pisatelji v
letih 1945 in 1946« (»Meetings with Russian Writers in 1945 and 1956«),
predvsem o Ani Ahmatovi in Borisu Pasternaku, lahko najdemo v zbirki
Osebni vtisi (Personal Impressions), skrajSano verzijo tega eseja z naslovom
»Pogovori z Ahmatovo in Pasternakom« (»Conversations with Akhma-
tova and Pasternak») pa v Ze omenjenem delu Sovjetski um ter v Pravi Stu-
diji clovestva (The Proper Study of Mankind; London 1997, New York 1998),
zbirki, v katero so vkljuceni eseji iz prej$njih zbirk.

Omeniti je treba Se nedavno nadaljevanje Berlinovega pisanja o Rusi-
ji. Tom Stoppard je za trilogijo o ruski inteligenci Breg utopije (The Coast
of Utopia), ki je bila premierno uprizorjena v londonskem National The-
atre leta 2002, v Lincoln Centre v New Yorku v sezoni 2006—2007 in v
Ruskem akademskem mladinskem gledalis¢u leta 2007, po lastnih be-
sedah »dobil navdih ob branju Berlinovih Ruskih mislecev, pri Cemer so ga
fascinirali nekateri ljudje, o katerih pisSe avtor, ki je »zasluzen za prevla-
dujoco atmosfero trilogije«.? Berlinova »celovita vizija«, Ce si sposodimo

9 Prva misel je iz intervjuja z Brendanom Lemonom, objavljenega na spletni strani Lincoln
Center Theatre, druga pa iz besedila »The Presiding Spirit of Isaiah Berlin«, Lincoln Center The-
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naslov poucnega uvoda Aileen Kelly,” nedvomno mo¢no doloca svet, ki
ga je avtor upodobil v svoji izjemni trilogiji.

Hvalezen sem mnogim ljudem, a na tem mestu se bom omejil na naj-
pomembnejse zahvale. Naj zacnem s prvo izdajo. Najvedji del mukotr-
pnega uredniskega dela je opravila doktorica Aileen Kelly; brez njenega
znanja ruskega jezika in poznavanja ruske kulture devetnajstega stoletja
bi bila moja naloga neizvedljiva. Kljub vsem svojim delovnim obvezno-
stim je mnogo ur posvetila iskanju odgovorov na moja vprasanja, za kar
sem ji izjemno hvalezen in ostajam njen velik dolznik. Isaiah Berlin je
tako na moje vztrajno prepricevanje o smiselnosti nove izdaje njegovega
dela, v katero je sam ves ¢as dvomil, kot tudi na moje pretirano natan¢no
pretresanje nekaterih podrobnosti, odgovarjal z izjemno spostljivostjo,
naklonjenostjo in ustrezljivostjo. Lesley Chamberlain mi je nudil drago-
ceno pomo¢ pri delu z esejem »Hercen in Bakunin o svobodi posame-
znika«. Pat Utechin, Berlinova zadnja in najbolj zvesta tajnica, pa mi je
bila v vseh fazah dela v izjemno pomoc in spodbudo.

V zvezi s popravljeno izdajo bi se rad najprej toplo zahvalil Dereku Of-
fordu, ki je porabil ogromno ¢asa za potrpezljivo in velikodusno iska-
nje navedkov in preverjanje njihove ustreznosti. Ne bom pretiraval, e
recem, da brez njega priCujoca izdaja ne bi imela oblike, kakrSno ima.
Mnogo dolgujem tudi Tatjani Pozdnjakovi, ki je s svojim specialistic-
nim znanjem (in pripravljenostjo pomagati) ¢udezno izsledila skoraj vse
odlomke, nad katerimi smo ostali obupali (pri Cemer ji je obcasno po-
magal Konstantin Glebovi¢ Isupov), in se v Ruski nacionalni knjiznici
v Sankt Peterburgu dogovorila za optic¢no branje ilustracij iz Ocetov in si-
nov. Predanosti teh dveh strokovnjakov, ki je segla dale¢ onkraj njunih
dolznosti, sem se oddolzil s posvetitvijo knjige, katere uredniski del je
bil moc¢no odvisen od njune pomoci.

atre Review, jesen/zima 2006 (St. 43, str. 5; tekst je dostopen tudi na omenjeni spletni strani). V
zahvali, ki jo je objavil skupaj s trilogijo, Stoppard Ruske mislece opise kot »knjigo, ki je bila moja
vstopnica v svet Brega utopije«, in dodaja, da je Berlin eden izmed avtorjev, »brez katerih teh
dram ne bi mogel napisati«.

10 Ta uvod objavljamo v popravljeni verziji, ki jo najdemo tudi v zbirki Proti onemu bregu: ruski
misleci med priloznostjo in nujnostjo (Toward Another Shore: Russian Thinkers between Necessity and Chan-
ce, New Haven in London 1998).
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Marshall Shatz mi je prijazno pomagal reSevati vprasanja, Se poseb-
no tista v zvezi z Bakuninom; Andrew Drozd, Jaap Englesman, Richard
Freeborn, Steffen Gross, Robin Hesseman, Aileen Kelly, Marina Hmel-
nicka, Marina Kozyreva, Nikolaj Sergejevic Matvejev, Helen Rappaport,
Judy Skelton, Roman Davidovi¢ Timencik, Patrick Waddington in An-
drej Zorin so mi prav tako priskocili na pomo¢, nekateri celo veckrat.
Za pomoc¢ se moram zahvaliti tudi Nicku Hearnu, Richardu Ramageu,
Lisi-Marii Spierin ter njihovim kolegom s slovanskega oddelka knjiznice
Taylorian Institution Library v Oxfordu. Zaradi slabega in predvsem zelo
osnovnega znanja ruskega jezika sem bil pri urednikovanju te izdaje
mocno odvisen od drugih, zato lahko re¢em, da gre za kolektivno delo,
ki je na naslovni strani neupraviceno pripisano samo stirim sodelavcem.
Odgovornost za vse uredniske pomanjkljivosti pa seveda prevzemam iz-
kljuéno sam.

H. H.

Wolfson College, Oxford
Oktober 2007



AILEEN KELLY: CELOVITA VIZIJA

AILEEN KELLY: CELOVITA VIZIJA
Uvod

V tej knjigi ne i8¢i resitev — ne bos jih nasel; sodobni ¢lovek na splosno ne
pozna resitev.

Aleksander Hercen, Z onega brega

Ko je zelel Bertrand Russell svoj ¢as Lady Ottoline Morrell pojasniti po-
jav ruskega boljsevizma, je dejal, da je bil ta ne glede na svojo strasljivost
ustrezna oblika vladavine za Rusijo: »Ce se sprasujete, kako bi bilo treba
voditi junake Dostojevskega, je to pravi odgovor.«"

Po mnenju mnogih zahodnih liberalcev je bila sovjetska tiranija logic-
na posledica dejanj in idej »besov« Dostojevskega, tj. ruske radikalne in-
teligence. Glede na stopnjo odtujenosti od tedanje druzbe in vpliv, ki ga
je imela nanjo, je ruska inteligenca devetnajstega stoletja pravzaprav po-
jav sui generis. Njeni ideoloski voditelji so tvorili majhno skupino, ki je s
sVOjo povezanostjo in zavestjo o svojem poslanstvu spominjala na religi-
ozno sekto. S svojim gore¢im moralnim nasprotovanjem obstojeci druz-
beni ureditvi, obsedenostjo z idejami ter vero v znanost in razum so tla-
kovali pot ruski revoluciji, s ¢cimer so si zagotovili zgodovinski pomen. A
angleski in ameriski zgodovinarji so jih prepogosto obravnavali z mesSa-
nico vzviSenosti in moralnega odpora, to pa zato, ker ideje, ki so jih tako
gorece zagovarjali, niso bile njihove, ampak so si jih sposodili na Zaho-
du in dostikrat napa¢no razumeli oziroma zlorabili, pa tudi zato, ker naj
bi v svojem fanati¢cnem navdusenju nad skrajnimi ideologijami tako kot
besi Dostojevskega slepo drveli v samopogubo, za seboj pa najprej pote-
gnili lastno drzavo, nato pa Se velik del sveta. Ruska revolucija in njene

posledice so v anglosaksonskem svetu se utrdile globoko zakoreninjeno

11 The Autobiography of Bertrand Russell, vol. 2, London 1968, str. 122.
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prepricanje, da je strastno zanimanje za ideje simptom mentalne in mo-
ralne neuravnovesenosti.

Od tega pogleda na rusko inteligenco se je vélikemu liberalnemu mi-
slecu vedno uspelo distancirati. Isaiah Berlin je eden najbolj spostova-
nih politicnih mislecev druge polovice dvajsetega stoletja, zagovornik
tistega, kar je John Gray opisal kot »stoicni in tragicni liberalizem« ne-
izogibne kolizije sprtih vrednot in kar je prineslo v liberalno intelektual-
no tradicijo nov duh.”> Njegove spise prezema prepricanje, da liberalne
vrednote najbolje branijo tisti, ki skusajo razumeti moc idej, Se posebej
pa intelektualno in moralno privlacnost tistega, kar je sam poimenoval
»véliki despotski projekti« levice in desnice. Njegov izjemni doprinos k
angleskemu intelektualnemu zivljenju je prav v kljubovanju njegovi pro-
vincialni brezbriznosti do evropskih intelektualnih tokov. V nizu izvr-
stnih Studij je svetovni javnosti predstavil osebnosti in ideje najizvirnej-
Sih mislecev porenesancnega obdobja, v esejih, zbranih v tej knjigi, pa
fenomen ruske inteligence.

Berlinov pristop k ruski misli je usmerjalo njegovo zanimanje za to,
kako ideje »dozivljamo« kot resitev moralnih problemov. V nasprotju z
mnogimi raziskovalci, ki so ruske resitve problemov presojali v luéi zgo-
dovine, se je sam raje osredotocal na dileme, s katerimi se je ubadala
ruska misel. Njegovi eseji o Rusiji so povsem samozadostni, ne potre-
bujejo nikakrsnih filozofskih komentarjev oziroma sklicevanj, hkrati pa
bogato dopolnjujejo osrednjo temo vseh njegovih del o nasi intelektual-
ni zgodovini; izvirnost teh esejev bomo lahko najbolje ocenili prav iz te,
Sirse perspektive.

SrediSéni problem Berlinovih del je tisto, kar je sam razumel kot eno
temeljnih odprtih vprasanj, od katerih je odvisno clovekovo moralno ve-
denje: ali so na koncu koncev vse absolutne vrednote medsebojno kom-
patibilne, ali pa ni enega in edinega odgovora na vprasanje, kako zive-
ti, ni enega objektivnega in univerzalnega cloveskega ideala? V esejih o
svobodi, kjer se ukvarja s tem vprasanjem, raziskuje zgodovinske in psi-
holoske izvore ter posledice monisticnega in pluralisticnega pogleda na
svet. Preprican je, da veliki totalitarni sistemi, zgrajeni na heglovskih in

12 John Gray, Isaiah Berlin, London 1995, str. L.
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marksisti¢nih temeljih, niso izprijena aberacija, ampak prej logi¢na po-
sledica osnovne predpostavke glavnih tokov zahodne politicne misli, in
sicer da vse pojave doloca temeljna edinost, ki izvira iz enega in univer-
zalnega cilja. Do te edinosti se po mnenju nekaterih lahko dokopljemo
s pomodjo znanstvenega raziskovanja, po mnenju drugih pa preko reli-
gioznega razodetja oziroma metafizi¢ne refleksije. Z odkritjem te edino-
sti bo ¢lovestvo dobilo tudi dokonéni odgovor na vprasanje, kako ziveti.

Ceprav je vera v svojih najbolj skrajnih oblikah, ki v posamezniku vi-
dijo le orodje slepih zgodovinskih sil, veckrat vodila v kriminalno obar-
vane politicne prakse, Berlin poudarja, da vere kot take vendarle ne gre
odpraviti kot produkt bolne domisljije. Vera je namrec temelj celotne
tradicionalne morale in je zakoreninjena v »globoki in neozdravljivi me-
tafizicni potrebi«, ki se rojeva iz ¢lovekove zavesti o notranjem razdoru
in njegovega hrepenenja po izgubljeni miti¢ni edinosti. V tem hrepene-
nju po absolutnem se pogosto izraza zelja po tem, da bi breme odgovor-
nosti za lastno usodo prelozili na »velike amoralne, neosebne, monoli-
tne sile — na naravo, zgodovino, razred ali raso, na ,neizprosne realnosti
danasnjega casa‘ ali pa na neizogibne spremembe druzbene strukture —,
ki nas bodo pogoltnile, vpotegnile v svojo brezmejno, brezbrizno in nev-
tralno strukturo, ki je nima smisla vrednotiti ali kritizirati in boj proti
kateri je za nas vnaprej izgubljen«.*

Berlin je preprican, da monisti¢ni pogledi na svet zadovoljujejo temelj-
ne clovekove potrebe in da je dosleden pluralizem prav zato v zgodovini
tako redek pojav. Pojma pluralizma, kakor ga razume avtor, ne smemo
zamenjevati s tistim, kar obicajno imenujemo liberalni svetovni nazor,
po mnenju katerega sleherna skrajna pozicija ze takoj pomeni popace-
nje resnicnih vrednot, klju¢ do druzbene harmonije in moralnega zivlje-
nja pa zagotavljata zmernost in zlata sredina. Pravi pluralizem, kakor ga
razume Berlin, je mnogo bolj odlocen in zahteva intelektualni pogum,
saj zavraca mnenje, da je mogoce vse konflikte vrednot na koncu koncev
preseci v nekaksni sintezi in da so vsi ¢loveski cilji med seboj zdruzljivi.

Meni, da ¢lovek po svoji naravi tvori vrednote, ki so sicer enako svete

13 »Two Concepts of Liberty«, v: Liberty, Oxford in New York 2002, str. 217.
14 »Historical Inevitability«, v: Liberty, str. 164.

21



22

ISAIAH BERLIN

in dokoncne, pa vendarle druga drugo izkljucujejo, Se ve¢, med njimi
niti ni mogoce ustvariti objektivne hierarhije. Moralno delovanje tako
pomeni sprejemanje bole¢ih odlocCitev in izbiranje med nekompatibil-
nimi, ¢eprav enako zelenimi vrednotami, pri Cemer nam ne pomagajo
nobeni univerzalni kriteriji.

Ta stalna moralna negotovost je po Berlinu cena, ki jo plac¢amo za pre-
poznanje prave narave svobode; Ce se strinjamo, da razprSenosti ¢love-
skih Zelja in tezenj ne moremo soditi po univerzalnem kriteriju oziroma
jih podrediti nekemu visjemu cilju, so napotki Cerkve ali Drzave povsem
neuporabni, Steje le pravica posameznika do samoodlocanja. A Berlin
vztraja, da so, Ceprav je to prepricanje lastno nekaterim humanistic-
nim in liberalnim drzam, posledice doslednega pluralizma tako bolece
in vznemirljive, tako radikalno spodkopavajo nekatere sredisc¢ne in ne-
kriticno sprejete predpostavke zahodne intelektualne tradicije, da jih je
redkokdo eksplicitno izrazil. V vplivnih esejih o G. Vicu, N. Machiavel-
liju, J. G. von Herderju in v tekstu Zgodovinska nujnost (Historical Inevitabi-
lity) je Berlin pokazal, da so bili misleci, ki so eksplicitno opozarjali na
posledice pluralizma, vedno napacno razumljeni, njihova izvirnost pa je
bila spregledana.

V Stirih esejih o svobodi (Four Essays on Liberty) je avtor predstavil tezo,
da so pluralisticni pogledi na svet pogosto produkt zgodovinske klav-
strofobije, obdobij intelektualne in druzbene stagnacije, ko obcutek ne-
znosnega zatiranja cloveskega potenciala z zahtevami po konformizmu
obudi potrebo po »vec luci«,” Zeljo po vedji osebni odgovornosti in ne-
prisilnem delovanju. A prevlada monisti¢nih doktrin v zgodovini prica o
tem, da so ljudje veliko bolj nagnjeni k agorafobiji: v trenutkih zgodovin-
ske krize, ko nujnost izbire vzbuja strah in nevrozo, se ljudje svojim dvo-
mom in agonijam zeljno odrekajo na racun deterministicnih vizij — pa
naj bodo te radikalne ali konservativne —, ki jim nudijo »pokoj ujetniStva,
udobno varnost, ob¢utek, da so kon¢no nasli svoje mesto na zemlji«.™®
Berlin opozarja, da hrepenenje po gotovosti nikoli ni bilo moc¢nejse kot
v dvajsetem stoletju; njegovi eseji o svobodi nas glasno opozarjajo, da

15 »John Stuart Mill and the Ends of Life«, v: Liberty, str. 243.
16 Historical Inevitability, prav tam, str. 160.
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moramo s pomocjo izostrene moralne zaznave — »celovite vizije« sveta —
ozavestiti temeljne zmote, na katerih temelji taka gotovost.

Tako kot mnogi drugi liberalci tudi Berlin verjame, da lahko tovrstno
poglobljeno percepcijo dosezemo s pomocjo raziskovanja intelektual-
nega ozadja ruske revolucije, vendar prihaja do povsem drugacnih za-
kljuckov. Izostren moralni ¢ut, ki ga je vodil pri radikalni reinterpreta-
ciji evropskih mislecev, ga tudi tu prisili, da ovrze prevladujoce mnenje,
da so bili ruski inteligenti vsi do zadnjega fanaticni monisti. Dokazuje,
da so jih zapletene zgodovinske okolis¢ine naredile moc¢no dovzetne za
oba svetovna nazora, tako monisti¢nega kot pluralisticnega, izvor nje-
gove fascinacije nad rusko inteligenco pa je v dejstvu, da so njeni naj-
obcutljivejsi predstavniki hkrati in enako moc¢no trpeli tako za zgodo-
vinsko klavstrofobijo kot agorafobijo, zaradi ¢esar so jih tako privlacile
mesijanisticne ideologije, do katerih pa so obenem ¢utili moralni odpor.
Posledica tega je bila, ugotavlja avtor, izjemno napeta samoanaliza, ki je
v mnogih primerih pripeljala do preroskih uvidov v najbolj perece pro-
bleme nasega Casa.

Vzroki skrajne ruske agorafobije, ki je rodila milenaristicne politicne
doktrine, so dobro znani: posledica padca dekabristi¢ne vstaje leta 1825
na politicni ravni je bila globoka odtujenost zahodnjaske intelektualne
elite od preostanka druzbe. Ker je bilo tem ljudem prakticno udejstvo-
vanje onemogoceno, so svoj druzbeni idealizem usmerili v religiozno is-
kanje resnice. V historiozofskih sistemih nemske idealisti¢ne filozofije,
katere vpliv je bil v Evropi takrat na vrhuncu, so iskali univerzalno resni-
co, ki bi osmislila tedanji druzbeni in moralni kaos ter jim v njem poma-
gala najti svoje mesto.

Hrepenenje po absolutnem je eden od virov te izjemne doslednosti,
ki je po Berlinovem mnenju ena najbolj osupljivih lastnosti ruskih mi-
slecev — njihove navade, da vse ideje in koncepte pripeljejo do skrajnih,
celo absurdnih zakljuckov. Ustaviti se Se pred skrajno konsekvenco la-
stnega razmisljanja je v teh krogih veljalo za strahopetnost, znak neza-
dostne zavezanosti resnici. Vendar Berlin opozarja na e eno motiva-
cijo za taksno drzo, ki pa omenjenemu nasprotuje. Med zahodnjasko
manjsino, ki se je prek $tudija in branja navzela razsvetljenskih in ro-
manticnih idealov svobode in ¢lovekovega dostojanstva, je neizprosni
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in primitivni despotizem Nikolaja I. obudil obcutek klavstrofobije, ki ga
v bolj razvitih evropskih drzavah niso poznali in ki se je izrazal v radikal-
nem dvomu v tradicionalne avtoritete in dogme — druzbene, religiozne
in politicne. Kot je Berlin pokazal v eseju »Rusija in leto 1848«, je propad
evropskih revolucij leta 1848 ta proces le Se pospesil, saj je okrepil ne-
zaupanje inteligence do zahodnih radikalnih in liberalnih ideologov in
njihovih socialnih resitev. Osrednja tema Berlinovih esejev o ruskih mi-
slecih so napetosti in uvidi ikonoklazma, ki ga Zene hrepenenje po veri
v absolutno.

V vrsti plasticnih portretov uspe avtorju prikazati posamezne misle-
ce, izjemne predstavnike inteligence, kot razdvojene osebnosti, ki jih
nenehno razjeda dvom v absolutno in hkrati Zelja po odkritju nekaksne
monolitne resnice, ki bi enkrat za vselej resila njihove prakti¢ne, mo-
ralne dileme. Nekateri izmed njih so podlegli drugi potrebi: Mihail Ba-
kunin je svojo politicno kariero zacel z znano obsodbo tiranije dogem
nad posameznikom, konéal pa z zahtevo po popolni podreditvi lastni
dogmi o modrosti preprostega kmeta. Se ve¢, mnogi mladi »nihilisti¢-
ni« ikonoklasti Sestdesetih let so nekriticno sprejeli nacela primitivne-
ga materializma. Notranji boj drugih mislecev je bil tezji in vztrajnejsi.
Kot klasi¢ni primer fanati¢ne predanosti nacelu logicne doslednosti se
pogosto omenja literarnega kritika Visariona Belinskega, ki je na podla-
gi heglovskih nacel prisel do zakljucka, da je treba despotizem Nikola-
ja L. sprejeti kot nujno stopnjo v zgodovinskem marsu. Berlin v ganljivi
studiji o Belinskem pokaze, da je literarni kritik po mucnem notranjem
boju podlegel klicem vesti in Heglovo doktrino o napredku razglasil za
Moloha, ki v imenu abstraktnih idej pozira zive ljudi. V iskanju ideala, ki
bi prestal njihovo unicujoco kritiko, so mnogi drugi ruski intelektualci
podvomili v velike metafizi¢ne sisteme, ki so obvladovali evropsko misel
devetnajstega stoletja, pa tudi v najbolj priljubljene predpostavke napre-
dnih ideologij. V eseju o narodniStvu, ki je dominiralo v ruski radikal-
ni misli devetnajstega stoletja, Berlin opaza, da so bili narodniki veliko
pred svojim ¢asom, saj so opozarjali na nehumane posledice tedanjih li-
beralnih in radikalnih teorij o napredku, ki so se zanasale na merljivost,
centralizacijo in racionalizacijo proizvodnih procesov.





