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I. VEST, DA PRIHAJAJO

Zjutraj zadnjega oktobrskega dne, ne dosti prej, pre-
den so padle prve kaplje neusmiljenega jesenskega
dezja na slatinasto, razpokano zemljo na zahodni
strani zaselka (da bi zaudarjajo¢e morje blata vse do
prve zmrzali onemogocilo tako hojo po poljskih po-
teh kot dostop do mesta), se je Futaki prebudil, ker je
slisal zvonjenje. Najblize, a vsaj stiri kilometre proti
jugozahodu, na nekdanjem Hochmeissovem razoru,
je stala samotna kapela, v kateri pa ne samo da ni bilo
zvona, ampak se ji je med vojno porusil tudi zvonik,
mesto pa je bilo predalec, da bi se lahko zvonjenje sli-
$alo od tam. Pa tudi sicer ti zvenece-doneci zmago-
slavni zvoki nikakor niso spominjali na oddaljeno
zvonjenje, ampak se je zdelo, kot da jih je veter prine-
sel ¢isto od blizu (»Kot da od mlina ...«). S komolci se
je naslonil na vzglavnik, da bi se lahko razgledal skozi
kuhinjsko, za misjo luknjo veliko okno, toda skozi na-
pol zamegljeno steklo je bilo v zaselku, kopajoc¢em se
v modrini jutranje zarje, med Ze pojemajoc¢im zvonje-
njem, Se vse tiho in negibno: med hisami, raztreseni-
mi dale¢ vsaksebi, je pronicala svetloba edino skozi
zagrnjeno okno ene od his, pa e od tam samo zato,
ker njen stanovalec, doktor, Ze ve¢ let ni mogel zaspa-
ti v temi. Pridrzal je dih, da med vse $ibkejsim zvonje-
njem ne bi zgresil enega samega zablodelega udarca
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kemblja, ker je hotel vedeti, kaj je res (»Gotovo $e spis,
Futaki ...«), torej je moral sliSati vsak posamicen uda-
rec zvona, naj je bil Se tako $ibak. Z mehkimi, zanj
znacilnimi macjimi koraki je odsepal po ledeno mr-
zlih kamnitih kuhinjskih tleh do okna (»Ni $e nikogar
pokonci? Ne slisi nih¢e? Nih¢e drug?«), odprl nao-
knice in se nagnil ven. Vanj je udaril rezek, vlazen
zrak, za trenutek je moral zapreti oci, vendar je zaradi
kikirikanja petelina, oddaljenega bevskanja psa in vr-
$anja ostrega ter neprizanesljivega vetra, ki se je dvi-
gnil pred nekaj minutami, v ¢edalje bolj odmaknjeni
tidini zaman napenjal u$esa in ni razen slabotnega
bitja lastnega srca slisal nic¢esar drugega, kot da bi bilo
vse tisto maloprej zgolj posastna igra polsna, kot da
(»... bi me hotel kdo prestrasiti«). Zalostno je gledal v
zlovesce nebo, izgorele ostanke poletja, zaznamova-
nega z napadi kobilic, in nenadoma na isti veji akacije
hkrati ugledal prehajanje pomladi, poletja, jeseni in
zime, kot da bi obcutil, da je celokupnost casa le vra-
golija v negibni krogli ve¢nosti, briljanten ¢arovniski
trik, ki bi iz vratolomnosti kaosa proizvedel nekaj na-
videzno premocrtnega, s pri¢aranjem visine pa bla-
znost laznivo prikazal kot nekaj nujnega ... videl je
samega sebe pribitega na lesenem krizu zibelke in kr-
ste, videl, kako trzne od bolecin in se Zzeli iztrgati, da
bi se lahko naposled - brez stanovskih oznak in odli-
kovanj - razgaljen do obisti izrocil umivalcem mrli-
cev ter glasnemu viku in kriku marljivih odiralcev
koze, ki so na suho vrzen ukaz skocili pokonci, kjer
bo potem moral videti mero ¢loveskih zadev brez
kancka usmiljenja, ne da bi vodila nazaj ena sama ste-
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zica, ker bo potem vedel tudi to, da se je zapletel v igro
z goljufi, saj je bila ta odigrana Ze precej vnaprej, in na
koncu katere ga bodo oropali tudi njegovega zadnjega
orozja - upanja, da bo nekega dne nasel pot domov.
Glavo je obrnil vstran, proti nekdaj natrpanim in hru-
pnim, zdaj pa pogrezajoc¢im se in opustelim hisam na
vzhodnem delu zaselka, in z grenkobo opazoval, kako
prvi zarki nabuhlo rdecega sonca prodirajo med ogo-
lelimi stre$nimi tramovi podirajo¢e se domacije.
»Konec koncev se moram odlo¢iti. Ne morem ostati
tukaj.« Zlezel je nazaj pod toplo odejo, prekrizal roke
pod glavo, o¢i pa ni mogel zapreti: to srhljivo zvonje-
nje ga je prestrasilo, $e bolj pa ta nenadna tisina, pre-
teca nemost, obsel ga je namre¢ obcutek, da se lahko
vsak hip zgodi karsizebodi. Toda ni¢ se ni premakni-
lo, kot se tudi sam ni v postelji premaknil niti za kan-
¢ek, dokler se ni v dolo¢enem trenutku med molceci-
mi predmeti okoli njega vzpostavil neke vrste Zivéen
dialog (kredenca je zaskripala, ponev zaropotala, por-
celanasti kroznik pa je zdrsnil na svoje mesto), takrat
se je namre¢ na lezis¢u nenadoma obrnil na drugo
stran in pokazal hrbet zaudarjajo¢emu znoju, ki je vel
iz Schmidtovke, zatipal je za kozarcem vode, ki ga je
imel poleg vzglavja, in ga izpraznil na dusek. Zdaj se
je ze osvobodil tega otroskega strahu; zavzdihnil je in
si obrisal oznojeno celo, vedo¢, da sta Schmidt in
Kraner lahko $ele zdaj zbrala Zivino, da bi jo odgnala
s Szikesa do hleva Posestva severno od zaselka, kjer
bosta kon¢no dobila denar, tezko prisluzen za osem
mesecev dela, ker pa bo zaradi ovinka, dodatnega pe-
$acenja pred prihodom domoyv, preteklo $e kar nekaj
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ur, se je odlocil, da bo poskusil $e malo zaspati. Zaprl
je oci, se obrnil na bok in objel Zensko; ko mu je sko-
rajda Ze uspelo zadremati, pa je vnovic zaslisal zvono-
ve. »Ti bogal« Odgrnil je odejo, v trenutku, ko se je
njegova bosa, gréasta noga dotaknila kamnitih ku-
hinjskih tal, pa je zvonjenje iznenada znova pojenjalo,
kot da bi mu (»Nekdo poslal znamenje ...«) ... Sklju-
¢en, s sklenjenimi rokami v narocju, je zdel na robu
postelje, potem pa se mu je oko ustavilo na praznem
kozarcu; imel je suho grlo, v desni nogi ga je zbadalo,
a si ni ve¢ drznil niti vstati niti le¢i nazaj. »Najpozneje
jutri bom odsel.« Pogled je selil od enega do drugega
kolikor toliko $e uporabnega predmeta v turobni ku-
hinji, od $porheta, umazanega od zazgane masti in
ostankov hrane, kosare z odtrganim rocajem, pori-
njene pod Sporhet, do prasnih svetih podob, obesenih
na zid, kopice ponev in loncev, nagrmadenih v kotu
poleg vrat, nazadnje pa ga usmeril $e proti majhne-
mu, tudi Ze razsvetljenemu oknu Halicsevih, videl je
gole veje akacije, nagibajoce se proti njemu, udrto
streho hise, porusen dimnik, dim, ki se je vrtin¢il od
tam, in si rekel: »Vzel bom svoj delez in $e danes zve-
cer ...! Najpozneje jutri. Jutri zjutraj.« »Moj bog!« je
zdaj Schmidtovka poleg njega planila iz sna in vsa
zgrozena in obupana motrila sobo v polmraku, prsi
so ji plale, lovila je sapo, potem ko je ugotovila, da je v
sobi vse po starem, pa je vzdihnila od olajsanja in se
zgrudila nazaj na blazino. »Kaj je, si sanjala kaj hude-
ga?« jo je vprasal Futaki. Schmidtovka je $e vedno
prestrasena strmela v strop. »Ti moj bog, pa $e kako!«
je ponovno vzdihnila in si polozila roko na prsi. »Kaj
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takega pa Se ne! ... Pomisli ... Sedela sem v sobi ... ko
je nenadoma nekdo potrkal na okno. Nisem si upala
odpreti, samo stopila sem do vrat in oprezovala skozi
zaveso. Videla sem le hrbet nekega moskega, ker je
zdaj ze silovito pritiskal na kljuko ... pa njegova usta,
ki so kricala, vendar nisem mogla razumeti, kaj ... bil
je kosmat po obrazu, njegove oci pa, kot da bi bile
steklene, grozen je bil ... Potem mi je prislo na misel,
da sem zvecer samo enkrat obrnila klju¢ v vratih, ven-
dar sem vedela, da bi bilo prepozno, ¢e bi $la zdaj
tja ... zato sem hitro zaloputnila kuhinjska vrata,
hkrati pa sem se zavedela, da v njih ni kljuca ... Hote-
la sem zakricati, a iz mojega grla ni prisel en sam glas.
Potem pa ... ne spominjam se, zakaj, s kaksnim na-
menom, toda ... skozi okno je nenadoma pogledala
Halicsevka in se rezala ... ves, kaksna je, kadar se
rezi? ... skratka, zijala je skozi okno ... potem pa, ne
vem, kako ... izginila ... oni zunaj pa je vtem Ze brcal
v vrata, vedela sem, da je dovolj samo $e minuta, pa
bo vdrl v hiso, takrat mi je prisel na misel kru$ni noz,
oddrvela sem do kredence, a se mi je zataknil predal,
jaz pa sem ga hotela odpreti na silo ... tako me je bilo
strah, da sem imela obcutek, da sli$im posast ... na-
kar sem slisala, da so vrata med neznanskim truscem
zgrmela na tla in da ta nekdo ze prihaja po hodni-
ku ... jaz pa $e vedno nisem mogla odpreti predala ...
potem je ze stal na kuhinjskih vratih ... meni pa je
kon¢no uspelo izvle¢i predal, pograbila sem noz,
medtem se mi je oni ze blizal in pri tem krilil z roka-
mi ... potem pa ne vem ... kar naenkrat je lezal v kotu
pod oknom ... ja, seveda, okoli njega pa kup modrih
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in rdeéih ponev, ki so poletele na vse strani ... v ti-
stem sem zacutila, da mi je spodneslo tla pod nogami,
pomisli, vsa kuhinja se je premaknila, kot da bi speljal
avto ... zdaj ne vem ve¢, kako je bilo ...« je sklenila
pripoved in se zasmejala od olajsanja. »Res sva be-
dnal« je Futaki zmajal z glavo. »Jaz pa sem se, pomisli,
prebudil, ker sem slidal zvonjenje ...« »Kaj?!« ga je
zenska osuplo pogledala. »Zvonjenje? Od kod?«
»Tega tudi sam ne razumem. Povrhu so se zvonovi
oglasili kar dvakrat zapovrstjo ...« Tudi Schmidtovka
je zmajala z glavo. »Nazadnje se ti bo Se zmesalo.«
»Mogoce pa sem tudi jaz vse samo sanjal,« je vzne-
mirjen zamomljal Futaki. »Pazi, danes se lahko $e kaj
zgodi ...« Zenska mu je jezno obrnila hrbet. »Zmeraj
mi to govoris, res bi ze lahko nehal.« V tistem pa sta
na lepem zaslidala, da so zunaj zaskripala zadnja dvo-
riS¢na vrata. V preplahu sta se spogledala. »To je lah-
ko samo onl« je zasepetala Schmidtovka. »Cutim.«
Futaki je Ziv¢no sedel pokonci. »Toda ... to ni mogo-
Ce. Nista se $e mogla vrniti ...« »Kaj jaz vem, kako ...
Zmigaj se ze!« Skocil je iz postelje, stlacil oblacila pod
pazduho, naglo zaprl vrata sobe za sabo in se oblekel.
»Palica. Zunaj sem pustil palico.« Schmidtova ze od
pomladi nista uporabljala sobe. Najprej je stene oble-
zla zelena plesen, se naselila tudi na obleke v razdra-
pani omari, a vedno obrisani do Cistega, na brisace in
vse ostalo perilo, ¢ez nekaj tednov je zarjavel jedilni
pribor, spravljen tja za boljse priloznosti, razrahljale
so se noge velike mize, pokrite s ¢ipkastimi prti, po-
tem ko so zavese porumenele in je nekega dne mrkni-
la Se zarnica, pa sta se dokonc¢no preselila v kuhinjo in
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pustila, da postane soba kraljestvo misi in pajkov,
proti cemur tako ali tako nista mogla nicesar ukreniti.
Futaki se je naslonil na vratni podboj in tuhtal, kako
bi prisel neopazen ven; polozaj je bil videti precej
brezupen, saj bi moral za to, da bi se lahko izmuznil
ven, vsekakor preckati kuhinjo, medtem ko se je za
plezanje skozi okno resni¢no Ze pocutil prestarega, pa
$e Kranerka ali Halicska bi ga opazili med podvigom,
saj z enim ocesom vedno oprezujeta za dogajanjem v
soseski. Za namecek bi tudi palica, ¢e bi jo Schmidt
odkril, pri pri¢i izdala, da se skriva nekje v hisi, tako
da je mogoce, da zaradi tega sploh ne bo dobil svojega
deleza, dobro se je namre¢ zavedal, da Schmidt pri
teh stvareh ne pozna sale in da se bo moral pobrati iz
krajev, kamor je prispel pred sedmimi leti, ne dosti po
novici o razcvetu posestva — ze naslednji mesec —, v
enih samih razcapanih hlacah, obledelem povrs$niku,
lacen in praznih zepov. Schmidtovka je stekla na ho-
dnik, on pa je prislonil uho na vrata. »Nobenega ja-
mranja, ljubical« je zaslisal hripavi Schmidtov glas.
»Naredila bos, kot bom rekel. Jasno?« Futakija je oblil
pot. »Moj denar.« Pocutil se je v pasti. Vendar ni imel
dosti ¢asa za tuhtanje, zato se je glede na »nujo takoj-
$njega ukrepanja« vendarle odlocil, da bo splezal sko-
zi okno. Skoraj bi ze zasukal okensko kljuko, ko je
zaslisal na hodniku Schmidtove korake. »Odtocit
grel« Po prstnih konicah je smuknil nazaj do vrat in
prisluskoval z zadrzanim dihom. Ko so se za Schmid-
tom zaprla vrata, ki se odpirajo na zadnje dvorisce, pa
je previdno smuknil v kuhinjo, premeril Schmidtov-
ko, ki je ziv¢éno zakrilila z rokami, in ne da bi zinil,
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pohitel do izhoda in stopil ven, potem ko je bil prepri-
¢an, da je boter prisel iz strani$ca, pa mocno pobutal
po vratih, kot da je pravkar prisel. »Kaj pa je to? A ni
nikogar doma? Boter Schmidt!« je zvonko zaklical in
vtem — da mu ne bi dal ¢asa za pobeg - Ze odsunil
vrata, v trenutku, ko se je Schmidt zasukal v kuhinji,
da bi jo zbrisal skozi zadnja vrata, pa mu je zastavil
pot. »No, kaj pa je zdaj to?!« je porogljivo vprasal.
»Kam pa se ti tako mudji, boter?« Schmidt ni spravil iz
sebe niti besede. »No, ti bom pa jaz povedal. Ali ti
pomagal povedati, boter, pomagal, ne boj sel« se mu
je pomracil obraz. »Popihati si jo hotel z denarjem! Je
tako? Sem uganil?« Potem ko je Schmidt kar stal in
mezikal brez besed, pa je zmajal z glavo. »No, kaj ta-
kega, boter. Tega si ne bi mislil.« Sla sta nazaj v kuhi-
njo in sedla k mizi, drug drugemu nasproti. Schmid-
tovka si je nemirno dajala opravka pri $porhetu.
»Glej, boter ...« je Schmidt mencaje nacel besedo.
»Takoj bom pojasnil ...« Futaki je zamahnil z roko.
»Razumem tudi tako! Povej, je zraven tudi Kraner?«
Schmidt je pod pritiskom prikimal. »Pol-pol.« »Ti
bogal« se je razburil Futaki. »Hotela sta me opehari-
ti?« Pobesil je glavo. Razmisljal je. »No, pa zdaj? Kaj
bo zdaj?« je potem vprasal. Schmidt je srdito razkrilil
roke. »Kaj naj bi bilo? Zdaj si tudi ti zraven, boter.«
»Kako to misli§?« je poizvedoval Futaki, medtem pa
rac¢unal. »Delili bomo na tri dele,« je pod pritiskom
pojasnil Schmidt. »Samo ne gofljaj okoli.« »Ne boj
se.« Schmidtovka ob $porhetu je vzdihnila. »Nista pri
pameti. Mislita, da jo bosta lahko kar tako odnesla?«
Schmidt je, kakor da je sploh ne bi slisal, uperil po-

n]6n



gled v Futakija. »No. Ne mores reci, da nisva raz¢istila
zadeve. Se nekaj ti ho¢em re¢i. Boter! Ne uni¢i mel«
»Zmenjena sva, ne?« »Seveda, to sploh ni ve¢ vprasa-
njel« je nadaljeval Schmidt z moledujoc¢im glasom.
»Prosil bi te samo to, da ... no, posodi mi svoj delez za
kratek ¢as! Samo za eno leto! Dokler se ne bi kje na-
stanila ...« Futaki je vzkipel. »In ti ga $e polizem, bo-
ter?!« Schmidt se je sklonil naprej in z levo roko zgra-
bil za rob mize. »Ne bi te prosil, ¢e ne bi zadnji¢ sam
rekel, da ne bos $el nikamor od tod! Zakaj potem vse
to? In samo za eno leto! ... Midva morava, razumi,
midva morava. Z dvajsetimi jurji ne morem storiti ni-
Cesar, $e domacije ne morem kupiti. Potem mi daj vsaj
deset jurjev?« »Ne zanima me!« je razdrazeno odgo-
voril Futaki. »Niti malo me ne zanima. Tudi jaz no-
¢em crkavati tukaj pri zZivem telesu!« Schmidt je srdi-
to stresal z glavo, se od besa skoraj zjokal, nato pa
znova zacel z isto vizo, trdovratno in hkrati vse bolj
nebogljeno, naslonjen na kuhinjsko mizo, ki je zani-
hala ob vsakem njegovem gibu, kot da bi tudi ona sto-
pila na njegovo stran, kot da bi se kon¢no tudi njeno
srce »zganilo v usmiljenju« in bi se prepustila rote¢im
botrovim rokam, zato ni dosti manjkalo, pa bi popu-
stila in upognila kriz, ko je Schmidtov pogled nena-
doma odtaval, se zataknil v milijon prasnih drobcih,
migljajoc¢ih v snopicih zarkov, ki so pronicali skozi
okno, v nos pa mu je udaril zatohel kuhinjski von,j.
Nenadoma je zaznal na jeziku kiselkast okus in pomi-
slil je, da je prisla smrt. Odkar so razpustili gospodar-
sko dejavnost zaselka, odkar so se ljudje prav tako
nanagloma razkropili od tod, kakor so zagnano prisli,
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on pa je — s $e nekaj druzinami, zdravnikom in $ol-
skim ravnateljem, ki tako kot on niso imeli kam - ob-
tical tukaj, je dan za dnem pozorno spremljal okus
jedi, ker je vedel, da se smrt najprej naseli v juhe,
meso in stene; dolgo je obracal griZljaje v ustih, pre-
den jih je spravil po Zrelu navzdol, pocasi je srkal
vino, ki je poredkoma zaslo predenj, ali vodo, in v¢a-
sih zacutil neustavljivo Zeljo, da bi odtrgal kos solitra-
stega ometa v strojnici stare ¢rpalne hise, kjer je sta-
noval, in ga poskusil, da bi v nepravilnosti, ki bi
zmotila red arom in okusov, prepoznal Znamenje, ker
je verjel, da je smrt samo nekaksno opozorilo, ne pa
dokon¢na odloditev, tirajo¢a v obup. »Ne prosim v
dar,« je Schmidt znova medlo povzel besedo. »Na po-
sodo. Razumes, boter? Na posodo. Natanko ¢ez eno
leto ti bom vrnil vse do zadnjega ficka.« Poklapana sta
sedela pri mizi, Schmidta so od utrujenosti pekle o¢i,
medtem ko se je Futaki zatopil v skrivnostne vzorce
kamnitih kock, da ne bi videla, da se boji, cemu, pa
jima tako ali tako ne bi mogel pojasniti. »Povej, koli-
kokrat sem $el v najvecji vrocini ¢isto sam na Szikes,
ko si ¢lovek ni upal niti dihniti od strahu, da se bo
vzgal od znotraj?! Kdo je priskrbel drva? Kdo je zgra-
dil stajo? Prav toliko kot ti, Krdner ali Halics sem se
namucil jaz. Zdaj pa mi reces, boter, naj ti posodim.
Le kdaj te bom spet videl, a?!« »Skratka, ne zaupas
mi,« je uzaljeno pripomnil Schmidt. »Prav res nel« je
vzkipel Futaki. »Gre$ v $panovijo s Kranerjem, pred
zoro jo hoceta zbrisati z vsem denarjem, potem pa naj
ti Se zaupam?! Za koga me pa imas? Za bedaka?«
Mol¢e sta sedela. Zenska pred $porhetom je rozljala s
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posodo, Schmidt je bil razocaran, Futaki si je z drhte-
¢imi rokami zvil cigareto, vstal od mize, odsepal k
oknu, se z levo polovico telesa oprl na palico in opa-
zoval valovanje dezja nad strehami his, pokorno skla-
njajoce se drevje v vetru, pretnjo krivulje, kot so jo
risale ogolele veje v vetru; mislil je na korenine in
buhtece blato, v katero se je spremenila vsa zemlja tu-
kaj, in na ti$ino, na to brezglasno nasicenost, ki ga je
tako plasila. »Pa Se to ... Se to mi povej!« je omahova-
je pristavil. »Zakaj sta se vrnila, ¢e sta Ze ...« »Zakaj,
zakajl« je zagodrnjal Schmidt. »Ker nama je vse to
kapnilo na misel $ele domov grede. Preden sva se tega
dobro zavedela, sva bila ze pred hisami ... Pa $e zen-
ska ... Naj bi jo pustil tukaj? ...« Futaki je kimal. »Kaj
pa Kraner?« je potem vprasal. »Kako sta se dogovori-
la?« »Tudi onadva ¢epita doma. Proti severu bi rada,
ker je Kranerka slisala, da je tam nekje opuscena zaga
ali nekaj takega. Ko se bo zmracilo, se dobimo pri kri-
zu, s temi besedami sva se razsla.« Futaki je zajel sapo.
»Dan bo Se dolg. Kaj bo z drugimi? S Halicsem, rav-
nateljem? ...« Schmidt si je pobito lomil prste. »Kaj
jaz vem? Halics bo po moje prespal ves dan, véeraj je
bila pri Horgosevih velika festa. Gospoda ravnatelja
pa naj vrag pocitra, takoj ko ga bo zavohal! Ce bodo
zaradi njega kaksne sitnosti, ga bom poslal rakom
zvizgat k njegovi nori materi, tako da samo mirno,
boter, mirno.« Odlo¢ila sta se, da bosta no¢ pricakala
v kuhinji. Futaki je povlekel stol k oknu, da bi imel
pregled nad hisami nasproti, Schmidta pa je premagal
spanec; glavo je poveznil na mizo in zasmrcal, zenska
pa je vzela izza kredence vojasko skrinjo z Zeleznimi
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panti, pometla prah z nje, ocistila tudi njeno notra-
njost in zacela brez besed zlagati vanjo stvari. »Dezu-
je,« je navrgel Futaki. »Sli$im,« je odgovorila Zenska.
Krmezljava son¢na svetloba je komajda prodrla skozi
vrvez nakopicenih oblakov, ki so jadrali proti vzhodu;
nad kuhinjo se je zgrnil temacen somrak, tako da ni
bilo mogoce razlociti, ali se ri$ejo na steno le sence
migljajo¢ih madezev ali nemara zlovesce sledi obupa,
skrite za nadobudnimi mislimi. »Na jug jo bom mah-
nil,« je dejal Futaki, strme¢ v dez. »Zima tam je ven-
darle krajsa. Najel bom domacijo v blizini kaksnega
cvetocega mesta in ves dan namakal noge v lavorju
tople vode.« Dezne kaplje na obeh notranjih straneh
okna so zlozno curljale navzdol, vse od $pranje, Siroke
za palec, do stika z leseno preklado in okenskim
okvirjem, kjer so pocasi zapolnile najmanj$o razo,
nato pa se med prodiranjem do roba preklade spet
razdelile v kaplje in odluscile v Futakijevo narocje ter
ga s¢asoma, ne da bi to opazil, ker se je bilo od tam,
kamor je odplaval v mislih, tezko vrniti, posteno
zmodile. »Sel bom za no¢nega ¢uvaja v tovarno ¢oko-
lade ... morebiti za vratarja v deklisko gimnazijo ...
In bom poskusil vse pozabiti, samo da imam zvecer
lavor tople vode in mi ni treba nicesar ve¢ delati, am-
pak samo gledati, kako tece to kurcevo Zivljenje ...«
Do tedaj tiho padajoci dez je zacel liti kot za stavo,
zemljo, ki se je Ze tako utapljala v modi, je poplavil kot
tok, ki pribuci skozi dvignjene zapornice in dolbe vi-
jugaste kanale proti nize leze¢im predelom, ceprav
skozi steklo ni ve¢ videl, se vendarle ni obrnil stran,
temve¢ je gledal ¢rvivo okensko preklado in vrtinca-
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ste grudice gipsa na njej, ko se je na okenski $ipi na
lepem prikazal zabrisan lik, iz njega pa se je pocasi
izvil ¢loveski obraz, ki pa ga ni prepoznal, dokler se
pogled para prestrasenih oc¢i ni izostril in je ugledal
»svoje lastno razorano obli¢je«, prepoznal se je, osu-
pel in v bolecini, ker je ¢util, da bo ¢as izmil tudi po-
teze njegovega obraza tako, kot se zdaj dez razliva po
steklu; podoba, ki je bol$cala vanj, je bila odraz neke
velike, tuje revécine, v njenih plasteh, posedajocih se
druga na drugo, pa sramote, ponosa in strahu. Nena-
doma je spet obcutil prejsnji kiselkasti okus na jeziku,
na misel so mu prisli jutranji zvonovi, kozarec, poste-
lja, tista veja akacije, hladen kamen kuhinjskih tal, in
je grenko nasobil ustnice. »Lavor tople vode! ... Pre-
sneti hudic¢! ... Saj vsak vecer namakam noge ...« V
tem trenutku mu je udaril na uho drhte¢ jok za njego-
vim hrbtom. »Kaj pa je tebe obsedlo?« Vendar
Schmidtovka ni odgovorila, ampak se je od sramu
obrnila stran, ramena pa ji je streslo ihtenje. »Slisis?
Kaj ti je?« Zenska se je ozrla nanj, potem pa, kot da ne
bi ve¢ videla smisla pogovora, brez besed sedla na sto-
kerl poleg $porheta in se odsmrkala. »Zakaj si zdaj
tiho?« »Kaj je $inilo vate?« »Sicer pa, kam pa bi radi
8li?« je potem trpko bruhnilo iz nje. »V prvem mestu
bi nas policaj zgrabil za vrat. Ne razumes? Se tega nas
ne bi vprasali, kako nam je ime!« »Kaj pa ti cencas v
tri krasne?« jo je neprijazno tisal. »Zep ima$ poln
cvenka, ti pa ...« »Prav o tem govorim tudi jaz!« mu
je zenska skocila v besedo. »Cvenka! Vsaj ti bodi pri
pameti! Oditi ... s to bedno skrinjo ... kot beraska
bandal« Futaki jo je jezno nahrulil. »No, zdaj pa je
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dosti. Ne vmesavaj se v to. Sploh se te ne tice. Zate
velja, da bodi tiho.« Schmidtovka je skocila pokonci.
»Prosim? Kaj je moja stvar?« »Nicesar nisem rekel,« je
Futaki tiho odgovoril. »Pa tiSe govori, ker se je prebu-
dil.« Cas je pocasi tekel, in ¢eprav vekarica na sre¢o ze
dolgo ni ve¢ delovala in jih s tiktakanjem Se opomi-
njala na to, je Zenska, ki je z leseno Zlico od ¢asa do
¢asa pomesala brbotajoci paprikas, vendarle pogledo-
vala v njene nepremicne kazalce, malo pozneje sta
moska pobita sedela nad kade¢ima se kroznikoma, a
se kljub Zenskinemu priganjanju (»Kaj cakata? Ali
hoceta jesti ponoci sredi blata, premocena do koze?«)
nista dotaknila jedi. Lu¢i niso prizgali, ¢eprav so se
obrisi predmetov med mu¢nim cakanjem Ze razbli-
njali, lonci poleg vrat so oziveli, enako so se obudili v
zivljenje tudi svetniki, na trenutke pa se jim je celo
zazdelo, kot da bi nekdo $e lezal v postelji, in so se
zato, da bi se resili prividov, kdaj pa kdaj kradoma
spogledali, a je z obrazov vseh treh sevala ista nemoc;
in Cetudi so vedeli, da ne morejo na pot, dokler ne
pade no¢ (prepricani so bili namre¢, da Halicska ali
ravnatelj sedita pred svojim oknom in opazujeta polj-
sko pot proti Szikesu, c¢edalje bolj zaskrbljena, ker
Schmidt in Kraner zamujata ze skoraj pol dneva),
zdaj se je premaknil Schmidt, zdaj Zenska, da bi se
piSmeuhovsko pozvizgala na vso previdnost in kreni-
la ze v polmraku. »Zdaj gredo v kino,« je tiho oznanil
Futaki. »Halicska, Kranerka, $olski ravnatelj, Halics.«
»Kranerka?« je planil Schmidt. »Kje?« In je stekel k
oknu. »Prav imate. Cisto prav,«je pripomnila Schmid-
tovka. »Zapri gofljo!« se je zadrl Schmidt. »Ne prena-

22



gli se, boter!« ga je miril Futaki. »Ta Zenska ima pa-
met. Itak je treba pocakati do teme, ne? Takrat nihce
ne bo mogel sumiti nic¢esar ve¢, ni tako?« Schmidt je
nergaje sedel nazaj k mizi in zakopal obraz med dlani.
Futaki ob oknu je pobito puhal dim, Schmidtovka je
privlekla iz globine omare konopljino vrv, in ker sta
bili kljucavnici na skrinji zarjaveli in se nista hoteli
sproziti, je vojasko skrinjo tesno prevezala ter jo po-
stavila k vratom, nato pa sedla k mozu in sklenila roke
v naro¢ju. »Kaj ¢akava?« je vprasal Futaki. »Razdeliva
denar!« Schmidt je pogledal zensko. »Nimas ¢asa, bo-
ter?« Futaki se je skobacal pokonci in tudi sam sedel k
mizi. Razkrecil je noge, se popraskal po bradi in upe-
ril pogled v Schmidta. »Razdeliva Ze!« Schmidt se je
popraskal za ugesom. »Ce je zdaj ¢as za to, se ne boj,
dobil bos svoje.« »No, kaj cakas, boter?« »Kaj zdaj si-
1i§? Pocakajva, da $e Kraner prispeva drugi del.« Futa-
ki se je nasmehnil. »Stvar je zelo enostavna. Najprej
bova razdelila, kar imas ti pri sebi. Dele, ki $e pripada-
jo vsakemu, bomo razdelili pri krizu.« »Prav,« je so-
glagal Schmidt. »Prinesi baterijo.« »Jaz jo bom,« je
zenska poskocila od vznemirjenja. Schmidt je iz no-
tranjega Zepa deznega plasca privlekel na dan premo-
¢eno, nabito polno kuverto, prevezano z vrvico. »Po-
¢akajl« ga je ustavila Schmidtovka in s cunjo obrisala
prt do cistega. »Zdaj daj.« Schmidt je potisnil Futaki-
ju pod nos zmeckan papir (»Dokument,« je rekel.
»Da ne bi slu¢ajno mislil, da te ho¢em ogoljufati.«), ki
ga je sogovornik z nagnjeno glavo na hitro preletel in
dejal: »Prestejva.« Zepno svetilko je potisnil v roke
zenske in zarecih o¢i spremljal pot vsakega bankovca
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posebej, od tega, ko jih je Schmidt posvaljkal med to-
pimi prsti in odlozil na kupcek na drugem koncu
mize, in Schmidta s¢asoma cedalje bolje razumel,
tako da je izpuhtel e zadnji ostanek jeze, »saj res ni
¢udno, ¢e se cloveku zmesa ob pogledu na toliko
cvenka na mizi in postavi na kocko vse, samo da bi ga
zadrzal zase«. V Zelodcu ga je zvilo, usta so se mu ne-
nadoma napolnila s slino, srce mu je tolklo v grlu, ko
je svezenj bankovcev, prepojenih s potnimi sragami, v
Schmidtovi roki kopnel, na drugem koncu mize pa v
enakem tempu rastel, migljajoca in poskakujoca sve-
tloba svetilke ga je slepila, kot da bi mu Schmidtovka
namerno svetila v oci, vrtelo se mu je, medlel je in
ponovno prisel k sebi Sele, ko mu je udaril na uho
Schmidtov hripavi glas: »To¢no toliko!« Ko je Se sam
prestel ravno do polovice, pa je nekdo - ze pod
oknom - zaklical: »Ste doma, moja draga Schmidtov-
ka?« Schmidt je izpulil zepno svetilko iz zenskinih
rok, jo s pritiskom na gumb hitro ugasnil, pokazal na
mizo in $epnil: »Hitro skrijl« Schmidtovka je z blisko-
vitim gibom zbrala denar na kup in si ga stlacila v
nedrje, potem pa skoraj nesliSno zaklicala: »Hali-
cskal« Futaki je skocil med Sporhet in kredenco ter se
s hrbtom pritisnil ob zid, v temi je oddajal samo fos-
forescen¢ni tocki svetlobe, kot da bi se macka smuka-
la okoli. »Pojdi ven in jo posdlji k hudicu!« je Sepnil
Schmidt in pospremil Zensko, ki je na pragu za hip
odrevenela, do vrat, zavzdihnil, stopil nazaj na ho-
dnik in si odhrkal grlo. »Ze grem!« »Ce ni opazila
svetlobe, ni Se ni¢ izgubljenegal« je Schmidt zasepetal
Futakiju, ceprav tega Se sam ni verjel in so ga po tem,
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ko se je skril za vrata, nenadoma izdali Zivci, da se je
komaj obvladal. »Ce si bo upala stopiti sem, jo bom
zadavil,« je odlo¢no pomislil in pogoltnil slino. Cutil
je, kako mu zila na vratu divje utripa, kot da bi mu
hotelo raznesti glavo; v temi se je poskusil orientirati,
ko pa je opazil, da se je Futaki iskaje palico odlepil od
zidu, zagnal precejSen ropot, nato pa sedel k mizi, se
mu je zdelo, da vidi prikazni. »Kaj zaboga pa zga-
njas?!« je komaj sliSno zasikal in divje zakrilil z roka-
mi, ¢e$ bodi tiho. Toda Futaki se ni zmenil zanj. Pri-
zgal je cigareto, dvignil goreco $ibico in pomignil
Scmidtu, naj ... neha s tem in raje sede tudi sam.
»Ugasni jo, tepecl« je Schmidt Se naprej besnel izza
vrat, vendar se ni ganil, ker je vedel, da bi ju najmanj-
$i hrup pri prici izdal. Futaki je mirno sedel ob mizi,
tuhtal in puhal dim. »Kaksna bedarija vse skupaj,« je
zalostno razmisljal. »S staro glavo ... se spustiti ... v
tak$no bedarijo!« Zaprl je o¢i in zagledal pred sabo
glavno cesto, na kateri ni Zive duse, in samega sebe,
kako razcapan in poklapan klama proti mestu, in za-
selek, ki se vse bolj oddaljuje in ga pocasi golta ¢rta na
obzorju; v tistem trenutku ga je obslo, da je izgubil
denar, $e preden ga je dobil, saj se je zdaj potrdilo vse,
kar je Ze od zdavnaj slutil: ne samo da ne more, tem-
ve¢ da tudi noce ve¢ od tod, ker se tukaj lahko vsaj
skrije v senco prizorov, na katere je navajen, medtem
ko zunaj, izven zaselka, kdo ve, kaj ga ¢aka. Nejasni
notranji ob¢utek mu je celo prisepetaval, da so to ju-
tranje zvonjenje, ta zarota in nenadni Halicskin obisk
med seboj globoko povezani, malone preprican je bil,
da se je nekaj zgodilo, zato tudi ta neobicajni obisk
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zunaj, ki se je Ze precej zavlekel ... Schmidtovka se
namre¢ $e ni vrnila v hiSo ... Vznemirjen je povlekel
cigareto, ko ga je zajel lahkotno plavajo¢ dim, pa je
vzplamenela. »Je mogoce, da bi se k nam vrnilo Zivlje-
nje? Je mogoce, da bi v kratkem pripeljali nove stroje,
da bi prigli novi ljudje in bi zaceli od zacetka? Popra-
vili bi zidove, prebelili zgradbe, pognali ¢rpalko in
poiskali strojnika?« Schmidtovka je bleda stala na
vratih. »No, prilezita na dan,« je rekla s koprenastim
glasom in prizgala lu¢. Schmidt je mezikaje skocil do
nje. »Kaj delas? Ugasni! Lahko nas vidijo!« Zenska je
stresla z glavo. »Nehaj Ze. Vsi vedo, da sem doma. Ni
tako?« Schmidt je moral hoce§ noces$ prikimati in je
zensko zgrabil za roko. »No, kaj je?! Je videla luc?«
»Je,« je odgovorila. »Vendar sem ji povedala, da me je
od zivénosti, ker se $e vedno nista vrnila domoyv, zgra-
bil spanec. Potem sem se prebudila, a je v trenutku, ko
sem pritisnila na stikalo, razneslo bucko zarnice, pa je
bilo. Ravno sem jo menjala, ko me je poklicala od zu-
naj, zato sem imela prizgano zepno svetilko ...«
Schmidt je pohvalno momljal, potem pa se mu je
obraz spet pomracil. »Pa naju ... povej vendar ... naju
je videla ali ne?« »Ne. Sigurno ne.« Schmidt je vzdih-
nil. »Kaj zaboga pa je hotela?« Zenska se je namrdni-
la, ¢e§ da ne ve. »Zmesalo se ji je,« je tiho dejala. »Ni¢
¢udnega,« je pripomnil Schmidt. »Pravi ...« je oma-
hovaje nadaljevala Schmidtovka, se zdaj ozrla na
moza, zdaj na Futakija, ki je napeto poslusal, »pravi,
da prihajata Irimids in Petrina po kamniti cesti ...
Sem k nam! In $e ... da sta mogoce Ze v naselju, v kr-
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¢mi ...« Kak$no minuto ne Schmidt ne Futaki nista
mogla izdaviti besede. »Baje ju je sprevodnik na med-
krajevni voznji videl v mestu ...« je Zenska prekinila
tidino in se ugriznila v ustnico. »Potem pa ... sta se v
tem sodnem casu ... odpravila ... odpravila pe$ v na-
selje ... spet ju je namrec videl sprevodnik, ki je zavil
na odcepu pri Eleku, kjer ima kmetijo, in je ravno hi-
tel domov.« Futaki je planil pokonci. »Irimias? In Pe-
trina?« Schmidt se je zasmejal. »Tej Halicski se je res
zmesalo. Biblija ji je stopila v glavo.« Schmidtovka se
ni niti ganila. Nebogljeno je razprla roke, nato pa na
lepem stekla k Sporhetu, se butnila na $tokerl, s ko-
molci naslonila na stegna in si objela glavo z rokami.
»Ce je to res ...« je Sepetala, o&i pa so se ji zasvetile.
»Ce je to res ...« se je Schmidt nestrpno obregnil. »Saj
sta vendar mrtval« »Ce je to res ...« je tiho rekel Futa-
ki, kot da bi samo nadaljeval Schmidtovkine misli.
»Potem ... se je Horgosev otrok preprosto zlagal.«
Schmidtovka je dvignila glavo in pogledala Futakija.
»To smo tako ali tako slisali samo od njega.« »Res je,«
je prikimal Futaki in si tresocih se rok spet prizgal
cigareto. »Se spomnita? Ze takrat sem rekel, da mi je
vsa ta $torija sumljiva ... vse skupaj mi nekako ni bilo
viec. Pa me ni nihce poslusal ... nazadnje sem se tudi
sam sprijaznil s tem.« Schmidtovka ni odmaknila po-
gleda s Futakija, kot da bi mu prisepetavala v mislih.
»Zlagal se je ... Ta otrok se je preprosto zlagal. Cisto
mogoce. Celo zelo mogoce.« Schmidt je Ziv¢éno pogle-
doval zdaj moskega, zdaj Zensko. »Ni se zmesalo Ha-
licski, ampak vama.« Odgovoril ni ne eden ne drugi,
ampak sta $e naprej strmela drug v drugega. »Si ob
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pamet?« je izbruhnil Schmidt in zakoracil proti Futa-
kiju. »Stari Santavec!« Toda Futaki je zmajal z glavo.
»Ne ne, boter ... Res ne mislim, da se je Halicski zme-
$alo,« je odgovoril Schmidtu, pogledal Zensko in izja-
vil: »Zagotovo je res. V kré¢mo grem.« Schmidt je za-
prl o¢i in se poskusal umiriti. »Leto in pol sta mrtva.
Leto in pol! To vedo vsi! S temi stvarmi se ljudje po
navadi ne hecajo. Ne nasedajta jim! To je samo past!
Razumeta? Past!« Toda Futaki ga ni ve¢ slisal, ker si je
ze zapenjal plas¢. »Videla bosta, da bodo stvari prisle
nazaj na svoje mesto,« je pribil, iz njegovega samoza-
vestnega glasu pa je bilo mogoce sklepati, da je njego-
va odlocitev dokon¢na. »Irimids,« je pristavil z na-
smesSkom in polozil Schmidtu roke na rame, »je velik
arovnik. Se iz kravjega dreka naredi grad ... ce
hoce.« Schmidt je izgubil glavo, krcevito je zgrabil Fu-
takija za plas¢ in ga potegnil k sebi. »Ti si iz dreka,
boter,« se je zarezal, »toda iz tebe bo nastal samo gnoj,
ti recem jaz. Misli$, da bom pustil, da mi bo tvoja kur-
ja pamet v $kodo?! O, to pa ne, boter! Ne bo$ mi pre-
krizal racunov!« Futaki je mirno vzdrzal njegov po-
gled. »Saj niti no¢em, boter.« »Kaj pa potem? Kaj bo z
denarjem?« Futaki je sklonil glavo. »Razdelila si ga
bosta s Kranerjem. Kot da se ni ni¢ zgodilo.« Schmidt
je sko¢il k vratom in mu zastavil pot. » Tepcil« je vpil.
»Tepci ste! Pojdite v bozjo mater! Moj denar ...« je
zdaj dvignil kazalec, »kar lepo na mizo z njim!« Gro-
zeCe je pogledal zensko. »SIisi§, ti prekleta ... Denar
bos pustila tukaj. Si razumela?!« Schmidtovka ni niti
mignila. V oceh ji je poblisknila nenavadna, posebna
svetloba. Pocasi je vstala in stopila nekaj korakov pro-
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ti Schmidtu. Na obrazu so se ji napele vse misice,
ustnice pa zozile - izzarevala je toliko zanicevanja in
posmeha, da je moral Schmidt, potem ko se je soocil
s tem, nehote stopiti nekaj korakov nazaj in je samo
osuplo zijal vanjo. »Ne deri se, ti pepcek,« se je Zenska
zdaj oglasila cisto tiho. »Jaz grem. Ti pa naredi, kar
hoces.« Futaki si je vrtal po nosu. »Boter,« je rekel po
tihem, »Ce sta res tukaj, pred Irimidsem tako ali tako
ne bi mogel zbezati, to ve§ tudi sam. Se pravi? ...«
Schmidt je, kot da bi mu posle vse moci, odsel do
mize in se vrgel na stol. »Da bi mrli¢ vstal iz groba?«
je mrmral predse. »Ti pa verjamejo tej kozlariji ... Ha,
ha, ha, res se moram krohotatil« S pestjo je moc¢no
udaril po mizi. »Ali ne vidita, v ¢em je trik? Nekaj sta
zaslutila, zato naju hoceta zvabiti na plan ... Boter Fu-
taki, vsaj ti imej kosc¢ek pameti ...« Toda Futaki ga ni
poslusal, ampak je stopil k oknu z rokami, prekrizani-
mi na hrbtu, in dejal: »Se spomnita? Ko ze deveti dan
ni pridla placa, je on $e zve...« Schmidtovka mu je s
strogim glasom skocila v besedo. »Zmeraj nas je iz-
vlekel iz godlje.« »Prekleta izdajalca. Ce bi to prej ve-
del,« je zamrmral Schmidt. Futaki je stopil od okna in
se ustavil za njegovim hrbtom. »Ce mu tako zelo ne
zaupa$,« je predlagal, »posljiva naprej tvojo Zeno ...
Rekla bo, da te i$¢e, ker si ne more ve¢ misliti ... in
tako naprej ...« »Ampak mu lahko zaupas,« je pripo-
mnila Zenska. Denar je ostal v Zenskinem modrcu,
ker je bil tudi Schmidt preprican, da je tam najbolj
varen, cetudi bi vsekakor Zelel, da bi ga s ¢im pritrdili
tja, tako da sta ga komaj posadila nazaj na stol, ker je ze
vstal, da bi v zvezi s tem kaj poiskal. »No, potem pa
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grem,« je rekla Schmidtovka, urno smuknila v dezni
plas¢, si navlekla skornje in Ze stekla ter se na kolovozu
proti krémi kmalu izgubila v temi, se izogibala luzam
in njenim globokim jarugam, enkrat samkrat se ni
ozrla, ampak ju je, dva od dezja sprana in razlivajoca
se obraza, pustila tam. Futaki si je zvil cigareto in za-
dovoljno, poln upanja puhal dim, iz njega je izpuhtela
vsa napetost, pocutil se je lahkega; med sanjarjenjem
je s pogledom meril strop: mislil je na strojnico ¢rpal-
ne hie, ze je slisal vec let negibne stroje brez Zivljenja,
kako njihovi motorji kasljajo¢, jece in mukoma, pa
vendar stecejo, v nosnice pa kot da bi mu udaril vonj
po sveZzem apnu ... ko sta nenadoma zaslisala, da se
vhodna vrata odpirajo, Schmidtu je ostalo ravno $e
toliko casa, da je planil pokonci, ko se je Kranerka ze
oglasila: »Tukaj sta! Ste sliali?« Futaki je kimaje vstal
in si poveznil klobuk na glavo. Schmidt se je sesut
zgrudil na mizo. »Moj moz,« je Zlobudrala Kranerka,
»je ze odsel, sem pa me je poslal samo zato, da bi vam
povedala, ¢e Se ne veste, no, gotovo Ze veste, skozi
okno smo opazili, da se je Halicska oglasila pri vas, saj
kar grem, nocem vaju motiti, tisti denar, sporoca moj
moz, naj vzame hudi¢, to ni za nas, je rekel, torej ...
prav ima, saj skrivanje in bezanje, ko ene noci ne bi
ve¢ mirno spala, res nimata smisla, Irimias, bosta vi-
dela, pa Petrina, vedela sem, da vse skupaj ni res, naj
mi v trenutku odrezejo jezik, ¢e mi ni bil tisti potuh-
njeni Horgosev otrok ves ¢as sumljiv, Ze na prvi po-
gled ves, da mu ne more$ zaupati, tudi sami lahko vi-
dite, da si je vse skupaj samo izmislil, mi pa smo mu
verjeli, pravim vam, da sem od samega zacetka ...«
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Schmidt je sumnic¢avo meril Kranerko. »Si tudi ti zra-
ven?« je vprasal in se kratko zarezal. Kranerka je ob
njegovih besedah namrsc¢ila obrvi in se zmedeno za-
vrtela na vratih. »Gre$, boter?« je potem vprasal Futa-
ki in za trenutek postal na pragu. Schmidt je $el spre-
daj, Futaki se je spotikal za njim, veter je dvigoval krila
njegovega povrsnika, s palico je tipal za potjo v trdi
temi, v drugi roki je drzal klobuk, da mu ne bi poletel
v blato, dez, ki se je brezobzirno zlival kot iz skafa, pa
je mesal Schmidtovo preklinjanje z njegovimi spodbu-
dnimi in nadobudnimi besedami, saj je ponavljal brez
prestanka: »Naj ti ne bo zal, boter! Videl bos, ¢aka nas
zlato zivljenje! Zlato zivljenje!«
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II. VSTAJAMO OD MRTVIH

Ura nad njuno glavo je kazala tri cetrt na deset, toda
kaj drugega bi lahko pric¢akovala: dobro sta vedela,
¢emu to mozgane cefrajoce brencanje neona na stro-
pu, premrezenem z razami, tankimi kot las, brezca-
sno odmevanje premisljenega loputanja z vrati, cemu
ti tezki $kornji, okovani z zelezno ploscico v obliki
polmeseca, ki bles¢e udarjajo po kerami¢nem podu
nenavadno visokih hodniskih zidov, kakor sta tudi
slutila, zakaj zadaj ne gorijo luci, in ne nazadnje, zakaj
je vsepovsod tako utrujajoce mrac¢no, in malodane bi
se z zarotniskim zado$cenjem in ¢udenjem priklonila
tako sijajno izdelanemu sistemu, ce ne bi prav onadva
zdaj sedela skljucena na klopi, zlo$¢eni do sija od sto-
tin zadnjic, ¢e ne bi morala zdaj prav onadva prezati
na aluminijasto kljuko sobe $tevilka stiriindvajset, da
bi jima bilo po dovoljenju za vstop dodeljeno tistih
(»Ne vec kot ...«) nekaj minut in bi lahko razprdila
»sence suma, ki se je pojavil«. Kajti zakaj naj bi ven-
darle glo, ¢e ne za nesmiseln nesporazum, za katerega
se lahko zahvalita vsekakor nedvomno vestnemu,
vendar malce preve¢ zagnanemu uradniku? ... Bese-
de, ki se pomensko podpirajo med sabo, se za kratek
¢as zavrtincijo v orkanu brezsmiselnosti, nato pa se-
stavijo v krhke in bolece nekoristne stavke, ki se sesu-
jejo — Skripaje, po tihem, a usodnem poku -, kot se

32



pod tezo prvih treh korakov zrusi nanagloma skrpu-
can most, da bi tako urocene vedno znova krozile
med pecatom in nagovorom uradnega papirja, vroce-
nega jima vceraj. Natan¢no in nenavadno formulira-
nje z zadrzano previdnostjo (»senca suma, ki se je
pojavila ...«) ni pusc¢alo nobenega dvoma o tem, da ju
zdaj niso poklicali na dokazovanje njune nedolznosti,
zanikovanje ¢esar — bodisi klicanje na odgovornost -
bi bilo nekoristna potrata ¢asa —, marvec da bi jima v
okviru neobveznega pogovora (v zvezi z zadevo, ki je
ze utonila v pozabo) ponudili priloznost, da izrazita
svojo pripadnost, identiteto, cemur bo mogoce sledi-
lo prikrojevanje nekaterih osebnih podatkov. V mi-
nulih mesecih, ki so se v¢asih malodane vlekli v ne-
skon¢nost, ko sta bila zaradi razlik v stalis¢ih,
nevrednih omembe, izkljucena iz Zivega utripa Ziv-
lienja, je njuno nekdanje, domala neresno nazorsko
opredeljevanje dozorelo v prepricanje, tako da bi lah-
ko, ¢e bi jima zdaj zastavili vprasanja, ki so se vsa vr-
tela okoli »vodilne ideje«, podala pravilen odgovor z
osupljivo gotovostjo, brez premlevanja in mu¢nih no-
tranjih krcev: tako da ju zdaj presenecenje res ne
more doleteti. Kar pa zadeva strah, ki se vraca vedno
znova in najeda cloveka, ga lahko hrabro pripiseta
»na racun bridkih minulih ¢asov, ker »ga ni ¢loveka,
ki bi prisel neposkodovan iz tiste katorge«. Veliki ka-
zalec se bliza Ze dvanajsti uri, ko pride s stopnis¢nega
podesta proznih korakov nekdo s ¢inom, roke drzi
sklenjene na hrbtu, njegove sivorjave o¢i - opazno -
strmijo v prazno, dokler se njegov pogled ne vrne na
zemljo, obstane na teh dveh ¢udnih tipih in po dotlej
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mrtvasko sivem obrazu ne zapolje malo krvi: ustavi
se, se povzpne na konice noznih prstov, se nato utru-
jeno namrgoden obrne, preden izgine s polkroznega
stopnis$¢nega podesta, pa se ozre $e na drugo uro, ki
visi pod tablo KAJENJE PREPOVEDANO!, in njego-
va koza spet posivi. »Ti dve uri« - vi$ji mozak miri
kompanjona - »kazeta razli¢na ¢asa, vendar obe pre-
cej neto¢no. Najina tukaj« — pokaze kvisku z izredno
dolgim, tankim in finim kazalcem - »pretirano za-
muja, tista tam ... pa sploh ne meri ¢asa, temvec brez-
¢asnost prepuscenosti na milost in nemilost, kar se
naju ti¢e samo toliko, kolikor se veja ti¢e dezja: skrat-
ka, ni odvisno od naju.« Ceprav govori tiho, njegov
mosko globoki in doneci glas napolni turoben ho-
dnik. Njegov kompanjon, ki se mu vidi ze na prvi po-
gled, da se »v najvecji mozni meri razlikuje« od mo-
skega, ki izzareva samozavest, klenost in odlo¢nost,
prilepi gumbaste o¢i zamolklega leska na obraz, razo-
ran od preizkusenj, vse njegovo bitje pa preplavi nav-
dusenje. »Veja in dez ...« okusa besede, kot da bi srkal
staro vino in Zelel potuhtati njegov letnik, z nepriza-
deto vdanostjo, ¢e$ da to itak prekasa njegove moci.
»Pesnik si, prijatelj; ti povem!« komentira in globoko
prikima kot nekdo, ki strahoma uvidi, da je po na-
klju¢ju povedal resnico. Sede¢ na klopi vzravna hrbet,
da bi bila njegova glava enako visoko kot kompanjo-
nova, potisne roko v zep plasca, ukrojenega za velika-
ne, in v tem Zepu, nabasanem z vijaki, bonboni Ne-
gro, razglednico s podobo obmorske krajine, Zeblji,
zlico iz alpake, okvirji za oc¢ala in kalmopyrinom, oti-
pa s prsti papir, marogast od znojnih rok, na celo pa
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mu izbijejo potne srage. »Ce ne bova zafrknila! ...«
mu uide z jezika, a je Ze prepozno - Ceprav bi zelel
izre¢eno - preklicati. Na obrazu vi$jega tipa se gube
poglobijo, ustnice zozijo, veke pocasi zaprejo, ker ne-
nadnega navala besa tudi on ne more kar zadusiti.
Ceprav - se zavedata oba - sta storila napako, ko sta
zjutraj vpadla skozi oznacena vrata in se nista ustavila
vse do notranje sobe ter zahtevala takojs$njega poja-
snila; tam pa ne samo da nista dobila pojasnila, zgro-
zeni »$ef« jima namre¢ ni privoscil niti besede, am-
pak je samo narocil pisarjem v drugi sobi (»Poglejte,
kdo sta ta dval«), in Ze sta bila na cesti. Kako sta bila
lahko tako trapasta? Sta storila napako?! Kopicita na-
pako za napako, kot da tudi ti trije minuli dnevi ne bi
zadoscali za to, da bi se resila svoje nesrece. Kajti od-
kar sta lahko znova globoko dihala svez zrak prosto-
sti, vandrala po prasnih cestah, zapuscenih parkih,
bila ob prizorih ugasajoce zlatorumene jesenske kra-
jine malodane prerojena in si opomogla od odma-
knjenega pogleda nasproti prihajajo¢ih moskih in
zensk, sklonjenih glav in po¢asnih pogledov zalostnih
najstnikov, umikajocih se k zidu, se ju drzi kot senca
dotlej neznana smola, brez konkretne oblike, saj kdaj
bols¢i vanju iz bliskajocega pogleda, kdaj pa se, gro-
zeCe in nepremostljivo, izda z gibom. Vse to je samo
$e okronal prizor (»Naj ne bom Petrina, e to ni srhlji-
VO ...«) v¢eraj zvecer na povsem izumrli postaji, ko je
skozi nihajna vrata vstopil preklast fantin z mozolja-
stim obrazom - kdo ve, kako je slutil, da Zelita na klo-
pi poleg vrat, ki vodijo na peron, prebiti tudi no¢ -, jo
brez najmanjsega omahovanja ubral proti njima in
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