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Odpoklic

Princ je bil nejevoljen, kar iznenada je sklenil, da se 
vrne v Egipt z Afadom, katerega je zelo strogo ukoril, 
ker je podlegel, kot je rekel, »muhavosti«, da se je 
zaljubil v Constance. Med vožnjo v službeni limuzini 
proti ženevskemu letališču je trdovratno vztrajal pri 
temi. »To je bilo, v luči vaših velikih izkušenj in en-
gagements, ki ste se jim zavezali pri iskalcih, povsem 
nepotrebno,« je rekel. V mislih je imel majhno bra-
tovščino gnostikov v Aleksandriji, ki sta ji pripadala 
in v katere načela sta oba globoko verjela. Da, zaradi 
tega se je Afad počutil globoko kriv, povsem izdan 
od lastnega hrepenenja. V spominu se mu je prika-
zal Constancin obraz, kakor da bi ga karal zaradi 
nečesa, pri čemer si ne more pomagati. »Niste imeli 
pravice, da se zaljubite,« je rekel princ razdraženo. 
»Nočem, da bi jo kaj prizadelo.« Afad si je nestrpno 
odkašljal. »Tega, o čemer govorite, ni. Najti morava 
drugo besedo. Engouement, tega ne sprejemam. To je 
nekaj drugega. Nikakor ne zaslepljenost.« (Govorila 
sta francosko, njuno govorjenje je bilo razburjeno.) 
Nato je po dolgem premolku Afad rekel: »Izkušnja 
je bila zame nova; znašel sem se na dnu – j’ai calé. 
Princ, to nisem bil jaz. Poleg tega govorite, kakor da 
bi bili sami zaljubljeni vanjo.« To je princa strašno 
razkačilo, saj je bilo res. Zakavdral je kakor razdra-
žen puran in se useknil v batistni robec.
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Težava je bila nerešljiva. Mar niso ob borni moral-
ni hrani, ki je na voljo v modernem svetu, zavratni 
škratje ljubezni nehali obstajati? Afad je z globokim 
hrepenenjem, pomešanim s kesom, premišljeval o ti-
stem skrivnem torišču ali kraljestvu, ki oblikuje mo-
ralno geografijo mističnega. Njegov prijatelj Baltazar 
je nekoč z obžalovanjem rekel: »Mislil sem, da živim 
svoje lastno življenje, vendar pa je to ves čas žive-
lo mene brez vsake zunanje pomoči. Pol stoletja je 
trajalo, da sem to spoznal! Kakšen udarec za moje 
samospoštovanje!«

»Vaše obnašanje je zastarelo,« je spet povzel princ. 
»S kontracepcijo so se reči spremenile. Nekoč so bile 
ženske edinstven dogodek v življenju moškega; zdaj 
je ženska zgolj koristna stvar, kot seno. Dostopnost 
je porodila prezir.«

»Ne Constance!« je odvrnil.
»Seveda Constance!« je rekel stari mož.
Afad je molče premišljeval, kako je bilo. Ko jo je 

prvič videl, ni mogel verjeti svojim očem, tako izvi-
ren se je zdel slog njene lepote. (»Ne maram ljudi, ki 
delujejo neusklajeno z dobo,« je silovito rekel princ 
z namenom, da bi pripomba prizadela.) »Dejansko 
tudi jaz ne. Toda v vsakem danem trenutku je kak del 
nas zastarel, kar najbolj trdovratno ostaja kronolo-
ško prazgodovinski. Naše čute imajo trdno v oblasti 
poljubi prednikov; smo le razdeljevalci ljubezni, ne 
iznajditelji. Še manj investitorji.«

»Traparije!« je rekel princ.
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»Vznemirilo me je, ko sem ugotovil, da zaenkrat 
to demonsko čustvo še ne odmira. Zaman sem mu 
skušal ubežati, res sem se trudil!«

»Traparije!« je vzkliknil princ in lahno udaril z 
nogo ob tla limuzine. Bil je iz sebe od … ne samo 
moralne nejevolje, pač pa tudi ljubosumja. Afad je 
rekel: »Obnašate se, kakor da sem kaplan, ki je pre-
kršil zaobljubo čistosti. To zavračam.« Toda to je 
bilo nepošteno, zadeva je bila mnogo resnejša. V naj-
bolj dobesednem pomenu je šlo za življenje in smrt 
in žrtvovanje. Spodletelo mu je pri lastnih namenih. 
V davnih časih so človeško žrtvovanje iznašli zato, 
da bi pomirili prav tega demona. Pomislite na sto-
tine golobradih dečkov in nezrelih deklic, ki so bili 
potrebni za tolaženje kretskega Minotavra! »Ob za-
dnjem rojstnem dnevu mi je stara teta Fatima posla-
la brzojavko z besedami: ,Smrt Sebi ni pomembna: 
zakaj torej tebi?‘ Se je motila?«

»Da, motila se je,« je rekel Afad iz gole kljubo-
valnosti, saj je bil princ zelo neprijeten in ni imelo 
smisla to še naprej prenašati. Na teološki ravni je to 
druga stvar – moral se bo tako rekoč soočiti z Naj-
višjim sodiščem in dokazovati svojo zvestobo; toda 
to je ožji odbor, ki ima vso pravico preizkusiti nje-
govo iskrenost. Za Constance niso vedeli, za razliko 
od princa. »Pravzaprav ima sama Constance precej 
trdno medicinsko stališče do čustva, ki ga tako zelo 
obsojate,« je rekel in čutil, kako se princ sam pri sebi 
mrgodi zaradi svoje naklonjenosti do dekleta. Nekoč 
se je zaničljivo izrazila o ljubezenski angoisse véspe-
rale, večerni tesnobi, nato pa se nenadoma omehčala, 
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oči so se ji orosile, položila si je dlan na usta, kakor 
da bi hotela zatreti jok. Šepetaje je pristavila: »Mon 
Dieu! Quel sentiment de déréliction!«

»No, naprimer, da je vse skupaj res traparija, kot 
pravite, ampak draga oblika neumnosti. Umaknila se 
bo v posteljo z visoko vročino in preusmerila svojo 
angustio v svoje zdravniške dolžnosti. Kako se sooči-
ti s tistimi visokimi kupi odmrlega listja, nevrotični-
mi bolniki, ki jo oblegajo?«

Nekaj časa sta se vozila v tišini, slabovoljno namr-
ščeni princ je pokal s členki. To pogumno dekle, si 
je mislil, ki se mora braniti očarljivosti in neumnosti 
tega blagega človeškega udava. Strašno ga je jezilo, 
saj je Afada tudi ljubil, kakor bi ljubil najboljšega 
prijatelja.

»Odzivate se tako silovito, da si komaj drznem za-
upati vam svojo stisko. Sprašujem se, kaj bi rekli, če 
bi vedeli, da sem si prizadeval, da bi zanosila – da bi 
se soočil pravzaprav s popolno in nepreklicno kata-
strofo, ki bi naju dokončno združila? Ha?« Starejši 
mož je ob tem priznanju kar poskočil, vendar ni nič 
pripomnil; samo sedel je in dolgo strmel naravnost 
predse, nato pa vprašal: »Ona že ve? Zanesljivo?« 
In Afad ga je prisrčno prijel za roko ter odgovoril: 
»Na žalost, da!« Princ je presenetljivo obrnil vanj 
svoj jasni pogled in z nepričakovanim sočutjem rekel: 
»Smola! Ubogo dekle! Toda v takem primeru bi jo 
sklep, da jo zapuščate, še bolj prizadel, še okrutneje. 
Zdi se mi, da se pri vsem tem obnašate kot velik boja-
zljivec; spodletelo vam je na obeh straneh, pri Erosu 
in pri Tanatosu. Da, kar pobešajte glavo, fant moj. In 
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mislim, da krivdo za vse to pomanjkanje trdne mora-
le pripisujete ljubezni?«

»Traparije!« je zdaj rekel Afad in zardel, kar je po-
menilo, da je doumel težo očitka. Njegove misli so 
se povrnile na izhodišče in povzročile globoko potr-
tost, ki je izvirala iz obžalovanja in zavesti, da ima 
konec koncev dokončno pravico do njegovega živ-
ljenja le skrivna bratovščina in da mu lahko v vsa-
kem trenutku zapre prihodnost. Kakšno prekletstvo 
je konec koncev ta ljubezen, ki je postavila prijatelja 
zoper prijatelja in ljubimca zoper ljubljeno. Ko ga je 
Constance izbrala, se je spremenil in se premaknil ves 
krog njegovih prijateljstev.

Nič manj niso bili mračni trenutki, ki jih je preži-
vljal ob postelji okrevajočega Blanforda, čigar prija-
teljstvo je zdaj cenil skoraj enako kakor prinčevega. 
»Moja napaka je, da sem ji dovolil videti odlomke 
prekletega romana; ob tem je doumela, kako je tvoje 
prepričanje bistveno za tvoje življenje … ti ji seveda 
nisi povedal? O bog, kako mi je žal. Toda z njenega 
stališča si, tako rekoč, samo bolan; trpiš za nevarno 
obliko verske blaznosti, ki jo mora nujno ozdraviti, 
da bi te lahko obdržala!« Ob poslušanju je Afad vil 
roke. Rotil je prijatelja, naj mu prizanese z nadaljnji-
mi analizami. »Prekleti« roman je ležal pred Blanfor-
dom na postelji. Od časa do časa se ga je zamišljeno, 
z izrazom globokega obžalovanja, dotaknil. »Seba-
stian, prosim, odpusti mi!« je rekel.

Afad se je dvignil. Malo je postal in z ljubeznijo in 
naklonjenostjo zrl v vznemirjeni obraz ležečega prija-
telja. »Aubrey!« je rekel glasno in premolknil. Samo 



L
aw

re
nc

e 
D

ur
re

ll
  

SE
B

A
ST

IA
N

 A
L

I 
PR

E
V

L
A

D
A

 S
T

R
A

ST
I

beseda, kakor ton v glasbi. Ni se poslovil, ker bi se 
zdelo neprimerno – saj v najglobljem smislu ni nika-
mor odhajal. Pristavil pa je: »Prosim, piši mi, ko boš 
želel; ne vem, kdaj se bom vrnil, zaenkrat pa je načrt, 
da se vrnem v treh ali štirih mesecih.«

»Vem, da se boš vrnil. V vsem skupaj pomalem za-
čenjam opažati nekakšno obliko, očitna zmeda zače-
nja dobivati smisel. Zdaj spoznavam, da sem prišel 
v Egipt zato, ker sem bil bolan, bal sem se človeka 
na svojih plečih. V upanju, da se rešim Sutcliffa, sem 
igral Sinbada – moral si opaziti moje poskuse, da bi 
opravil z njim, ga naprimer pripravil k temu, da bi 
morda napravil samomor, uporabil most kot simbol. 
Moralo mi je raztreščiti hrbtenico na koščke, da sem 
spoznal, kako se da s sokratovskim Glasom opraviti 
samo tako, da ga uresničiš, mu pustiš živeti, mu do-
voliš, da se izrazi. Nato postane nenevaren duh, pre-
mine v vročici, ti napiše klasični prizor. Vse zmore, 
samo ljubiti ne. To moraš sam.«

»O bog!« je rekel Afad potrto. »Spet!«
»Oblikoval sem ga natanko tako, kot človek obli-

kuje ledvični kamen – ali teratom, ali senčni lik svo-
jega dvojčka, ki ga mora zavreči vseprisotna priča 
rojstva, posteljica. K vragu z vsem tem besedičenjem! 
Stvor je živ, na kosilo pride, v kratkem bo celo dobil 
odlikovanje za zasluge za Krono. O, bog, Sebastian, 
kako si želim, da bi ostal; od tebe sem se toliko 
naučil!«

Njegov prijatelj še vedno ni rekel nič, samo stal 
je in ga nežno gledal. Blanford je zelo shujšal in je 
bil bled in izmučen; operacije na hrbtenici so terjale 
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svoje, zaenkrat pa so bile uspešne in kirurgi so me-
nili, da bo naslednja in najpomembnejša tudi posle-
dnja. Nato se bo moralo zopet okrepiti mišičje in bol-
nik bo moral začeti sanjati o tem, da bi se usedel in 
nato spet hodil. V tem trenutku se je to zdelo prava 
iluzija. Zaradi strahu pred dokončnim razočaranjem 
si je sam komaj drznil misliti o tem. Natočil si je malo 
slatinske vode, ki jo je imel ob postelji, in spil poži-
rek, vendar je ob tem kljub nedolžni pijači prijatelju 
ironično nazdravil. Alkohol je bil zaenkrat prepove-
dan, sicer bi predlagal požirek za slovo. Toda bolje je 
bilo tako.

Afad se je torej poslovil v zamišljeni in potrti tišini. 
In isto popoldne, ko je Blanforda bolniška strežnica 
umivala in oblačila, se je za trenutek na nepričako-
vanem obisku oglasila Constance – tako rekoč nova 
Constance. Bila je namreč bleda od nespečnosti in 
napetosti zaradi dela, govorila pa je medlo in neo-
bičajno raztreseno. Svojega ljubimca ni omenila, 
tudi on ga ni, saj je bil še bolj žalosten in zbegan ob 
dokončnem spoznanju, da jo sam ljubi, in je obža-
loval trpljenje, ki ga je povzročil s svojo sebičnostjo 
in zaverovanostjo vase. Nekaj časa sta sedela molče, 
njena dlan na njegovi roki, polna neizraženih čustev, 
morebiti čisto malo tudi v moledovanju za sočutje. 
Kakor da presenečenj zanju še ni konec. Zdaj še Li-
vijina smrt.

Na njeno neznansko presenečenje je novica stra-
šno prizadela Felixa Chattoja, pa ravno njega – sko-
raj telesno ga je podrla. Vsa njegova nova družabna 
samozavest in brezskrbna lagodnost je izpuhtela. 
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Lahkoten blišč svetovljana je izginil, da je ostal pre-
plašen šolarček. Tudi za fanta samega je bila to glo-
boka uganka – da, ko je bila Livia še živa, ji je izka-
zoval mladostniško ljubezen; vendar ni nikoli verjel 
v lastna čustva, le užival je v tem, da je mučil prija-
telja Aubreyja – kot je očitno tudi ona. Ob novici, 
ki mu jo je prinesla Constance, pa je odkril, da jo je 
konec koncev vendar moral ljubiti – saj jo še vedno 
ljubi, za nazaj, v preteklost – trpel je ob misli, da je 
ni več, čeprav je v tistih dolgih skrivnostnih mesecih, 
kar je izginila in bi se dalo o njenem obstajanju le 
ugibati, komaj kdaj pomislil nanjo! (Sita sem, je po-
mislila Constance, posedanja ob bolniških posteljah 
in predpisovanja pomirjeval!) Toda to presenetljivo 
obnašanje jo je ganilo in ji zbudilo zanimanje, še bolj 
zato, ker se je zdelo, da je presenetilo tudi samega 
fanta. Pohlepno je naprimer poslušal vsako podrob-
nost v zvezi z Livijino smrtjo; do zadnje podrobnosti 
je hotel vedeti, kako so jo našli, kako so sneli truplo 
z vrvi in ga pokopali, celo take nepomembne reči, kot 
je bil urez v žilo na stegnu – Constance je spoštovala 
stari praznoverni strah svoje sestre, da bi bila po ne-
sreči živa pokopana, in je napravila vrez v stegensko 
žilo! Spomnila se je na svoje vztrajanje pri vsaki po-
drobnosti o Samovi smrti – kako je moledovala Blan-
forda, naj ji pripoveduje o najmanjših podrobnostih, 
pa naj bo to še tako boleče. Tako je premagovala in 
sprejemala bolečino – zdaj je vedela, da Felix Chatto 
počne enako.

Nenavadno je bilo tudi, da se je ob omembi Smir-
gla, nemškega informatorja, ki je bil nekako nejasno, 
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že kar skrivnostno povezan z Livio, Felix spomnil, da 
je Livia pred vojno, ko so bili skupaj v Provansi, več-
krat izginila, menda zaradi nemškega strokovnjaka, 
ki so mu zaupali restavriranje nekaj znamenitejših 
umetniških slik v mestni zbirki. Bil je precej starejši 
od Livie in se je zdel kot nenevaren učenjak. Je bil to 
Smirgel? In je njuna zveza segala v tisti čas? Vpra-
šati mora Afada, da izve; tedaj je iznenada začutila 
silovito bolečino zaradi odsotnosti svojega ljubimca, 
kakor sunek z bodalom v ledja.

»Moral je biti on, Smirgel!« je vzkliknila s preti-
ranim poudarkom, da bi potlačila bolečino tega 
spomina. »Povedal mi je, da je restavriral dve zna-
meniti sliki. Ena je bila Clémentova Dežela obilja.« 
Od kod se je dvignil ta spomin? Ni vedela. Felix je 
rekel: »Nekdo ji je polnil glavo z nesmisli o Goethe-
ju, Kleistu in Novalisu, s katerimi je na smrt gnjavila 
ubogega Aubreyja, ki je v spanju deklamiral Keatsa. 
To moram čim hitreje nekako preboleti, ne morem 
ji dovoliti, da mi s čim takim uniči življenje.« Ima 
ljubezen torej tudi sramotno plat?

Constance se je vračala proti kliniki, v tihem 
obupu dvomila, ali bo svet okrog sebe sploh še kdaj 
obnovila v kakršnokoli skladnost. Rekla si je: »Med 
vama je pregrada, ki se podre – proces se začne na 
prvi pogled, Shakespeare ima popolnoma prav, kot 
Petrarka, kot Marlowe. Klik! Nenadoma mislita misli 
drug drugega. Vsako drugo notranje nagnjenje se zdi 
brez pomena, vsakdanje, nedostojno … Kakor da je 
to vse, kar je treba razumeti!« Zbrali so se oblaki in 
viseli nizko nad jezerom, pripravljali eno tistih neviht z 
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bliskanjem, značilnih za življenje sredi gora. Še vedno 
je preživljala neznanski pretres tistega prvega obje-
ma, zdaj že tako daljnega, da se je zdel prazgodo-
vinski. Vendar je bil tu, vedno prisoten na površju 
njene misli. Zelo se je spremenila. Na robu strani v 
knjigi, ki si jo je izposodila od Sutcliffa, je naletela na 
načečkane besede: »Enaki so tudi drugi ljudje, ne da 
bi se tega zavedali.« Dvignil se je veter in vode jeze-
ra so prekrili temni odtisi šap. Nebo je nabreknilo, 
zlovešče kakor živčni zlom, ki se ji je, tako je čutila, 
približeval preko vodne gladine. Nekajkrat se je po-
skusila izjokati, vendar ni šlo; njena duša je bila suha 
kakor kost. Nato je začelo deževati in poslednjih sto 
metrov do trajekta je tekla, držeč torbico nad glavo.

Schwarz, njen zdravniški kolega, je sedel za svojo 
mizo kakor vrezana podoba in pohlepno bral News 
of the World. Po dolgih dnevih z duševno bolnimi 
so mu ti izleti v resničnost, kot jih je imenoval, nad-
vse prijali; ob vsem tem spisku zločinov in norosti, 
nesreč in bolezni se mu je zdelo, da se resnični svet 
vzpostavlja, izrisuje svoje meje. Zdel se je negotov, 
poln kazni – ena napačna beseda ali misel in človek 
postane plen zdravnika ali psihiatra, prebivalec tega 
mirnega hotela, umeščenega med trate in sadovnjake 
ob jezeru. Tukaj, med ostanki starih teologij, zanes-
ljivo vedo, da je znanost odpovedala, da vlada zakon 
entropije. Resničnost, ki je bila nekoč tako zelo »re-
snična«, zdaj zgolj kaže »tendenco do obstoja«! Vsa 
resnica je postala poljubna in pogojna. Resnica je re-
snična le »scela«. Nekdo, morda sam Schwarz, je na 
tablo nad njeno mizo načečkal stihe:
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Čeprav dvakrat vržene kocke
lahko ostajajo iste kocke,
vendar met negotov je
saj vse hazard je!

Ko pa je pogledal od časopisa in opazil njen zbe-
gani izraz, ga je zaskrbelo in vznemirilo, saj je svojo 
Constance dobro poznal in je vedel, kje so meje nje-
nih moči. Začutil je, da je to trenutek silne napetosti, 
da je nevarnost velika. Zložil je časopis in globoko 
vdihnil, medtem pa se bliskovito odločil. Njeni na-
predujoči bolezni ne bo popuščal z nasveti o počitku 
in s previdnimi odmerki pomirjeval – tvegal bo, da 
jo še bolj izčrpa, vendar pa jo bo potisnil naprej, v 
primer, ki bo terjal zbrane misli, in ji tako olajšal sti-
sko. Skoraj brez premisleka je rekel: »Poslušaj, Con-
stance, sprejel sem sklep glede Mnemidisa, preden pa 
ukrepam, bi se rad pogovoril s teboj. Sklenil sem, da 
ga prepustimo oblastem in odkrito priznamo, da smo 
ob njem brez moči. Je preveč zdrav ali pa preveč bla-
zen. Nesmiselno je govoriti o zdravljenju. Poleg tega 
se ga bojim, kar je za terapevta slabo! Sinoči sem spet 
poslušal pogovore. Nima smisla. Ves čas igra, celo 
sebi samemu!«

Constance je bila že na nogah, lica so ji zardela. 
»Tega ne smeš!« je vzkliknila s silovitostjo, ki mu je 
razveselila srce. »On je najzanimivejši primer, kar 
smo jih kdaj imeli. Kakšna škoda bi bila pustiti, naj 
dvajset let gnije v strogo varovanem zaporu, ne da bi 
vsaj skušali dokazati paranojo. To bi bilo nedopu-
stno – kaj vendar misliš?«
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»Odkrito povedano, na svojo kožo mislim. Nevar-
no normalen je in na splošno preveč sistematičen za 
našo varnost. Constance, ne vem, kaj bi. Sama po-
slušaj – vse, kar govori, je res, pa vendar je vse zla-
gano. Vse dozoreva proti vrelišču, počasi, nato pa … 
bum! – zločin. Po drugi strani pa je to tratenje časa, 
našega časa, saj imamo primere, ki jim lahko poma-
gamo. Ne razumeš?«

»Ne, ne razumem! In če nočeš ti nadaljevati z njim, 
bom jaz. Ne bojim se ga. Poleg tega je pri roki stari 
,Malabarec‘, če bi šlo kaj narobe, ušlo nadzoru. 
Rotim te, da znova premisliš; naj ga za nekaj časa jaz 
prevzamem. O zadnjih umorih še ni govoril, mar ne?«

»Podrobno ne; trenutno se trudi z opravičevanjem 
sebe – in kako spretno, da ti gredo lasje pokonci! 
Danes naj bi ga videl. Nameraval sem mu sporočiti 
svoj sklep in ga odpraviti nazaj v zapor, da odsedi 
kazen.«

»Nikakor!« je rekla in ga krepko prijela za roko. 
»Naj jaz prevzamem ta obisk. Poleg tega pa potre-
bujem nekaj, v kar se bom zagrizla, nekaj, kar mi bo 
zapolnilo ves čas! Mnemidis, igralec vlog, bo najbolj 
prikladen. Prosim, dovoli mi!«

Schwarz se je delal, da je neodločen, da okleva. In 
v resnici se je resno spraševal, ali je ta sklep pameten; 
več dejstev pri primeru ga je opozarjalo, da se lahko 
vse skupaj poslabša, če se na prizorišču pojavi zdrav-
nica. Med vsemi temi možnostmi je kolebal kakor v 
čudni omotici. Da bi obnovil Constancino ogroženo 
ravnotežje, bi lahko … »O, Jezus!« je rekel, pa ni bil 
pobožen, čeprav je bil Jud. »O, Jezus pomagaj!«
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V bolnišničnem žargonu je bil »Malabarec« zgolj 
krepak možak, ki je vedno pri roki, da poskrbi za 
nevarne ali uporne bolnike. Na kliniki jih je bilo za-
poslenih več, Pierre pa jima je bil najljubši – velikan-
ski črnec z Martinika, ki je neznansko telesno moč 
uveljavljal hkrati s prisrčno prijaznostjo, ljubeznivo 
nepopustljivostjo, tako da je v trenutku popolnoma 
obvladal še tako težavne bolnike. »Pierre ga bo pri-
peljal – no, že gresta! Constance, če misliš, da zmo-
reš, potem bi morda res morala! Vendar me obhajajo 
dvomi. Poglej ju.«

Stražar in bolnik sta drug ob drugem v lagodnem 
koraku prihajala skoz gozdič. Mnemidis je bil drob-
ne postave, toda z zelo dolgimi rokami in nenavadno 
okroglo glavo, zaradi katere je imel nekakšen profe-
sorski videz – ki pa ga je postavljal na laž njegov ne-
navadni in nesnage polni dosje. Potuhnjeno se je od 
strani oziral navzgor proti temnemu obrazu svojega 
paznika; kaj je govoril, ni bilo slišati, imel pa je pri-
liznjen izraz. Črnec ni hodil, mirno je jadral z napol 
zaprtimi očmi – človek bi rekel, da je mesečnik. Toda 
eno pest je nalahno usukal v Mnemidisov rokav in ga 
s tem neopaznim vzvodom nežno vodil proti psihia-
tričnemu oddelku z vrsto spovednic. Nekaj trenutkov 
sta ju opazovala, nato pa je bila Constance že pri vra-
tih. »Danes ga bom prevzela jaz,« je rekla z obno-
vljeno odločnostjo, »ti pa si oddahni.« Toda Schwarz 
je zaklical za njo: »Prosim, ne pozabi, najvišja sto-
pnja varnosti!« Ni pozabil na dogodek s kovinskim 
nožem za papir, ko bi mogel biti najmanj ranjen, ali 
celo ob življenje.
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Toda Constance je bila zdravnica, izkušena v črni 
magiji, in ko je zdrsnila v naslanjač ob prazni mizi, je 
preizkusila tihi zvonec, s katerim bi lahko priklicala 
čakajočega »Malabarca« na pomoč, in preverila tudi 
skrito lino, skoz katero bi lahko, če bi želel, kdaj pa 
kdaj na prizorišče vrgel pogled tudi Schwarz. Imeli 
so snemalno napravo, vendar pa je zaradi pritrjene-
ga mikrofona pogosto slabo delovala. Bolnika, ki je 
ležal na kavču, je sicer dobro snemala, če pa se je 
razburil in postal nemiren, kar se je tako pogosto do-
gajalo, ali pa se samo dvigal v sedeč položaj – kar bo 
prav zdaj počel Mnemidis – je bil posnetek nejasen.

Sklenila je roke na mizi in čakala, da se odprejo 
vrata in da Pierre pripelje svojega varovanca, kar je 
takoj nato tudi storil z nekakšnim mračnim dosto-
janstvom, ki je izražalo prijaznost in uvidevnost – saj 
ni nič tako ponižujoče, kot če pehajo sem in tja člo-
veka, ki je bolan in se tega zaveda. Toda Mnemidis 
bi se lahko izrazil drugače, saj je to opisoval tako, 
da se »počuti resničnega«, za manj privzdignjeno na-
sprotje tega stanja pa, da se »počuti normalno nere-
sničnega«. Pravi čudak, ta človek, ki se je izmuznil v 
sobo in se oziral okrog sebe, kakor da bi prepoznaval 
nevidne opazovalce, ki jih bodo njegove trditve za-
gotovo zabavale. »Kje pa je dr. Schwarz?« je takoj 
nesramno terjal in čakal, da bi Constance pojasnila 
zamenjavo. Toda v sedečem položaju, ko je on stal 
nad njo, bi bila to napaka, in da bi popravila položaj 
v svojo korist, je mirno in odločno rekla: »Bi hoteli, 
prosim, leči. In torbico postavite na mizo, da jo lahko 
vidiva.« To mu nikakor ni ugajalo in je vznemirjeno 
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bliskal z očmi vsenaokrog, ona pa je ravnodušno ča-
kala, strmela vanj, dokler ni počasi sklenil, da jo bo 
ubogal. Pomembno je bilo, da žensko ročno torbico 
(iz cenene imitacije krokodilje kože) odloži mednju, 
saj je bila v njej njegova moč, njegov zli duh. Verjetno 
je bila povsem prazna, zanj pa je bila kot nekakšna 
bomba, hkrati za obrambo in za napad. Kadar jo je 
kam odložil, je bil razorožen. Vendar jo je odložil in 
v olajšanju si je oddahnila.

Nekaj časa je ležal, se smehljal in šobil ob sta-
rih spominih, ona pa ga je zamišljeno opazovala in 
si očitala, da kljub vsemu – če odkritosrčnost kaj 
velja – pričakuje ta pogovor zato, ker prikrito upa, 
da bo slišala ime nekega drugega Aleksandrijčana: 
svojega ljubimca, Afada! Čeprav je vedela, da se ne 
moreta poznati ali imeti karkoli skupnega! Mnemidis 
je, odkar ga je njegov dar za igranje popeljal okrog 
sveta, svoje mesto komaj kdaj videl. »Kje začeti?« je 
ponavljal v zamišljenem šepetu. Nato je po dolgem 
premoru globoko vdihnil in začel: »Zadeva je taka: 
kako bi stvari mogle biti drugačne? Kaj bi mogel 
storiti? Ste kdaj pomislili na možnost, da bi bil kdo 
naprimer bog – kaj, če bi bil? Ne bi mogel delati dru-
gače. Kar mene zadeva – ah!, dobro poslušajte. Kar 
mene zadeva, sem bil rojen brez kakih nadarjenosti 
ali nagnjenj in z dovolj skromno pametjo ali lepoto. 
Samo bil sem, moji možgani gladki kakor jajce, ven-
dar brez smernic, očiten pridanič, in takega me mora 
družba trpeti … O bog, praznina, to vodi naravnost 
v stanje odtujitve, človek se zave dejstva, da je ne-
kakšna kozmična nezgoda! Intenzivno dolgočasje 
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je uničujoče. V mojem primeru pa je vodilo v stanje 
milosti. Po nekem naključju sem odkril sortie. Vrzel. 
Ugotovil sem, da se lahko, ne da bi bil v resnici velik, 
izmuzneš mimo straž v veličino, ne da bi prebudil 
svete gosi …«

Zgrabil ga je krč hude slabosti in zavil je z očmi 
s strahotno spako, ki se je zdela skoraj epileptična. 
Počasi je minilo, po tem pa je bil bled in izčrpan.

»Torej?« je spregovorila, da bi ohranila stik.
»Torej!« je ponovil v odmev. »Na neki večerni za-

bavi sem se nenadoma in povsem nehote, v nejasni 
želji, da bi zabaval, prisiljeno zasmejal. Rezek histe-
ričen smeh kake služkinje. V trenutku je bilo tako 
uspešno, da me je do smrti ožigosalo kot igralca. Va-
bili so me na zabave, da sem se smejal, dokler niso 
vsi vreščali od veselja ali pa se tresli od strahu, saj je 
včasih trajalo predolgo, ker tega nisem mogel pre-
kiniti.« Ponesel si je roke na grlo, kakor da otipava 
kake stare modrice.

»Nato so postopoma prišli glasovi, razvil sem celo-
ten repertoar, bilo je, kot bi se spremenil v hotel, kjer 
je v vsaki sobi kdo drug. Da, vendar bi lahko človek 
tudi zamešal ključe, če ne bi pazil. Poklicno smejanje 
pred občinstvom – to je nekaj drugega. Začel sem se 
pomikati med živimi in mrtvimi – na predlog svojega 
ljubimca, starega moža, obremenjenega s svojo kul-
turo. Werther, Kleist, Manfred, Byron, Hamlet, sam 
se jih ni mogel otresti, zato je vse naložil meni. Jaz 
nisem ničesar prebral, razumete, toda usmerjal me je 
in me vodil, me poučeval, tako da so bili zame bolj 
resnični, kot če bi jih sam prebral. Postopoma, ko 
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sem širil spored, sem dodal še druge podrobnosti, 
nenadne izraze groze, dušenje in padce, posnemanje 
zvezdnega utrinka ali bliska v nevihti. Strel iz pištole, 
stok, vzdih – Kazimir je razvijal te zamisli in jih vsa-
dil vame, da sem jih uprizarjal. Toda znašel sem se 
na novem torišču, kjer ni prav nobenega veselja. Ob-
čutil sem napetost. Veste, ta mož me je že na samem 
začetku zasužnjil proti moji volji. V Egiptu ta vrsta 
magije ni nobena redkost. Ko sem zavrnil njegove 
prve poskuse, je uporabil magijo. Dolgo zatem mi je 
njegova žena Fatima povedala, kako to gre – tudi njo 
je prisilil z grožnjami. Prisilil jo je k felatiu, zgrabil jo 
je za lase, spete v figo. Z drugo roko je zavrtel mojo 
telefonsko številko in me na dolgo zapeljeval, mi dal 
nedvomno vedeti, kaj počne in s kom. Ko je začutil, 
da mu sperma brizga v usta Fatime, sem to tudi sam 
občutil, saj je vizualiziral mojo ,podobo‘, kot se reče. 
Zakričal sem in odložil slušalko, toda bilo je storje-
no. Naslednji dan sem se prebudil z glavobolom, vro-
čino in vnetim grlom. Sanjal sem o njem. Gorel sem. 
Končno sem bil tako izčrpan od duhovnih valov, ki 
mi jih je pošiljal – neznosna teža – da sem se vdal in 
prosil, naj pride. Nisem mogel strpeti, bil sem v bla-
znem stanju predaje.

Tako se je zgodilo. Bil je učinkovit in zloben, toda 
zelo premeten, z denarjem pa čarovnik. Toda njegov 
pogled je bil tako žalosten in razočaran, njegove oči 
tako brez smehljaja, da te je spreletelo: kot bi se po-
govarjal z mrtvim človekom. Govoril mi je: ,Čas rjavi 
v meni, moje srce je polno bodeče žice‘. Nisem ga več 
sovražil, sovraštvo je otopelo. Bil sem njegov suženj 
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in sem sovražil le sebe. Nekoč pa mora plačati, to sem 
čutil. Ko je iz mesta prišel neznanec s sporočilom, me 
ni presenetilo. Novo obdobje se je že začelo. Žile v 
glavi so mi začele nabrekati od vode, utripati: odme-
vati: bobneti! Ta neznanec me je vprašal, ali ni prav, 
da Kazimir plača, da umre. Zdelo se je, da ni nobe-
ne druge možnosti; majhna skupina prijateljev se je 
zarotila zoper njega. Iščejo pasivno orodje – tako je 
rekel. Pasivno. Orodje. Ko je spal, sem ga radovedno 
opazoval, že se je zdel tako blizu smrti. Nekoč je za-
čutil moj pogled, odprl je eno oko in rekel: ,Veš, da je 
to z mojim polnim pristankom? Ne ustraši se dejanja, 
če te bodo prosili!‘ Je bilo mogoče, da ve?

S svojimi zvijačami sem že začel – oponašal sem 
njegov glas in po telefonu naročal stvari iz trgovin, 
vse v njegovem imenu. Zdelo se mi je, da potrebujem 
goro draguljev, da odtehtam svojo grdoto. Vedel je, 
vendar ni nič rekel. Kar Fatimo zadeva, sem jo pu-
stil za drugo priložnost, za drugo deželo, za drugačen 
način. Simptomi so bili zelo podobni, toda prašek ni 
pustil sledov v organih, čeprav me je s pismom že 
ovadila, ker so jo opozorili.«

Constance je z veliko zbranostjo poslušala profesi-
onalni monolog tega obupanega moža brez vsakega 
čustva. Nadaljeval je: »Odkril sem, da sem celo ta-
krat, ko igram, jaz sam zgolj igranje. Kam sem odšel? 
Moj jaz? Moje oko?«

Obup lažnivca! Počasi je prikimaval z manda-
rinskim kimanjem morfinista – čeprav to v resnici 
ni bil. Le ponazarjal je, kako čas poteka, se izteka. 
»Tik tak,« je rekel. »Tako gre to dalje. Tik tak. No-
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site uro, tako kot vsi zdravniki? Jo lahko vidim, pro-
sim?« Res jo je imela, v žepku svoje bele halje. Bila je 
ljubka majhna ura, nekoliko ovalna, skoraj kot jajce. 
Položila jo je predenj na mizo in po njej je segel z 
nekakšno sramežljivo prevzetostjo in si jo zelo po-
zorno ogledoval, jo podržal ob ušesu. Nato pa jo je 
meni nič tebi nič pogoltnil in v osuplosti sta molče 
zrla drug v drugega, saj se je ob lastnem dejanju zdel 
tudi sam presenečen. Pomembno je bilo, da odziv ne 
bi bil pretiran, kot ob otroku, ki pogoltne koščico. 
Strmela je. »Zakaj,« je spregovorila končno, »ste to 
storili?« In z otroško začudenim izrazom je odkimal: 
»Ne vem. Nenadoma sem moral ustaviti svet. Bilo je 
močnejše od mene. Ustavil sem njegovega, mar ne? 
Kljub najini romanci sem ga temeljito ustavil, enkrat 
za vselej. Toda tole ni bilo prav pametno, priznam.«

Električna ura na steni je kazala, da je ure konec, 
in vstala je. »Obvestila bom Pierra,« je rekla. »On bo 
vedel, kaj je treba.«

»Ne čutim potrebe, da bi se opravičeval,« je rekel 
in spodnja ustnica mu je trepetala, kakor da bo zajo-
kal. Pritisnila je na zvonec in pri vratih se je prikaza-
la velikanska nasmehljana gmota črnca. Kar najbolj 
stvarno mu je pojasnila, kaj se je zgodilo, in zdelo se 
je, da je s tem bolnika pomirila, saj se je nasmehnil in 
pokimal. Pierre ga je z obzirno brezbrižnostjo prijel 
za rokav in odpravila sta se proti oddelku za nevarne 
bolnike, previdno mereč pot skoz gozdiček. Gledala 
ju je, dokler nista izginila, nato pa šla v svojo sobo in 
tam je videla, da je odšel tudi Schwarz. V pisalnem 
stroju je bil odlomek njegove nove knjige in sklonila 
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se je ter prebrala. »Toda Freud, enako kot Darwin, je 
bil resnicoljuben kakor svetnik. Njun predani znan-
stveni ateizem je bil dovolj strog, da je obrodil rezul-
tate. Kadar pogledaš v teleskop z veliko povečavo, 
moraš pridržati dih, da podoba ne zadrhti. Toda kako 
ubog je postal zdaj dialog! Namesto znanosti vlada 
semantika! Pariz ni prevzel ustvarjalne vloge umor-
jenega Dunaja, pač pa je potrdil svojo nižjo vlogo 
prestolnice modnih idej, plitkosti. Megla politike, ki 
jo ustvarjajo izobraženi strahopetci z okusom. Barbe 
à papa, kultura sladkorne pene.«

Schwarz je bil vedno bolj kritičen do francoske 
vloge v vojni. »Kot je opazil sam Darwin: ,Sklepati 
med opazovanjem je usodno – toda kako koristno po 
njem!‘« Medtem ko je brala, se je pojavil njen kolega 
z izrazom blage zajedljivosti in radovednosti. »No?« 
je rekel in poročala je o seansi z Mnemidisom in o 
tem, kaj je storil z njeno uro. Veselo se je nasmejal in 
rekel: »Ubogi Pierre bo moral cele dneve preiskovati 
njegovo stolico, dokler se ne pojavi – če se bo sploh 
kdaj. Kako bi človek vedel – morda jo prebavi! Sicer 
pa, hvala bogu, kaže, da je seansa koristila tebi!« Med 
pogovorom ji je otipal utrip. »In v obraz se ti je povr-
nila barva!« Morda bo demon te izčrpanosti izpuhtel 
in se ji bo ravnotežje povrnilo samo od sebe? »Od 
Sutcliffa sem dobil še eno žaljivo pismo, verjetno ga 
je napisal pijan.« Vzel je list pisarniškega papirja in 
počasi bral: »,Schwarz, vi prekleti človek, ki se zavze-
mate za izgubljene primere, med katerimi je Ljubezen 
daleč največji, zakaj ne bi preizkusili druge metode? 
Namesto tega, da se naprezate spreminjati svet, ga 
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raje spoznajte in sprejmite, kakršen je, priznajte, da 
je njegov red božanski, da resničnost, katere del smo, 
sebe uresničuje tako. Pogoltnite vso zadevo scela! Če 
bi, če boste, bo prišlo do velikega nesmisla; svet se bo 
samodejno in nepopravljivo spremenil in to sam od 
sebe. Oziroma tako pravijo! Zbogom!‘«

»Nedvomno spet pije. Mislim, da se mu boš moral 
nekega dne res pridružiti pri partiji biljarda.«

Schwarz je bil osupel. »Kruti športi! Jaz?« Dvignil 
je roke kakor v obrambi. Dan je bil pri kraju in spra-
ševala sta se, kako naj izpolnita večer. On je pomislil, 
da bi morda šel v kino, ona pa z grozo na svoje pra-
zno stanovanje. Bolj kot kdaj je bilo nujno izbrskati 
kako družbo, ki bi pomagala prebroditi preostanek 
ur tega dneva in prebiti čas brez preiskovanja po 
svoji notranjosti! Zdelo se je, da tudi Schwarza skrbi 
njeno ravnovesje. Rekel je: »Constance, kdaj name-
ravaš obiskati Afadovega avtističnega dečka?« Sedla 
je in pomislila. »Ne vem. Zdaj sem tako zbegana, da 
sem mislila počakati, da se vse skupaj malo umiri.«

Schwarz je odkimal. »Jaz bi začel takoj,« je rekel, 
»napravil bi vsaj prve korake. Konec koncev se 
morda ne da storiti ničesar. Otroci bogatašev in ba-
hačev so vedno v največji nevarnosti.«

Otroci!
Spomnila se je, kako je Afad s posmehljivim gla-

som oddeklamiral nekaj kot: »Otroci! Rodili ste se, 
da bi razočarali starše, tako kot mi vsi, saj so nam 
starši zgradili zlato in oblazinjeno kletko, da bi sreč-
no-živeli-v-njej, in poglej, kaj je nastalo: izgnanstvo, 
prikrajšanost, norost, potovanja, obup, vzhičenost, 
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bolezen, ljubezen, smrt: vse življenje v enem samem 
zamahu z bodalom kakor vlačugin poljub.«

Z žalostjo je mislila na odsotnega Afada in se nena-
doma ovedela ter videla, kako jo Schwarz vznemir-
jeno in zaskrbljeno opazuje in preudarja, kako je z 
njeno osebno krizo. »Moj bog! Kako beden poklic – 
oziroma verjetno mi, ki smo izčrpani že zaradi same 
obsežnosti naloge in zaradi omejitev, ki so posledica 
premajhnega znanja. Začel sem na veliko predpiso-
vati tablete: prvo znamenje hudega razočaranja. In 
naše delo je naučiti naše stranke, kako naj spet od-
krijejo svet vesele brezskrbnosti, nekaj tako mirne-
ga kakor smrt, vendar ne prav smrt … In zdaj sami 
obolevamo. Skrbi me zate. Postala si nadloga.« Tako 
Schwarz.

»Hočeš reči, zaljubljena! Saj vem!«
»Toda ni šel zaradi tega?«
»Ne. Bolj zapleteno je.«
Bilo je bolj zapleteno in vendar prav preprosto, 

prav razvidno. »Veš, kaj mislim? Mislim, da bom po-
skusila zakrpati svoje samospoštovanje z nakupom 
krznenega plašča, ki ga potrebujem za zimo. Že vse 
leto odlašam. Trenutek se zdi pravšnji. Misliš, da mi 
bo to rešilo dan?«

»Da. Instinkt je zdrav!« je rekel, ne brez sence iro-
nije. Hotel je pristaviti, da je tako počela Lily, kadar 
je bila potrta, vendar ga je nenadoma zajela potlače-
nost zaradi misli nanjo, misli, da jo je, kot si je očital, 
izdal. Kadar je šel v kino, je izpustil filmske novice, ki 
so jih predvajali pred filmom, da ne bi videl prizorov 
prodiranja v Nemčiji. »Pa tiste slike,« je rekla, »to je 
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še en razlog – našla sem jih v Afadovem uradu, vsa 
zbirka za razstavo razprostrta po tleh. Prav okrutne v 
svoji grozljivosti. Človek se še razjokati ne more. To 
je tako nedoumljivo, da bi človek kar tolkel z glavo 
ob zid. Kako so mogli? Kako smo mogli?«

Schwarz je zavzdihnil in v blok, ki ga je imel pred 
sabo, risal nerazumljive diagrame.

Zbeganost, ki jo je povzročil začetek vojne, je bila 
globoka, vendar se je v nizanju vojnih let umaknila 
nekakšnemu umetnemu redu. Vzniknil je nekakšen 
naključni sistem, temelječ na prevladujočih vojaških 
in političnih dejstvih. Zdaj, ob oklevajočem vračanju 
nepopolnega miru, je bil ta nepristni red spet skaljen, 
in to še v večjem obsegu, saj se je do zdaj ob silovitih 
udarcih bolne Nemčije iztiril že ves svet. Zmeda, ki 
je izhajala iz tega miru, je bila skoraj še hujša; v pri-
merjavi z okoliškimi deželami, ki so imele polne roke 
dela z razpadajočimi armadami, z umirjanjem zbe-
ganega prebivalstva, s hudim pomanjkanjem, z raz-
rušenimi komunikacijami, z vsepovsod potrganimi 
družbenimi vezmi, ki jih je treba povezati, obnoviti, 
je bila Švica oaza miru, otok. Strašljive fotografije, o 
katerih je govorila, so posnele armade med napredo-
vanjem, na njih koncentracijska taborišča in njihovi 
trpini. Vsi so vedeli za uničevalna taborišča, res, toda 
ljudje take reči težko dojamejo in to, kar razumsko 
morda vedo, težko sprejmejo. Rdeči križ je dobil vse 
to grozljivo gradivo z navodili vojske in politikov, 
naj ga kar najbolj razširjajo; s tem namenom so foto-
grafije povečali in pripravili razstavo, ki naj predsta-
vi taborišča v vsej njihovi strahotnosti. Načrt je bil 
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pripraviti potujočo razstavo s spremnim besedilom v 
več jezikih. Glede tega so se obrnili na Blanforda in 
celoten projekt so pretresali na številnih sestankih.

»Ko sem videla zapisnike, me je presenetilo,« je 
rekla, »da si bil odločno zoper predlog, da bi fo-
tografije razstavljali. Mislili smo, da bi kot Jud to 
zadevo …«

Schwarz je nekako prhnil in rekel: »Aber, Con-
stance, predvsem sem zdravnik, in moja odločitev je 
skladna s tem. Tema je strašna, krivica in groza sta 
očitni, toda, mar naj se res začne sejemsko razkazo-
vanje tega? Seveda mora vse skupaj ostati v zavesti 
in nekako se bomo morali potruditi, da bi to, kar je 
nemogoče pozabiti, odpustili. Končno pa je ta vse-
splošni izbruh nemškega lustmorder nacionalni od-
klon v fantastičnih razsežnostih. To, kar je še bolj 
zanimivo, pa je, da jim je že kar takoj uspelo k take-
mu početju pripraviti Francoze; nedvomno bi sledili 
tudi Britanci, če bi prišlo do invazije na Otok. Vse to 
odpira tako zelo pomemben medicinski in filozofski 
problem, da se moramo potruditi in ga preučiti hla-
dnokrvno, tako kot midva preučujeva Mnemidisa. 
Kakšno zmagoslavje bi bilo, če bi lahko pretaknili 
tisto faustovsko stikalo, da bi delovalo za nas, in ne 
proti nam. Približno to sem imel v mislih, ko sem 
glasoval proti.«

»Razumem.«
»Sprašujem se, če res. Vem, da Afad razume, saj 

sem se lahko pogovoril z njim, in seveda se trudim v 
novi knjigi obravnavati vso zadevo na splošno. Vsa 
naša civilizacija uprizarja padec Luciferja, Ikara!«
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Zajel jo je val naklonjenosti do njega, zaradi vsega, 
kar ji je dal z leti, val ljubezni in spoštovanja do do-
stojanstva moža in njegove zvestobe poklicu. Obo-
ževal je metodo kakor star modri bog, kakršen je 
bil. »Afad je imel prav, ko je rekel, da je pri nem-
ški odločitvi, da iztrebijo Jude, najbolj tragično to, 
da je njihova rešitev kljub vsej strahotni bolečini in 
trpljenju, ki ju je prinesla, globoko lahkomiselna – 
okruten nesmisel! Problem Judov je namreč veliko 
resnejši, ne pa manj, saj zadeva alkimistični prise de 
position glede mučnega vprašanja o materiji. Demos 
Demos Demokrit … zdaj vidimo, da snov ni iztrebek, 
marveč misel. Če smo prišli do konca tega kroga in 
se zdaj potapljamo v domišljavi dénouement, si ne 
morem kaj, da kot Jud ne bi bil globoko ponosen 
na velikanske dosežke judovske misli. Mislim na tri 
naše velike pesnike snovi. Kakšen čudovit luciferski 
skok v temo determinizma. Bo mar dovolj časa, da se 
popravi gledišče? To me skrbi in bega. Ta judovska 
strast do absolutnosti in snovi je že začela spremi-
njati samo sebe – entropija je novi pečat! Freud je 
prišel na prizorišče kakor novi Merlin, da bi sprejel 
izziv delfskega preročišča. Razrešil je uganko Ojdipa. 
Junak! To je plačal s svojim organom govora, tako 
kot sta Homer in Milton plačala svoje notranje gle-
danje z vidom! Toda zmeda glede zlata in snovi je 
filozofski problem in ga ne moreš razrešiti tako, da 
ukineš fizično prisotnost Judov. Naša rodovna strast 
mora postati manj notranja in bolj nepristranska. Ju-
dovsko mišljenje še ne more učinkovati! O Kristus, 
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kaj pomeni vse to govoričenje? Le kdo bo bral mojo 
knjigo? Saj bodo rekli, da sem protijudovski!«

»Da,« je rekla. »Taka vrsta razmišljanja mi je znana 
zaradi …« – čudno, da ima zadrego z izgovarjanjem 
njegovega imena – »Afada!« Tako! Toda postalo ji je 
nerodno. »Žal še vedno potrebujemo junake. Miti se 
ne morejo utelesiti in polno uresničiti v običajni duši, 
ki išče to hrano z žrtvovanji, saj resničnost v svoji ba-
nalni vsakdanji obliki vendar ni znosna, in človeško 
bitje, kakor je že neumno, se zaveda prevare.«

»Da, prav to hoče tista baraba Jung. Afad odo-
brava nekaj njegovih stališč, vendar ne vsega. Delo 
alkimije je v destiliranju ali v varjenju – lastni jaz se 
preliva v misli, ki so prava dejanja, in počasi, kaplja 
za čudovito kapljo, se obori krepost, ki je prazni-
na.« Oba sta se zasmejala, on s tistim porogljivim 
nemočnim dunajskim obupom, ki je potreboval toli-
ko rodov, da se je izoblikoval. To ni bil cinizem. Bil 
je globok ustvarjalni dvom v stanje, uveljavljeno z 
resničnostjo, z zgodovino. Tiho je rekel: »Neka vrsta 
pourriture de soi …«

Oba sta se spraševala, kaj bi si o tem pogovoru 
mislil tako zelo sistematični Mnemidis. Kako naj se 
človek pogovarja z njim o teh zadevah, ki so konec 
koncev bistvene za njegovo zdravje, za njegovo okre-
vanje? Njegov odziv bi bil »zaigran«: zanj je vsa lju-
bezen demon dvoma, ki vlada človeškemu srcu.

Schwarz je bil na smrt sit tega sveta in njegovega 
ustroja. Celo ob tem, ko je pod prsti čutil Constan-
cin utrip, je zaznaval, kako se mu v duši dviga gosta 
usedlina obupa, kakor zadah slabega vina, kar ga je 
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ves čas potiskalo proti samomoru – samomoru, ki 
se mu je vedno zdel tako neizbežen. Nekega dne bo 
premagan, o tem je bil prepričan. V takih trenutkih, 
ko ga je demon grabil za lase, si je želel skriti obraz 
v ženske prsi in se izmakniti tej vseobsegajoči misli.

»Sinoči sem sanjal, da sva Mnemidisa kar ubila z 
injekcijo; pomagala si mi. Kako sva bila vesela, da 
sva se ga rešila!« Zavzdihnil je, si čistil stara očala z 
roževinastim okvirjem in pomislil: »Za potrpežljivost 
gre. Neznanska teža kozmične podrejenosti, nedejav-
nost mase bo prevladala nad vsem.«

»Močan martini bi,« je rekla.
»Zmenjeno!« je odgovoril in slekel belo haljo.
S trajektom sta se odpeljala preko jezera, na kate-

rem je s steklaste gladine odseval prihajajoči večer, in 
se s počasnimi koraki podala po mestu – stari točilni-
ci Navigation sta se previdno izognila, saj nista bila 
razpoložena za še kak pogovor – počasi sta se pribli-
žala glavni mestni postaji in izbrala odličen bife, brez 
primerjave glede velikosti in odličnosti predvojnih 
martinijev. Točilničar je bil stari prijatelj, v mladosti 
je delal v pariškem Ritzu. Da, želela sta čisto tiho 
sedeti v priljudnem molku. In tako je šlo po načrtu, 
razen takrat, ko sta sedla in je rekel: »Zelo me skrbi 
zate.« In odgovorila je: »Vem, da te – loteva se me 
razkošna živčna slabost, kot kakšna gripa. Minilo 
bo, boš videl.« Nič drugega. Samo to in alkohol, ki je 
gorel v možganih kakor špiritna svetilka. In seveda, 
pridušeno za težkimi vrati, vse tisto romantično pri-
hajanje in odhajanje vlakov v daljavi.




