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Vse stvari so povezane.
mnogi

Vse, kar se lahko, se bo zgodilo.
apokrif iz 2. stoletja

Prihodnji dogodki so le ponovitve preteklih.
iz neohranjenega Nostradamusovega pisma Rigaudu

Morda je vse regresija, tudi tole življenje.
Barbara Kratochwil
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Prvo poglavje

Ladja se je nevarno nagnila na bok. Med slapove vode, 
ki se je zlivala na nas z neba, so se mešale rezke Torove 
strele. Zdelo se je, kot da je v premorih med njimi slišati 
zlobni Lokijev hohot. S kotičkom očesa sem opazil, kako 
je velikanski val odplavil Hallgirja prek palube. Telo je iz-
ginilo iz vidnega polja, le njegova mogočna šapa, s katero 
je ponavadi vihtel svojo dvoglavo sekiro in tako mnogim 
sovražnikom naganjal strah v kosti, se je krčevito oprijela 
debele vrvi, pritrjene na robu. Prijem ni popustil in kljub 
temu, da sem imel dovolj opravka s seboj, sem se čudil, od 
kod mu moč, da s svojim obilnim telesom tako dolgo visi 
na eni roki – dokler ni ladje v nenadnem sunku obrnilo 
na drugo stran in tedaj sem videl, da Hallgirja ni več, le 
odtrgano roko je neznana sila priklepala na vrv, že pov-
sem otrdelo od soli. »Jaane, Jaane,« sem tedaj skoz veter 
zaslišal obupano kričanje, »pomagaj! Reci Odinu, naj po-
miri besnenje svojih bratov!« Obrnil sem se v smer, od 
koder je med sunki vetra prihajalo pretrgano vpitje. Ole, 
naš kapitan in poveljnik, metalec, ki je v boju vselej zagnal 
prvo sekiro in v velikih skokih planil nad sovražnika, me 
je gledal z od groze blaznimi rdečimi očmi. Mišični vozli 
so se mu na rokah, s katerimi je držal krmilo, od napora 
napenjali kakor troglavi zmaji; zaman, seveda, saj je bilo 
krmilo polomljeno in nas je premetavalo po mrzlem morju 
kot igračko. Ozrl sem se v nebo in spet se mi je zazdelo, 
da slišim hehet. »Loki,« sem pomislil in zaprl oči. »Konec 
je z nami.« Prišel je nov val, za trenutek sem še videl izku-
šenega Uweja, s šlema mu je odbilo en rog, z vrvjo je bil 
privezan ob jambor, držal je eno od nezavestnih deklet in 
nekaj nerazumljivega vpil proti meni – a že v naslednjem 
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hipu me je zalila voda in me oklenila v svoj ledeni objem. 
Zmanjkalo mi je tal pod nogami, na vso moč sem krilil 
z rokami in brcal, vendar nisem naletel na nobeno trdno 
oporo, le na enakomerni, židki odpor, kakor da se pota-
pljam v ledeno sluz. V transu, kot da se to dogaja komu 
drugemu, sem se zavedel, da me je odneslo v morje. Hla-
stnil sem za zrakom, a tedaj je z vso ostrino začela vame 
vdirati voda. Zalivala mi je goltanec, in medtem ko sem si 
z vsemi silami prizadeval, da bi prišel do zraka, je vztrajno 
in boleče, kot hrapav lesen čep, prodirala globlje v prsi 
in se mi nato kakor po drobnih nitkah širila po trupu, 
obenem z grozo, ki me je zalivala še tesnobneje od vode. 
Neznosno me je dušilo in čutil sem, da me odnaša proti 
pragu, ki ga ne bom mogel prestopiti, ne živ ne mrtev. Val-
halla, me je prešinjalo, je mogoče, da vodi tja tako tesna 
pot? O, prelita kri sovražnikov, o žrtvovani kopuni, dajte 
mi moč! Ne morem več dihati, dušim se, dušim, dušii …

… na sebi sem še čutil mokre slane kaplje, a zadišalo 
je bolj po potu kot po morju. Še sem bil zadihan in vzne-
mirjen, vendar sem spet lahko dihal, vse laže. Odprl sem 
oči. Nad menoj se je v prijaznem nasmešku sklanjal topli 
obraz Barbare, moje terapevtke. »Je že v redu, v redu je,« 
mi je govorila z mirnim glasom. »Vsega je konec. Spet si 
med nami.«

Ovedel sem se, da ležim na kanapeju v njeni ordinaci-
ji. Zamižal sem in se skušal čim udobneje namestiti. Pred 
mojim notranjim očesom so se sprva z veliko naglico, nato 
pa vse počasneje in razločneje začele menjavati podobe. 
Mehki, v usnje oblečeni kanape je name deloval pomirju-
joče, podobe so me vse manj begale. Spomin na utopitev 
je bil še povsem živ, vendar sta strah in napetost polagoma 
izginjala. Na njuno mesto je začela stopati nekakšna spri-
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jaznjena spokojnost. Spet sem odprl oči. Barbara je sedela 
nasproti, me pozorno opazovala in od časa do časa kaj 
zapisala v beležnico. Nisem imel občutka, da se ne zmeni 
zame, očitno je le čakala, da uredim vtise.

Sedel sem.
»Kako je bi…« sva oba hkrati začela in se zasmejala, 

ona skoraj prisiljeno, a nikakor ne odbijajoče, s stisnje-
nim nasmehom, ki je le za vzorec razkril njene bele, komaj 
opazno nekoliko naprej pomaknjene zobe.

»Ti prvi,« je dejala.
Povedal sem ji. Govoril sem debele pol ure. Toliko sem 

imel povedati, čeprav me je ves čas spremljal občutek, da 
nimam pravih besed za to, kar sem doživel. Spominjal sem 
se težkih vek in Barbarinega monotonega govorjenja, po-
tovanja skoz temen hodnik in nato nenadne svetlobe. Bil 
sem dobro razpoložen, že kar razigran, zadovoljno sem 
vstajal nad čvrstim, oblim, belim objokanim dekletom in 
nekaj opolzkega rekel, Hallgir je stopil poleg in zdaj še sam 
legel na dekle, ki je le nemočno ječalo pod njegovim težkim 
telesom. Poleg jih je bilo še nekaj, počeli so isto z drugimi 
dekleti. Drugi so pili opojno medico iz rogov, vzklikali in 
peli robate pesmi. Le eden je bil videti nekoliko drugačen, 
kot da ne sodi poleg: odsoten, s pogledom, kakor uprtim 
v prazno, a so njegove oči, se mi je zdelo, od časa do časa 
skrivaj poblisknile proti meni. Vendar mu nisem posvečal 
posebne pozornosti. Bili smo kot omamljeni od ponosa in 
izpolnjenosti, nedaleč stran se je iz plamenov dvigal velik 
dim, od tam je bilo slišati jok otrok in žena ter od vsepo-
vsod stokanje, dišalo je po krvi in ožganem mesu. Stemni-
lo se je, čeprav dan še ni bil star. »Odriniti bo treba,« je 
poveljeval Ole, »da nam Torove sape ne razbijejo ladje ob 
čereh.« Zdaj smo že vsi videli, da se nam z odprtega morja 
približuje skoraj črna stena, iz katere visoke valove občasno 
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oblizne ognjeni jezik. Začeli smo nositi na ladjo uplenjeno 
blago, železne palice, sekire, vreče žita, drobnico, s seboj 
smo vzeli tudi štiri krepka mlada dekleta; dve sta bili brez 
zavesti, zato ju je bilo treba na palubo nesti, drugi dve sta 
se krčevito upirali in trije so ju s težavo vlekli. Veter je 
pihal proti nam, posedli smo se za vesla in z vso naglico 
zaveslali proti približujoči se gmoti. Ko smo bili že dovolj 
daleč od obale, je kapitan ukazal razviti jadro. Švignili 
smo kot blisk, kapitan je stopil za krmilo in nas usmeril 
stran od črnega neba, stran od jeznih bogov, v nasprotno 
smer od doma. Temna zavesa se je še približevala, a tudi 
mi smo se bližali njenemu skrajnemu robu in videti je bilo, 
da nam bo uspelo. Toda že v naslednjem trenutku nas je 
skoraj na mestu ustavilo; močan sunek me je vrgel po tleh 
in slišati je bilo hreščanje. »Zadeli smo čer, krmilo je šlo,« 
je zavpil kapitan. »Zvijte jadro!«

Izpolnili smo povelje, ladja se je neodločno majala, tedaj 
pa nas je zajela ujma. Začel se je boj, zame se je končal z 
utopitvijo.

Na vrsti je bila Barbara. »Ves čas si bil nemiren, tu pa 
tam si kaj nerazumljivega vzkliknil. Nato si postal zares 
napet, začel si stiskati pesti, potil si se, težko in hitro si 
dihal, nazadnje si stokal in hlastal za zrakom, kakor da se 
dušiš, in potem si se zbudil.«

»Doživel sem svojo smrt,« sem dejal.
»Da, doživel si svojo smrt. Smrt z utopitvijo. Zadušitev. 

Zdaj je jasno, od kod tvoja astma, tvoje težave z dihanjem, 
zakaj imaš kronično obolela pljuča. V enem od prejšnjih 
življenj, očitno si bil Viking, si se utopil. To tudi pojasnju-
je, zakaj raje hodiš v hribe namesto na morje. Tvoja raz-
laga, da zaradi gorskega zraka, ki da dobro dene tvojim 
pljučem, me ni nikdar prepričala. Morje, borovci, topel 
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zrak bi ti enako dobro deli. A tebi morje ni dišalo, in zdaj 
vemo, zakaj ne. To smo torej zdaj razjasnili. Povej, kako 
se počutiš?«

»Ne vem,« sem negotovo dejal, saj sem bil trenutno še 
preveč pod vtisom vsega doživetega in res nisem vedel. 
Tega, kar se mi je pripetilo v stanju globoke hipnoze, 
nisem občutil kot nečesa travmatičnega; zdelo se mi je, 
da me obhaja nekakšno katarzično olajšanje, ki pa ni bilo 
čisto brez negotovosti in je bilo malce podobno dvoumne-
mu olajšanju, nihajočemu med ugodjem in neugodjem, ko 
odrasel človek po dolgem zadrževanju nazadnje ne more 
več zdržati in se pomoči v hlače. »Mislim, da bom moral 
vse skupaj še nekoliko predelati.«

»Seveda, vsekakor,« je dejala Barbara, »o tem ni prav 
nobenega dvoma. Zdajle si izvedel nekatere povsem nove 
stvari o sebi, ampak pravi učinki se bodo pokazali šele 
takrat, ko jih boš sprejel. Zato pa potrebuješ nekaj časa in 
predvsem miru. Ne nazadnje pomeni za tvojo duševnost 
silovit šok že to, da boš prisiljen premagati svojo načelno 
skepso.«

Imela je prav, to sem čutil tudi sam. Še bolj kot osupljiva 
povezava med načinom moje smrti v enem od domnevnih 
prejšnjih življenj in mojimi sedanjimi zdravstvenimi tego-
bami me je presunilo to, da je moja prva regresija uspela. 
Je torej res, sem se moral vprašati, smo res pred tem se-
danjim živeli že mnogo drugih življenj, ki se z našimi vsa-
kokratnimi smrtmi niso povsem sklenila, temveč tako ali 
drugače še naprej vztrajajo v nas? Tak sklep bi se po tem, 
kar se mi je pred pol ure zgodilo, mnogim zdel očiten.

A sam se vendarle nisem nameraval kar tako vdati temu, 
kar sem kljub pravkar doživeti izkušnji imel za šarlatan-
stvo. Prepričan sem bil, da za vse skupaj obstaja razumna 
razlaga.
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»Gotovo imaš kopico vprašanj. Premisli, kaj ti bolj 
ustreza: da jih premeljeva skupaj ali da si skušaš najprej 
priti na jasno sam s seboj?«

Nekaj me je vleklo, da bi se še pogovarjal s to žensko, 
za katero sem vedel, da ima dobre namene in ki me je, niti 
ne vem natanko, zakaj, morda zaradi svoje čedne, mehke 
postave, globokih, žalostnih oči ali pa zaradi pridiha rahle 
skrivnostnosti, ki jo je obdajala, močno privlačila, a sem 
obenem do nje nagonsko čutil nekakšno zadržanost, tako 
da se ji doslej nikoli nisem »odprl« – ta prežvečena beseda 
iz ameriških televizijskih terapevtskih žajfnic mi je vselej 
šla na živce in je gotovo ovirala mojo »terapijo«. Zdaj pa 
sem naenkrat začutil potrebo prav po tem, namreč, da bi 
se ji odprl, zaupal, da bi si poiskal uteho v njenem pomir-
jujočem glasu. Že sem odprl usta, da bi ji to povedal, a me 
je nekaj – volk ne menja tako hitro svoje kože, pravijo – v 
zadnjem trenutku odvrnilo.

»Mislim, da bi bil s svojimi vtisi raje najprej nekaj časa 
sam,« sem dejal.

Barbara je razumela. Seveda, kako ne bi, razumevanje je 
njeno delo. Prijazno mi je pokimala, poslovila sva se drug 
od drugega in odšel sem.

In prav sem storil. Bog vedi o čem bi me s svojo sugestiv-
nostjo uspela prepričati; tako pa sem si na svežem jesen-
skem zraku že po nekaj minutah hoje zadevo lahko povsem 
zadovoljivo pojasnil. Seveda ne gre za nikakršna prejšnja 
življenja. Pod vplivom hipnoze sem potoval v enega od 
alternativnih svetov, ki jih – tako kot sanje – zgolj v naši 
notranjosti, po zaslugi še neznanih možganskih procesov 
ustvarja naše nezavedno in ki imajo morda, kdo ve, kaj 
opraviti z našimi nepriznanimi, skritimi željami. Da, oči-
tno mora biti tako, sem pomislil skoraj z obžalovanjem. 
Druga razlaga pač ni mogoča. Sicer pa je pojasnilo tega 
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bilo vendarle precej drugotna zadeva. Najpomembneje je 
bilo, da sem čutil, kako se je v meni nekaj spremenilo, in 
to na bolje. Naj bo razlaga regresije kakršna koli: deluje. 
In to je bilo zame edino pomembno.
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Drugo poglavje

Zgodba o tem, kako sem pristal pri Barbari, je prav-
zaprav bolj vsakdanja, kot bi ji nemara kdo prisodil na 
prvi pogled, četudi ni povsem brez dramatičnih primesi. 
Da bom arheolog, sem vedel že kot deček. Pri desetih 
letih je postalo moje najljubše berilo knjiga Čuda sveta, 
ki je popisovala starodavne kulturne spomenike, katerih 
skrivnosti še niso bile do vseh podrobnosti razkrite. Moja 
starša sta bila v diplomatski službi, in ker smo v obdobju 
mojega otroštva več kot deset let živeli na raznih koncih 
sveta, sem nekatera teh čudes videl tudi v živo. V puberteti 
sem kajpada bral Dänikena (kdo ga ni?), in njegove fanta-
stične razlage so še podžgale mojo vnemo za arheologijo. 
Seveda, ko sem začel študirati, je bilo mojih romantičnih 
nazorov o izkopavanju veličastnih arhaičnih monumentov 
in razreševanju njihovih magičnih skrivnosti kmalu konec, 
na njihovo mesto je stopil trezni, analitični um arheologa 
znanstvenika. Pravzaprav sem arheološko šarlatanstvo – 
najbrž je bila to reakcija na mojo pubertetniško zablodo – 
iz vsega srca zasovražil.

Študij mi je šel kar dobro. Diplomiral sem s temo »Raz-
iskovalne metode moderne arheologije«, nato pa me je 
zamikalo resnejše terensko delo, za katero med študijem 
razen krajših izkopavanj v okviru vaj ni bilo prave prilo-
žnosti. Odločil sem se za doktorski študij in tri semestre 
prebil v Heidelbergu, pri slovitem profesorju Zettlingerju, 
ki je prvi razbral pomen paleolitskih risb na stenah votlin 
na južnem Bavarskem in se je o njem celo govorilo, da 
je v rani mladosti, kot zelo mlad asistent, sam razvozlal 
neke zapletene hetitske napise, a si je potem vse zasluge 
za odkritje pripisal njegov mentor. S profesorjem sva vsak 
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drugi teden potovala v avstrijski Willendorf. Tu je vodil 
izkopavanja, s katerimi so si obetali natančneje pojasniti 
vlogo znane willendorfske »Venere«, kipca ženske zaob-
ljenega telesa, ki so ga našli v tem kraju blizu slikovitega 
Dürnsteina. Prav v Dürnsteinu, med mogočnimi skalnimi 
stolpi, nedaleč od ruševin stare trdnjave, sem se tudi prvič 
resno zaljubil v mlado domačinko mehke, voljne postave 
in nagajivega pogleda, ki je stregla v enem od tamkajšnjih 
lokalov in je najino avanturo jemala precej bolj stvarno od 
mene. Vedela je, da ne more večno trajati. Konec mojega 
študija pri profesorju Zettlingerju je pomenil tudi konec 
najine zveze. Moral sem se vrniti v domovino, in tja ni 
hotela z menoj. Doktoriral sem, nekajmesečno bolečino 
zaradi najinega razhoda pa skušal blažiti z obiskovanjem 
znanstvenih simpozijev in konferenc na raznih koncih 
sveta.

Moji nastopi v tujini so zbudili nekaj pozornosti tudi 
pri kolegih doma in kmalu sta mi padli v med kar dve 
sekiri naenkrat. Dobil sem mesto docenta na fakulteti, 
obenem pa se mi je odprla možnost za enoletno terensko 
raziskovalno delo na daljnem Uralu. Mednarodna etnolo-
ško-arheološka odprava med Komi-Permjake v srednjem 
in severnem Uralu je naletela na zanimivo najdbo. Iz neke 
šotne plasti so izkopali cel niz majčkenih, zaobljenih figu-
ric, ki so spominjale na willendorfsko Venero, in tudi prek 
naše fakultete so iskali nekoga, ki ima s tem kaj izkušenj. 
Ponudila se mi je priložnost, ki je nisem nameraval izpu-
stiti iz rok, in odšel sem v Rusijo.

Delo ni bilo v ničemer podobno tistemu, ki sem ga po-
znal iz svojih izkušenj s profesorjem Zettlingerjem in z 
izkopavanji v Willendorfu. Odpravo so vodili Rusi, prej 
birokrati kot pravi znanstveniki, nas, zahodnjake, pa so 
trpeli poleg le zato, ker so raziskavo financirale naše 
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univerze. Delati smo morali natančno po vnaprej določe-
nem načrtu, naše gibanje je bilo strogo omejeno, vsaj prve 
mesece se brez spremstva sploh nismo smeli oddaljiti iz 
našega tabora. »Tabor« je seveda le zasilen opis za kraj, 
kjer smo bivali in od koder smo se s čolni (cest namreč 
ni bilo ali pa so bile večino leta neprevozne) in manjši-
mi ladjicami vozili sprva po jezeru, nato po široki reki, 
nato spet po manjšem jezercu do majhne vasice, v bližini 
katere so našli figurice. Kraj našega bivanja je bilo neka-
kšno mesto duhov. Nekdanja okrožna prestolnica, ki se je 
še pred pol stoletja ponašala s trideset tisoč prebivalci in 
s srednje veliko lesno predelovalno tovarno, je zdaj štela 
komaj nekaj več kot tristo stalno naseljenih duš. Njihovo 
najdonosnejše opravilo je bila oskrba »dačnikov«, imovi-
tih »novih« Rusov, ki so si tu, na bregu idiličnega jezera, 
omislili mogočne dače, vikende, kjer so zlasti žene (bržko-
ne mafijskih) mogotcev z otroki preživljale konce tedna in 
počitnice. V vasi je bila skupina Armencev, gradbenih de-
lavcev, ki so skrbeli za obnavljanje teh lepih lesenih stavb 
in postavljanje novih.

Člani odprave nismo stanovali skupaj, temveč smo bili 
razkropljeni po več »gostiščih«, kakor so domačini, mi-
slim, da ne brez prikritega humorja, imenovali svoje la-
stne, pogosto že razpadajoče lesene koče brez sanitarij in 
tekoče vode, v katerih so oddajali sobo ali dve. Izkušnja 
prvinske neposrednosti (kadar sem čepel na »stranišču«, 
v napol odprti lopi za hišo, so mi domačini, ki so hodili 
mimo, povečini stare babuške in dedki, prijazno kimali) 
je bila prvi dan zanimiva, nato kake tri tedne nevzdržna, 
potem pa sem se, tako kot tudi drugi člani odprave, po-
lagoma privadil (in med opravljanjem potrebe tudi sam 
dobrodušno pomahal nazaj).
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V odpravi so bili od tujcev poleg mene dva Američa-
na (zakonski par) in dva Francoza (pedanten profesor z 
bradico, ki je »prvinskost« najteže prenašal, ter njegov ne 
dosti manj zmrdljiv asistent), drugo so bili Rusi. Spora-
zumevanje med nami je bilo oteženo, saj Rusi skoraj niso 
znali angleško in se to vse do konca projekta ni kaj dosti 
spremenilo, mi drugi pa smo se le polagoma naučili za 
silo lomiti ruščino. Vse skupaj je vodil mrk, plečat možak 
s stereotipno nizkim čelom, Vladimir, ki po mojem mne-
nju ni kaj dosti vedel ne o etnologiji ne o arheologiji ne 
o znanstvenem raziskovanju nasploh – da demokratičnih 
standardov vodenja in odločanja sploh ne omenjam –, a 
je odlično obvladoval postavljanje raznih birokratskih za-
prek in prepovedi in je s svojim »vodenjem« delo precej 
bolj oviral kot kar koli drugega. Ob njem so bili še dva bi-
rokrata iz okrajne prestolnice, arheolog z moskovske uni-
verze Lomonosova, neki nebogljeni etnolog ter tri njegove 
kolegice z etnološko-arheološkega inštituta v Kirovu.

Čeprav so vsi Rusi, začuda pa tudi oba Američana in 
Francoza, na raziskovalke iz Kirova gledali nekoliko zvi-
ška, se je vsaj meni zdelo, da imajo med vsemi ruskimi 
sodelavci edino one vsaj nekaj pojma o znanstvenem raz
iskovanju kulturne dediščine. Posebej ena med njimi je bila 
ne le zelo bistra in strokovno dobro podkovana, ampak se 
je tudi na pogled razlikovala od obeh drugih, seveda tudi 
od vaščank, ki jih je bilo mogoče srečati v naši vasi. Na-
mesto značilnih širokih ruskih ličnic je imela prej ozek, 
tanek obraz, čeprav spet ne ostro ozek, temveč s prijetno 
mehkimi potezami. Polt je bila nekoliko temna, kot da je 
zdravo zagorela, lasje pa niso bili svetli, temveč rjavkasti, 
skoraj rdečkasti, in ni si jih spenjala v dolgočasno kito, 
temveč je nosila razpuščene ali spete v čop. Tudi ni bila 
ne Tatjana ne Ana ne Nataša, temveč Larisa – ime, ki je 
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arheologu in zgodovinarju zbujalo marsikatero vznemir-
ljivo asociacijo.

Spomin na mojo dürnsteinsko natakarico je še tlel v 
meni, a ne več kot pekoča bolečina, temveč prej kot sva-
rilo. Dopovedoval sem si, da se ne smem spet zaljubiti, da 
me Larisa privlači preprosto zato, ker tu živimo v domala 
popolni osami, kot v klavzuri kakega samostana, da je 
poleg suhoparne Američanke povsod videti le dobrodušne 
okrogle mamke in da Larisa že zato sije ven iz te množice 
kot plemenit biser – a ni kaj dosti pomagalo. Vse na njej 
se mi je zdelo iz dneva v dan privlačnejše in ponoči sem 
si, v sanjah ali polsnu, že privoščil kako drzno fantazijo, v 
kateri je odigrala osrednjo vlogo.

Opazila je, kako jo gledam; opazil pa je tudi Vladimir. 
Meni ni rekel nič, vendar je očitno moral govoriti z njo, 
saj se me je, kadar je bil v bližini, začela izogibati, in sicer 
tako temeljito, da je to včasih celo motilo naše delo. Le 
kadar Vladimirja ni bilo, sem opazil, kako me tu pa tam 
kradoma pogleda, in v teh pogledih sem si drznil prepo-
znavati naklonjenost. Prav ta napol prepovedani odnos 
me je najbrž še bolj podžgal, zadržki so odpadali z mene 
kot posušena koža in vse bolj sem se zaljubljal.

Za čistočo ni bilo najbolje poskrbljeno. Kdor je premo-
gel dovolj poguma, se je lahko okopal v mrzlem jezeru, 
sicer smo bili bolj ali manj prepuščeni svoji lastni iznaj-
dljivosti. Na področju higiene je bila pravzaprav ena sama 
svetla točka: znamenita banja, ruska različica savne. Sko-
raj vsaka od stavb, ki so bile še naseljene, je imela nekaj 
metrov proč manjšo hiško, v kateri je bil kotel z vodo, 
nekaj drv, zajemalka, par okroglih kamnov, suhe brezove 
veje in ena ali dve leseni deski, ki sta pomenili ležišče. V 
stropu je bila, če je šlo za »belo banjo«, odprtina, skoz 
katero je uhajal dim.
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Čeprav savne doma nisem preveč maral, saj sem slabo 
prenašal vročino, ki nekako ni dela dobro mojim plju-
čem, pa sem v banjo vendarle razmeroma pogosto za-
hajal. Zdelo se mi je namreč, da me »prekajanje« in 
znojenje edino zares očiščuje umazanije, ki je bila naš 
neizogibni spremljevalec. Nekega dne  – Vladimirja ni 
bilo, šel je v pokrajinsko prestolnico po navodila, zato 
smo ostali v »taboru« in nismo smeli na teren – sem gol, 
ovit le okrog ledij v brisačo, ležal v banji in se paril v 
vročini tik pod, se mi je zdelo, vreliščem svojih možga-
nov. Zaslišal sem škripanje vrat. Ležal sem na trebuhu, 
glavo sem imel obrnjeno v zid, tako da nisem ničesar 
videl, a slišalo se je, da je nekdo vstopil. To seveda ni 
bilo nič posebnega, v tej banji sta bili dve »ležišči« in 
pogosto sta se zato v njej parila dva človeka, zatopljena 
vsak v svoje misli ali pa tudi – kadar je bil poleg mene 
Američan, ki je imel kar precej izkušenj z izkopavanji v 
Južni Ameriki, kamor me je zelo vleklo – v pogovor. Bil 
sem na robu prijetnega dremeža in z drobci komaj še 
budne zavesti sem zaznaval, kako nekdo nalaga drva na 
ogenj, z vodo poliva ploščo s kamni in odlaga oblačila. 
Nato je nekaj zašelestelo in –

Občutek, ki ga z besedami ni mogoče opisati, me je 
obenem zdramil iz dremeža in vnovič, a povsem druga-
če, uspaval. Sprva po hrbtu, nato po bokih, po ledvenem 
predelu, po stegnih, vratu, rokah se mi je začelo sprehajati 
drobno ščegetanje, kot da mi na površini kože pokljajo 
drobni mehurčki. »Brezanje.« O tem sem že slišal, a doži-
vel ga nisem še nikoli. Pa tudi povsem drugače sem si ga 
predstavljal. Da, celo na lastne oči sem že videl, kako dva 
zavaljena domačina v banji drug drugega prej pretepata 
kot gladita z brezovimi vejicami, menda zaradi pospeševa-
nja kroženja krvi. Ampak tole – tole je bilo nekaj povsem 
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drugega. Nikakor ne pretepanje, pač pa hitro tresenje, 
pravzaprav drhtenje, vibriranje brezovih vej, ki so bile 
med tem vibriranjem le v rahlem stiku z mojo povrhnji-
co in so se pomikale po telesu gor in dol. Užitek je bil 
neizmeren, docela sem se mu prepustil. Mravljinci so mi 
zajeli vse telo, mehurčki so pokljali v rastiščih dlak, ud 
mi je silovito nabreknil. Tedaj je nekdo potegnil brisačo z 
mojih ledij in me začel »brezati« še po goli zadnjici in med 
stegni. Preplavil me je vroč, moker občutek, kot da sem 
se pomočil, a obenem me je tudi na silo zdramilo. Tisti 
kotiček mojih možganov, ki se še ni povsem vdal nasla-
di, je namreč prešinila misel: kdo? Kdo neki mi to počne? 
In takoj nato podoba Jurija, enega od ruskih članov naše 
odprave, prijaznega, z deškim obrazom in z najmanj sto
dvajsetimi kilogrami na grbi … Sunkovito sem se oprl na 
komolce in obrnil glavo.

Ni bil Jurij, in težko opišem, kako velik kamen olajšanja 
se mi je odvalil od srca. Nad menoj se je s šopkom brezo-
vih vejic v rokah sklanjala Larisa, me gledala s toplimi, 
globokimi očmi in s svojo mehko ruščino, ki me je božala 
enako vznemirljivo kot brezove veje, vprašala:

»Ne nravit’sa?«*

Da mi ne bi bilo všeč? Kakšno vprašanje! Seveda mi je 
bilo, vse na njej mi je bilo všeč! Njen glas, vitka postava, 
ki so jo pokrivale le oprijete volnene ruske spodnjice, pre-
senetljivo čvrste in ravno prav velike dojke, ki so se hitro 
tresle, ko me je šibala – vse to mi je več kot ugajalo, in moj 
ud se je očitno strinjal z menoj.

*  Ti ni všeč?
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