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So dnevi, ko se ne bi smelo zasvitati. Ce pa se je Ze
moralo, Ce je nujno, da se zasvita prav vsakega dne,
bi morala obstajati kaksna moznost, da se ¢lovek izo-
gne dnevu, ki ga zagotovo ne potrebuje, da se na pri-
mer na tak dan ne zbudi ali da kako drugace ostane
zunaj njega. Brez te moznosti ¢lovek ni svoboden, saj
ni in ne more biti svobodne volje v bitju, ki ne more
samo odlociti niti o tem, Cesar noce.

Za Omarja Hajama je bil ta Cetrtek, 16. sabana
469. leta, zagotovo tak dan. Prav ob svitu, pravza-
prav pa se je ze zdanilo, se je vrnil domov iz hise Sali-
ja, dobrega znanca, skoraj prijatelja, kjer je spremljal
njegovo umiranje in pri tem vedel, da za to smrt sam
resda ni neposredno kriv, vendar pa tudi ni povsem
nedolzen. Pred njegovo hiso ga je ¢akal neki neznan
fant, ki ga je obvestil, da so napadli in oropali ka-
ravano z opremo in knjigami za observatorij, ki ga
gradi tukaj v Isfahanu. Buljil je v fanta, ker tega ni
mogel dojeti, in samega sebe prepriceval, da je to ne-
smiselno in torej sploh ni mogoce. Kaj bi si razboj-
niki lahko zaceli z njegovimi knjigami in astrolabi,
zvezdnimi atlasi in astronomskimi tablicami? Toda
fant je nepopustljivo stal pred njim in Ze samo s tem,
najsi Se molce, dokazoval, da je mogoc¢ in celo resni-
Cen, pa naj to premore kak smisel ali ne. Potem pa se
je na gradbisCu observatorija zvrstil niz razlogov za
to, da bi se bilo treba temu dnevu nekako izogniti.
Delavci so stali v manjsih grucah in se dogovarjali,
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kako bi zabili ta dan, tako da bi se pretvarjali, da kaj
delajo, ker Ze dva dni niso videli niti gradbenega ma-
teriala niti nikogar od ljudi, ki so jim ga dostavljali.
Pljunil je in pohitel proti bazarju, saj je upal, da bo
tam nasel mladega podjetnika Feriduna, ki je vodil
vsa dela, povezana z gradnjo observatorija.

Ko se je spuscal po klancu navzdol proti srediscu
mesta, je v mislih preletel vse dogodke, ki so privedli
do Salijeve smrti, najbrz zato, ker je upal, da bo nasel
kaj, kar ga bo prepricalo o lastni nedolznosti ali pa ga
vsaj malo razbremenilo obc¢utka krivde. V torek 14.
Sabana ga je Sali povabil na zabavo pri Jazdagirdu,
Zerdustovem privrzencu, Cigar Cajnico je isfahanska
zlata mladina spremenila v eno od svojih najljubsih
shajalis¢. Sali je dobil velik posel in ustrezno veliko
predplacilo in je to zelel proslaviti tako, da bi pogo-
stil izbrano druzbo.

Jazdagirdova Cajnica je stala sredi velikega, lepega
vrta, prav na bregu Zajanderuda, kaksne pol ure jeze
ven iz mesta, sestavljala pa sta jo dva prostora, od
katerih je bil prvi, vecji, odprt za vse, ker so v njem
stregli s hrano in dovoljenimi pijacami, medtem ko je
bil drugi prostor, ki se je odpiral na veliko teraso, s
katere se je potem nadaljevala in spuscala k reki vrsta
manjsih teras, v glavnem rezerviran za eno ali dve za-
kljuceni druzbi, ki sta zeleli uzivati v lepem pogledu
na vrt in reko, toda tudi v vinu, hasisu, zenskah in
drugih stvareh, prepovedanih vsem, ki niso bili do-
volj bogati, da bi si jih lahko privoscili nekaznovano.
Ko sta Omar in Sali prisla tja, jih je v tem prostoru,
za veliko mizo v kotu, ze ¢akala druzba, ki jo je se-



stavljalo troje mladih ljudi. Dva je Omar poznal na
videz, tretjega, najstarejSega v tej druscini, simpatic-
nega cudaka Ebu Seida, sufija, ki je zahteval, naj ga
klicejo princ Sejdi, pa je poznal dokaj dobro, ker se
je z njim veliko in z veseljem pogovarjal o poeziji.
Tako kot drugi sufiji je tudi Ebu Seid nosil oblaci-
la iz grobe volne, vendar je imel vselej na sebi vsaj
en kos v zlati barvi, danes na primer kaftan, ki je
bil videti, kot bi se rogal tako oholi zlati barvi kot
grobi, komaj kaj obdelani volni. Po tem je bil po-
doben Ebu Seidu, ki se je tudi sam venomer, z vsem,
kar je govoril in delal, rogal tako sebi kot svojemu
sogovorniku, temu, kar je povedal, in tistemu, kar je
zamolcal, hkrati pa kazal, da tako sebe kot svojega
sogovornika jemlje zelo resno. Rad je na primer vse,
ki so ga hoteli poslusati, prepric¢eval, da je sreCen in
hvalezen, ker sta dobra moza, sultan Maliksah in ve-
liki vezir Nizamul Mulk, pristala, da skrbita za ta
svet, tako da se lahko on, Ebu Seid, to je princ Sejdi,
ves posveti pomembnim zadevam, predvsem skrbi
za oni svet in stvarem, povezanim z njim. Tako in
podobno je Ebu Seid provociral vselej in vsakogar,
stalno na neoprijemljivi meji med salo in resnim go-
vorom, v vse, kar je rekel ali storil, je vnasal porog
in hvalo, in to v enaki meri. Sposoben je bil clove-
ku takrat, ko mu je ravno gorela hisa, navduseno
vriskati v obraz: »Je tale tvoja? Blagor ti, brat moj,
veseli se in proslavljaj, srecnez,« potem pa mu na
dolgo in siroko razlagati, da ljubi Alah samo tiste,
ki jih ima rad, postavlja pred velike preizkusnje in
jih hitro osvobaja nepotrebnega bremena. Kadar je



normalne ljudi vse sililo v razmisljanje o samomoru,
je glasno prepriceval vse okrog sebe, posebej tistega,
ki je upravic¢eno premisljeval o tem, da bi se ubil, da
je Zivljenje prelep Cudez in ta svet primeren kraj, da
se ga na njem prezivi. Pa vendarle se Se ni nakljucilo,
da bi ga kdo pretepel ali vsaj ozmerjal, da bi mu na
primer obupani oce druzine, ki je pravkar ostala brez
strehe nad glavo, povedal tisto, kar je moral pomisli-
ti, ali da bi razjarjeni vojak na njem preizkusil topo
stran sablje, nasprotno — bil in ostajal je priljubljen v
vseh krogih isfahanske druzbe.

Medtem ko sta se Sali in Omar pozdravljala s prija-
telji, ki so ze bili v Cajnici, in se namescala na blazine,
razporejene okrog nizke bakrene mize, je Jazdagirdo-
va lepa hcerka na mizo postavila veliko skledo, polno
semen in bu¢nih peck, mandljev in lesnikov, potem pa
vprasala, kaj kdo zeli piti. Ebu Seid in Omar sta ho-
tela vodo, pomesano s snegom in na ta nacin dovolj
ohlajeno, da od nje otrpnejo usta, ostali trije pa Sira-
sko ¢rno vino. Sali jim je povedal, da mu je trgovec
Rustem, ki v blizini bazarja postavlja pravo mescan-
sko palaco, ponudil, naj v njegovi bodoci hisi opravi
vsa keramicarska opravila. On, Sali, bi torej moral
narisati nacrte za talne mozaike in za ornamente, ki
bodo krasili stene, dolociti barve in nadzorovati iz-
delavo ploscic, potem pa nazadnje voditi polaganje
teh ploscic in njihovo sestavljanje v mozaike in orna-
mente, ki si jih je zamislil. Pravil je, da ima v glavi Ze
dokaj jasno sliko ornamentov, pojasnjeval je razlike
med notranjimi in tistimi, ki bi palaco morali zaljsati
odzunaj, strastno je dokazoval, da notranji in zuna-
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nji ornamenti na isti stavbi ne smejo biti identicni,
pogosto pa ne bi smeli biti niti podobni, zaskrbljeno
je poizvedoval, kaksne mozaike bi imel rad pri sebi
doma kateri od prisotnih, ¢e bi imel moznost, da si
privosci hiso z mozaiki. Pri tem je vse vec pil in naro-
cal vedno nove jedi, govoril vse hitreje in vse glasneje,
ocitno se je vse slabse pocutil in druzbi postajal vse
neprijetnejsi.

Verjetno je Jazdagird opazil, da Sali poskusa ne-
kaksno svojo muko, ali vsaj nelagodje, prikriti z ne-
zmernim govorjenjem in novimi narocili, in se je od-
lo¢il, da mu bo pomagal vsaj pri slednjem, ter mu je
ponujal nove in nove jestvine, ki bi jih lahko narocil.
V nekem trenutku je pristopil k njihovi mizi in Saliju
tiho, kot da mu zaupno razkriva pomembno skriv-
nost, predlagal, da bi jim, kot vrhunec te precudovite
gostije, pripravil jagnjecje jezike, peCene na prepelicji
masti, pri tem pa se je zaklinjal, da ni bilo nobeno
jagnje starejse od petih mesecev. Sali je takoj pristal
in narocil, naj Jazdagird pripravi te jezike za vso pe-
terico, toda vmesal se je Ebu Seid in zavrnil vsako
misel na nove jedi s pripombo, da si ljudje izkazujejo
Cast s pogovorom in druzenjem, hrana in pijaca pa
sta samo povod za pogovor in prisotnost ljudi, s ka-
terimi se pogovarjamo. Sali je vztrajal pri jezikih in
se malo vina, pojasnjeval, da bo sam vse placal, ker je
dobil veliko akontacijo za velik posel, prepriceval, da
mu je v veselje in Cast, da lahko pogosti to druscino,
pri tem pa je poskusal Ebu Seida zgrabiti za roko.

Z gibom tiste roke, ki je Saliju ni uspelo zgrabiti, je
Ebu Seid odslovil Jazdagirda, potem pa se je obrnil k
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Saliju in mu priredil tak govor, kakrsnega ne bi od
njega nihce pricakoval. Dolgo je hvalil radodarnost
kot eno najlepsih vrlin, dokazoval, da clovek brez
radodarnosti ne premore niti imenitnosti niti vese-
lja, saj se mu drugi ljudje upraviceno izogibajo, spo-
mnil je na hadise, ki hvalijo radodarnost, in na velike
ljudi, ki so radodarnost hvalili neodvisno od hadisov.
Potem je pripomnil, da vsaka vrlina postane odvra-
tna, kadar nekomu postane sredstvo, da se postavi
ali da si pridobi pohvalo, nagrado, ugled ali kaj po-
dobnega. Prisegal je, da je slabsi ¢lovek, kdor daruje,
zato da bi pokazal, koliko ima, kot tisti, ki zaskrbljen
Cepi na svojem malem imetku, tako kot je slabsi lju-
bezniv Clovek, ki se vsem laska, zato da bi ga hvalili,
od tistega, ki kaj zabrusi, samo da bi imel svoj mir.
Danes je Sali pokazal svojo radodarnost in modro
poskusal svoje veselje deliti s prijatelji. To je pame-
tno, ker se veselje v samoti prenasa tezje od zalosti,
vendar bi bilo skoda, ¢e bi se njegova radodarnost
zdaj spremenila v prostasko razmetavanje z denarjem
ali v poskuse, da bi od njih, svojih gostov in prija-
teljev, izmamil pohvale, hvaleznost ali, Bog obvaruj,
obcudovanje.

Sele proti koncu dolgih govoranc se je Ebu Seidu
povrnil njegov znacilni nacin govora, vse dotlej je go-
voril trdo in odsekano, resno in samozavestno, kot
da dejansko in zagotovo ve, kaj govori in kaj je resni-
ca. Potem ko se mu je v govor vrnil njegov znacilni
nacin, z nepri¢akovanimi spremembami intonacije in
pavzami, vse izgovorjeno v tonu, ki poslusalcu ne do-
voljuje, da bi ugotovil, ali Ebu Seid govori resno ali se
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roga, kajti niti on sam, Ebu Seid, oCitno ne ve zane-
sljivo, ali to misli resno in ali je resnica, kar izgovarja,
je zacel govoriti o reCeh, ki niso bile v neposredni
zvezi z njihovim vecerom ali Salijevim obnasanjem.
Govoril je, da mora clovek iz svojega zivljenja nekaj
narediti, ne bo drzalo, da nas je Stvarnik postavil v
svoj svet zato, da bi ga ozaljsali, kajti, roko na srce,
obstajajo tudi reci in pojavi, lepsi od cloveka. Jasno
je, da nas je priklical z neko nalogo, iz nekega na-
mena, ki ga moramo izpolniti, in to vsakogar od nas
posebej. Zato se vprasaj, za kaj si ti in kaksen bi ute-
gnil biti tvoj namen. Blagor ti, Ce se lahko zadrzujes
na tem svetu, kot da bi Ze umrl, miren in zbran, ves
posvecen tistemu vaznemu in neminljivemu. Vendar
je malo taksnih, in niti njim ne gre vedno od rok to,
da bi premaknili pogled s pojavov tega sveta na tisto
neminljivo. Ce ne more$ biti kot ti ljudje, in tega ne
mores, saj nisi princ Sejdi, se posveti ljudem, s kate-
rimi ti je dano Ziveti, in si sluzi sevape pri njih, Siri
ljubezen po svetu, delaj se, da sluzis svojemu bliznje-
mu. Ce pa ne more$ niti tega, in ne mores, ker nisi
dovolj pameten, da bi dojel, da sluzis sebi, kar koli
ze pocnes, se predaj borni radosti ter zbiraj in var-
Cuj denar. Sluzi in zbiraj zaklade tega sveta, moj brat
Sali, kopici bogastvo in ga trosi za dobro, tudi to je
neki namen. Ce pa ne more$ niti tega, potem samo
sluzi in zbiraj, se bo ze nasel kdo, ki bo to porabil za
dobro ali za zlo; zbiraj, kopici in varcuj: naj je se tako
borno, sta vendarle tudi v tem neko veselje in namen,
torej se posveti temu, da ga bos uresnicil. Naredi kaj




iz svojega zivljenja, posveti se temu, ampak posveti
se zares.

»Bla bla bla,« je odmahnil Sali. »Zivljenje je, moj
dragi princ, hava, iz tega se ne da nic narediti. Ne ves,
ali je v tebi ali okrog tebe, ali si ga vdihnil ali izdihnil,
ne slisis ga in ne vidis, ono pa je po svojem Ceifu en-
krat tu in drugi¢ tam ... Cista hava.«

Eden od mladenicev, ki sta ju Sali in Omar nasla
z Ebu Seidom, je zamahnil z roko, da bi obrnil po-
zornost nase, potem pa je s palcem pomignil Jazda-
girdovi héeri, naj mu vr¢ napolni z vinom. Ne da bi
odmaknil pogled z dekleta, je govoril, da je najbolje
nazdravljati zivljenju in piti za njegov smisel. »Ce ga
bos dobro zalil, bos ze videl, kako hitro raste,« je
zakljucil in se stegnil za dekli¢ino roko, ki jo je ta
spretno izmaknila.

»Mislis na smisel? Mar tudi tebi raste? « ga je vpra-
sal drugi mladenic, ki je vprasanje pospremil z dvou-
mnim gibom in s pogledom pomignil na dekle.

»Kako le ne bi?! Hruska raste, kadar je dobro za-
lita, in Zrebe raste, ¢emu ne bi rasel smisel in take
reCi?« se je smehljaje strinjal prvi, medtem ko je gle-
dal, kako odhaja lepa Jazdagirdova h¢i.

»Kri,« se je izmuznilo Omarju, sam Bog vedi, cemu
in kako.

»Kje? Kaksna kri?« ga je vprasal Sali, potem ko so
oni trije odlozili kozarce.

»Kri je zivljenje, mislim osnova, ona ga nosi, ra-
znasa ga po telesu,« je razlozil Omar in se ¢udil sa-
memu sebi. Ni se hotel vmesavati v ta pogovor, ki
mu je bil neprijeten in ga ni zadeval, ni se hotel delati
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vaznega in razkazovati svojega znanja, ni hotel niti
izraziti svojega mnenja, pa je vseeno dovolil, da mu
je usla butasta pripomba o krvi, in glej, vse globlje
se zapleta v pogovor, ki ni zanj in nikakor ni njegov.

»Ta pa je dobra, hakim. Da, da, kri, oba teCeta, kaj
neki bi bilo boljsa osnova zivljenja,« se je smejal Sali.
Toda v njegovem smehu, Se zlasti pa na obrazu, je
bilo veliko vec krcevitosti kakor veselja.

»Resno sem mislil,« je potrdil Omar. »Kjer ni krvi,
ki tece, ni zivljenja.«

»To bi lahko videl tudi pri breskvi,« je Saliju rekel
Ebu Seid. »Dokler je na drevesu, se rdeci, ker je polna
krvi, ki teCe skoznjo, ko pa jo odtrgas, je nekam
bleda, saj ostane brez Zivljenja, sirotica.«

Omarijev glas se je komaj prebil skozi smeh, ki ga je
sprozila pripomba Ebu Seida.

»Gorje mu, kdor te vzame zares, dragi princ Sejdi, «
mu je odvrnil Omar, »kajti ti moras vse, ampak res
vse, Cesar nisi izgovoril ti sam, sprevreci v posmeh.
Naj zdaj povem, da je danes torek 14. sabana, pa
bos Se to zanikal in pripomnil kaj duhovitega na moj
racun. «

»Ne bom, pri mojem zivljenju, hakim,« mu je od-
vrnil Ebu Seid in se pretvarjal, da govori resno. »Kar
reci, da je danes torek, jaz pa ti bom, Ce ti je kaj do
tega, brez besede izdal pismeno potrdilo, da je res
tako.«

»Oba teceta, to je edino, kar imata skupnega kri in
zivljenje, « je tiho, nekako zaupno ponovil Sali, kot bi
mu bilo zivljenjsko pomembno, da Omarja preprica
o tej pomembni resnici.
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Tedaj se je Omarju pripetilo to, kar bi se v podobni
situaciji pripetilo vsakemu mlademu tepcu, preprica-
nemu o svoji izjemni pameti: zacutil je potrebo, da
dokaze ali vsaj sogovornike preprica o tem, kar je
trdil. Pozabil je, da mu je njegova nesrecna trditev o
krvi in zivljenju usla slucajno, pozabil je, da niti sam
tega ne misli Cisto zares, ali pa vsaj ni preprican, da
je ta trditev resnicna, pozabil je, da se v pogovorih
tega tipa domislica ceni bolj od svete resnice, kajti
domislica, nasprotno od resnice, popravlja razpolo-
zenje in spodbuja smeh, taksni pogovori pa sluzijo
ravno temu, da se ljudje odobrovoljijo in nasmejijo.
Pozabil je tudi najvaznejse, Cesar se je dotlej naucil o
taksnih pogovorih, namrec, da se sam dobro vklju-
Ci vanje samo, Ce ves Cas molci. Vse to je pozabil in
zacel dokazovati trditev, ki se mu je slucajno zarekla,
kot da bi slo za smisel njegovega zivljenja.

»Er Razi je, kolikor mi je znano, prvi izrazil prepri-
Canje, da sta kri in Zivljenje nerazlocljivo povezana.
Opaza, da cloveski ud za¢ne odmirati, ce kri neha
teci skozenj, meso tega uda pa gnije in se, mrtvo, raz-
kraja, ker do njega ne prihaja kri in ga ne ohranja
pri zivljenju. S tem utemeljuje prepricanje, da je kri
osnova in izvor zivljenja. Ibn Sina je dvomil o resnic-
nosti tega prepricanja, saj je dokazal, da kri tece v
zaprtem krogu, ki je ves zaobsezen v ¢loveskem tele-
su, zivljenje pa v cloveka prihaja od zunaj in iz njega
odhaja, spet ven. Zivljenje torej odpira ¢loveka proti
zunanjemu svetu, je govoril Ibn Sina, kri pa se spoce-
nja in ostaja ujeta v njem. Vendar je nazadnje, ker ni
nasel nobenega drugega izvora ali osnove zivljenja,
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dopustil, da bi Er Razijeva misel utegnila biti resnic-
na. Se celo tisto slepo pisce, Hasan bin Ra’s, nevredni
ucenec velikega Ebul Kasima, je prislo do zakljucka,
da mati daje otroku zivljenje, ker s krvjo poji zaro-
dek, ki ga nosi v sebi.«

Omar je naredil kratek premor, da bi malo predah-
nil in si usta osvezil z ohlajeno vodo, ¢isto dovolj, da
se je mladenicC z njegove desne strani, sin staresine ve-
likega nomadskega plemena Bahtijarjev, ki je ze veC
kot leto dni oprezal in snoval, kako bi zacel kak velik
posel tu v Isfahanu, vmesal v pogovor z zaskrblje-
nim vprasanjem, kaj neki Omar zameri Hasanu bin
Ra’su, da ga javno zmerja s slepim piscetom.

»Ti poznas Hasana bin Ra’sa?« mu je Omar odgo-
voril z vprasanjem, rahlo zacuden.

»Ne, ne poznam ga, pa¢ pa poznam tebe,« mu je
odgovoril Bahtijar in se prvi glasno zasmejal. Ostali
so se pridruzili smehu in privzdignili kozarce, toda
Sali je svojega izpraznil do dna in si ga takoj spet
napolnil. Na njem se je dalo videti, da se ga vino pri-
jemlje, ni ve¢ nadzoroval miSic, tako da so mu kratki
krci pacili obrazne miSice v grd, nehoteni nasmeh,
obcasno pa mu je trzala ena ali druga rama. S pogle-
dom je napeto blodil z enega na drugega, ko pa se je
hotel vmesati v pogovor, je izpuscal nekaksno grgra-
nje, ki se ga ni dalo razumeti.

Drugi mladeni¢ je, potem ko so spustili kozarce,
vprasal Ebu Seida, kaj on misli o vsej tej razpravi.
Ebu Seid je odgovoril, tako da se je vprasal, glasno
in z jokavim glasom, kako razumeti ¢loveski razum.
Tale se cudi smrti in sprasuje, od kod pride, ne cudi

16



pa se pravemu cudezu, namre¢ Zivljenju, in se ne
sprasuje o njem. Kadar pa se Ze vprasa, kakor se,
lejte, sprasuje nas pametni hakim Omar, takrat misli,
da je zivljenje preprosto kot smrt in da ima samo en
izvor, eno osnovo, en razlog. Tale verjame, da je uto-
pljenec umrl od vode, in v skladu s tem meni, da je,
na primer, zivel od vode in da je vse njegovo zivljenje
izslo iz vode. Ce misli $e, da je Zivljenje vse, kar je
nasprotno smrti, in to zagotovo misli, ker mu taksno
misljenje pristoji kakor govedu rogovi, bo morda po-
mislil celo, da je utopljencevo zivljenje izslo iz ognja,
ker se je koncalo v vodi. Tale je na primer odkril,
da je izvor neke bolezni zaprta zila na vratu, in iz
tega sklepa, da je izvor zdravja v tem, da odpres vse
zile, kar jih najdes. Kako bos taksnemu pojasnil, da
je izvor zdravja vse? Izvor zivljenja pa vse in Se, kar je
okrog tega vsega? To je natanko tako, in veste, da je
tako, ker vam to pravim jaz. Komu bi se lahko odprli
izviri tajnega vedenja, Ce ne princu Sejdiju?

»V zivem cloveku bije srce,« je vrgel Omar svoje
besede v tiSino, ki je nepricakovano zavladala za
mizo. »To odbija ure nasega zivljenja, dolo¢a mu
trajanje in hitrost, tako kot s svojo velikostjo doloca
velikost nasega telesa. Ce bi imeli srce velikosti meha
za vodo, bi bili veliki vsaj kakor slon. Toda tedaj bi
to srce udarilo enkrat na uro ali Se bolj poredkoma. «

»Ce pa bi imeli moZgane kot glavica cebule, bi bili
vsi mi uceni hakimi, kakor nas§ Omar,« ga je prekinil
drugi mladenic. Nihce se ni zasmejal, niti Omar ga
ni pogledal, temveC je nadaljeval in se trudil, da bi
govoril zbrano in razumljivo.
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»Ce bi nam srce utripalo po enkrat na uro ali red-
keje, bi mi ljudje ziveli vsaj sto, sto petdeset let ali Se
dlje. In nasprotno, ¢e bi bilo veliko kot glavica ce-
bule, potem bi moralo utripati deset- ali dvajsetkrat
hitreje od tega, ki ga imamo, mi pa bi bili veliki kot
zajec ali kokos. Natan¢no sem izracunal, da bi zive-
li osemsto let, Ce bi nam srce utripalo po enkrat na
dan, bili pa bi dalec vecji od slona. Tedaj ne bi videli
razlike med dnevom in nodcjo, letni ¢as bi nam bil to,
kar so nam zdaj deli dneva ... Ce pa bi nam, ravno
nasprotno, srce utripalo osemtisoCkrat v eni uri, bi
videli, kako se Sonce premika po nebu in kako raste-
jo rastline, videli bi morje, kako se dviga in spusca,
kakor da diha, videli bi roso, kako pada na uspavano
zemljo. Vse bi se spremenilo, pa vendar bi vse ostalo
enako, ker bi bilo vedno vse v znamenju nasega srca,
ki utripa. To srce s svojim utripanjem zene kri skozi
nase zivo telo, na to sem vas hotel spomniti. «

Zavladala je nelagodna tisina, kot da bi Omar rav-
nokar izgovoril ali naredil kaj spotakljivega. Samo
Sali je iztegnil roko ¢ez mizo, pocukal Omarja za
rokav kaftana in Sepnil nekam predirljivo, tako da so
morali slisati vsi za mizo:

»Samo tecCe, nic vec.«

Ceprav je dobro vedel, kako butasto je to, je Omar
zacutil, da je nekako zakrivil nelagodje in tesnobo,
ki sta jih zagrnila, in da mora Saliju odgovoriti in
pojasniti vse, kar je izrekel to no¢, ker se samo z od-
govorom, ¢e bo dober, lahko resi krivde ali pa jo vsaj
zmanjsa.
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»Ne prosim usmiljenja zase, ampak samo za velike
ucitelje, « je odgovoril Omar in se pri tem trudil, da bi
bil slisati vesel. »Njim dovoli, da kaj vejo.«

»Tukaj ni potrebno znanje, to je jasno samo po
sebi,« je z odebeljenim jezikom odvrnil Sali, Se vedno
s tistim predirljivim Sepetom, ki ga je bilo goto-
vo dobro slisati celo v najbolj oddaljenem koticku
prostora.

Omar je odprl usta, da bi odgovoril, vendar se je
zaustavil na sredi vdiha, potem pa se je opazno ves
sesedel, pri tem pa dvignil roke, kot da se predaja.
Pocutil se je klavrno. Upraviceno, saj njegova navi-
dezna zmaga nad Salijem logi¢no ni bila vredna niti
toliko, kolikor je ¢rnega za nohtom. Lahko je bilo v
redu in lahko je spominjalo na nekaksen argument
vse to, kar je matematicno preracunal v zvezi s srcem,
njegovo velikostjo in hitrostjo, vendar se tega v tej
druzbi ni dalo razloziti. Zato je to razmisljanje pre-
kinil na sredi stavka, vse ostalo, kar je izustil, pa je
bilo golo nakladanje, ki ga ne more dokazati, zato se
skriva za avtoritetami.

»Prinesi nam ajran, « je Ebu Seid zaklical Jazdagirdu.

»Moji starsi so temu rekli dugh, « je pripomnil mla-
denic, ki je Hajamove mozgane primerjal z glavico
Cebule.

»Predniki kaksnega Arabca pa so to, tako domne-
vam, imenovali tekoci, rahlo osoljeni jogurt ali kaj
podobnega,« mu je pojasnil Ebu Seid.

»Moji starsi na sreco niso niti Turki niti Arabci,
temveC pravi stari Perzijci. Jaz pa se zaradi tega, ver-
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jemi mi, niti ne zalostim niti ne sramujem,« je nada-
ljeval mladenic.

»Zakaj pa bi se? Tudi brez tega imas dovol;j razlo-
gov za zalost in za sramovanje,« se je nasmejal Ebu
Seid.

»A ti jih pa nimas?« je nestrpno vprasal mladenic.

»Kako jih ne bi imel, brat moj?! Na pretek jih
imam, verjemi mi, saj sem vendar ¢lovek.«

Jazdagirdova lepa hci je prinesla na mizo veliko
keramic¢no skledo, polno osoljenega jogurta, in zaje-
malko za nalivanje, potem pa je $la nazaj po kozarce.
Medtem ko je razporejala kozarce po mizi, se je Ebu
Seid zasmejal, se udaril z roko po kolenu in naznanil:

»Zdaj bosta nasa ucenjaka odkrila, da je ajran
pravi nosilec zivljenja: teCe, slankast je in omleden,
pravo zivljenje!«

Z jogurtom se je tudi zakljucilo Salijevo prazno-
vanje; potem ko so popili, kolikor je kdo hotel, so
krenili nazaj v mesto. To je bilo predvcerajsnjim,
v torek. Vceraj, v sredo, pa so ga zbudili iz prvega
spanca, pozno ponoci, naj gre brz k Saliju, ki ga
nujno potrebuje. Dobil ga je na meji z onstranstvom.
Lezal je z desno roko, iztegnjeno k vratom sobe, tako
da je morala vsakomur, ki je vstopil, pasti v oci pest
s palcem, mole¢im izmed kazalca in sredinca. Tako
ga je Sali nastavil, dokler je bil se popolnoma pri za-
vesti, takrat, ko se je ustrasil, da sluge ne bodo pra-
vocasno nasli Omarja in ga pripeljali tja. Hajam je
bil preprican, da sta se jima pogleda srecala, ko je
stal na pragu, da ga je Sali videl in prepoznal, preden
so mu ugasnile oci, in da je zato porinil jezik med
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ustnice ter tako ponovil obliko, ki jo je ze napravil s
pestjo desnice. Obliko, s katero se posmehuje njemu,
Hajamu. Vendar je z usti ni utegnil zakljuciti, rdeca
konica jezika je komaj pokukala izmed belih ustnic,
ko je v Saliju ze ugasnilo zivljenje in vse zmoznosti,
torej tudi zmoznost, da se posmehuje. Zmedla ga je
nenormalna rdecina Salijevega jezika, ki se je ujemala
s tistim, kar je lahko videl v dveh skodelah in kozarcu
poleg Salijevega lezisca. To je bila rdecina krvi, ki se
ni utegnila skrkniti.

Povedali so mu, da je Sali takoj po aksamu povabil
v goste prijatelje in si, medtem ko jih je ¢akal, prere-
zal zile na rokabh ter si jih dal povezati dovolj narahlo,
da je kri iz njih kapljala v skodeli, ki ju je Ze pripravil
poleg lezisca. Ko so se prijatelji zbrali in okrepcali,
je Sali naznanil, da namerava popiti lastno zivljenje.
Potem pa je svecano prelil v kozarec in izpil tisto, kar
se je do takrat nakapljalo v skodeli, ki ju do tistega
trenutka nih¢e izmed navzocih sploh ni opazil. Pomi-
ril je razburjene prijatelje, jih prosil, naj ga poslusajo,
in poudaril, da se niti ne namerava ubiti niti tega ne
pocne, pac¢ pa bo samo do konca izpil svoje zivljenje.
Vztrajno je zahteval, naj se ne vznemirjajo in naj se
vsi ¢isto normalno gostijo, toda to ni nikomur slo kaj
prida od rok. Ko je zacutil, da izgublja moc¢, potem
ko je ze drugicC ali tretji¢ izpil svoj kozarec, je poslal
po Hajama. Ko se ta ni pojavil, on, Sali, pa je naglo
slabel, je narocil, naj zapisejo njegovo zadnje sporo-
cilo in ga zvesto ponovijo Hajamu, ko se bo prikazal.
Sporocilo se je glasilo: »Samo tece, ni¢ ve¢. Tu imas
se dokaz.«
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Dolgo je ostal pri Saliju, ¢eprav tam zanj ni bilo vec¢
dela. Stal je tam, vsem v napoto, in ponujal pomoc,
ki je ni nihce potreboval, vendar je trmasto vztrajal,
najbrz v norem upanju, da bi se moglo Se kaj spreme-
niti in da bi vseeno lahko se kaj storil. Niti prvo niti
drugo ni bilo mogoce, zato so ga nazadnje naravnost
prosili, naj gre domov. Doma pa, se pravi na pragu
doma, ga je Cakal fant, ki mu je prisel sporocit o za-
sedi, nastavljeni karavani z opremo in knjigami za
njegov observatorij.

Tako se je zacel Cetrtek, 16. saban, dan, ko se, Ce
bi vprasali Omarja Hajama, prav gotovo ne bi smelo
zasvitati.






