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SIN SLUZKIN]JE
Zgodba o razvoju neke duse
(1849-1867)



1. poglavje
Prestrasen in lacen

Stirideseta leta so se iztekla. Tretji stan', ki si je z revolucijo leta
1792 priboril nekaj ¢lovekovih pravic, je zdaj spoznal, da se v
ospredje Zelita prebiti Se etrti in peti. Svedska burzoazija, ki je kra-
lju Gustavu III. pomagala pri prevratu in bila povisana v visji sloj
ze davno, v Casu vladanja nekdanjega jakobinca Bernadotta, je pri-
pomogla k vzpostavljanju protiutezi plemiskemu stanu in drzavnim
uradnikom, ki jih je Karl Johan s svojimi prirojenimi instinkti niz-
jega razreda hkrati sovrazil in spostoval. Po pretresih leta 1848 je
gibanje v svoje roke vzel razsvetljeni absolutist Oskar 1., ki je uvidel
neizbeznost evolucije in tako izkoristil priloznost, da so mu pripisa-
li zasluge za izvedbo reform. S svobodnima gospodarstvom in trgo-
vino, z dolo¢enimi omejitvami seveda, je nase privezal mescanstvo,
odkril mo¢ zensk in h¢eram odobril enako pravico do dedovanja
kot sinovom, ne da bi slednje olajsal bremena bodocih hranilcev
druzin. Njegova vlada je v mescanskem sloju nasla podporo, v na-
sprotju s plemstvom in njegovim prvakom Hartmansdorffom ter
duhovnistvom, ki sta bila v opoziciji.

Druzba je Se vedno temeljila na stanovih, pretezno naravnih sku-
pinah, razdeljenih po poklicih in dejavnostih, ki so druga drugo
drzale v $ahu. Taksen sistem je pri zivljenju ohranjal navidezno de-
mokrati¢nost, vsaj z vidika visjih slojev. Visji krogi Se niso odkrili
skupnih interesov, ki bi jih zdruzevali, nova bojna formacija pa se
ni bila postavljena po merilu vi$jega ali nizjega druzbenega sloja.

V mestu zato ni posebnih Cetrti, kjer bi visji sloj zasedal celotno
stavbo, izkljucujocih Cetrti z visokimi najemninami, z lepimi vhodi

1 Izraz se nanasa na francoski tretji stan, tu kot sopomenka za mescanstvo. Vse
opombe so prevajalkine, razen kjer je navedeno drugace.




in s strogimi vratarji. Zato je hisa ob pokopaliscu sv. Klare ne glede
na njeno ugodno lego in na njeno veliko vrednost v prvi polovici
petdesetih let precej demokraticen familisterij?. Stavba tvori pra-
vokotnik okrog notranjega dvorisca. Na strani, ki gleda na ulico,
stanuje v pritlicju baron, v prvem nadstropju general, v drugem
vrhovni sodnik, ki je tudi lastnik, v tretjem nadstropju prodajalec
zaCimb, v Cetrtem pa upokojeni kuhar pokojnega kralja Karla Jo-
hana. V levem dvoris¢nem krilu stanujeta mizar in oskrbnik hise, ki
je revez, v drugem krilu stanujejo prodajalec usnja in dve vdovi, v
tretjem krilu pa zvodnica s svojimi dekleti.

V tretjem nadstropju velike stavbe se je v sinu trgovca z zacimba-
mi in sluzkinje prebudilo samozavedanje ter zavedanje o zivljenju
in dolznostih, ki jih to prinasa. Njegova prva obcutka, kot se ju je
spominjal pozneje, sta bila strah in lakota. Bal se je teme, bal se
je tepeza, bal se je, da ne bo Cesa narobe naredil, bal se je, da bo
padel, da se bo udaril, bal se je, da bi bil komu na poti. Bal se je
pesti svojih bratov, lasanja sluzkinj, babi¢inega ostevanja, materine
sibe in ocetove palice. Bal se je generalovega sluge, ki je stal v vezi
s pikaco in fasinskim nozem, bal se je oskrbnika, ki ga je preganjal,
ko se je igral pri zaboju za smeti na dvoriscu, bal se je vrhovnega
sodnika, ki je bil lastnik. Nad njim so bili oblastniki s privilegiji, vse
od bratov s starostnimi privilegiji do oCetovega vrhovnega sodisca,
nad katerim je bil kljub vsemu oskrbnik hise, ki je otroke cukal za
lase in vedno grozil z lastnikom, ki pa je bil pravzaprav neviden, saj

2 Iz francosine familistére, delavska skupnost. Leta 1859 je v blizini tovarne lito-
-zeleznih izdelkov v francoskem mestu Guise zrasla »ljudska palaca«: familistere. Za-
snoval jo je industrialec in mislec Jean-Baptiste André Godin, zagotavljala pa naj bi
namestitev okoli 2000 prebivalcem. Na zemljis¢u so poleg tovarne stale $e tri vecnad-
stropne bivalne stavbe, delavci pa so imeli tudi skupne vrtove, osnovno $olo, vrtec,
gledalisCe, trgovine in bare. Projekt je tovarni in njenim delavcem zagotavljal skoraj
popolno avtonomijo.
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je zivel na podezelju in so se ga morda ravno zato najbolj bali. Toda
nad vsemi njimi, celo nad vojaskim slugo s pikaco, je bil general,
zlasti takrat, ko je Sel ven v uniformi s trikotnim klobukom in per-
janico. Otrok ni vedel, kako je videti kralj, a vedel je, da je Sel gene-
ral k njemu. Tudi sluzkinje so mu ponavadi pripovedovale zgodbe
o kralju in mu kazale, kako je videti kraljeva opica’. Z materjo je
ob vecerih redno molil, toda prave predstave o Bogu ni imel, je pa
moral biti Bog nekoliko visje od kralja.

Ta strah otroku verjetno ni bil prirojen, razen Ce so viharji, ki sta
jih prezivljala starsa, ko ga je mati nosila, posebno delovali nanj. In
viharji so bili hudi. Trije otroci so bili rojeni izven zakona, Johan
pa se je rodil kmalu po poroki. Najbrz ni bil zazelen, saj je tik pred
njegovim rojstvom druzina dozivela steCaj; tako je bil rojen v prej
bogato, zdaj pa oropano gnezdo, ki je premoglo eno posteljo, eno
mizo in nekaj stolov. V istem Casu je umrl tudi stric, ki je na koncu
oceta sovrazil, saj ta ni hotel razdreti svoje svobodne zveze. Oce je
svojo zensko ljubil, zato zveze ni prekinil, temvec jo je sklenil za vse
zivljenje.

Oce je bil po naravi vase zaprt in mogoce je bil to vzrok za njegovo
trdno voljo. Po rodu in po vzgoji je bil aristokrat. Staro rodoslov-
no drevo je prikazovalo plemiski izvor od 17. stoletja dalje. Pred
tem so bili ocetovi predniki duhovniki, vsi iz Jamtlanda, norveske,
samijske ali finske krvi. Nato se je kri pomesala. Ocetova mati je
bila iz mizarske druzine nemskega rodu. Ocetov oce je bil trgovec
z za¢imbami in kolonialnim blagom, poveljnik mescanske garde,
visok ¢lan prostozidarjev in obozevalec kralja Karla Johana. (Ni Se

3 Otroska sala, ki jo je Strindberg 1. 1886 v svojem pismu Petru Nansenu v zvezi s
prevodom v danscino opisal takole: Otroka so vprasali, ¢e hoce videti kraljevo opico.
Ce je odgovoril pritrdilno, so ga prijeli za usesa in ga dvignili s tal, da se je videl v
ogledalu.



ugotovljeno, ali je obéudoval Francoza, marsala ali Napoleonovega
prijatelja.) Johanova mati je bila h¢i revnega krojaca. Ocim jo je
zgodaj poslal v svet, najprej kot sluzkinjo, potem kot natakarico in
v tej vlogi jo je odkril Johanov oce. Po nagonu je bila demokratka,
a je obcudovala moza, ki je bil iz »dobre druzine«, in ljubila ga je,
tezko pa je reci, ali kot odresitelja, zakonca ali hranitelja druzine.

Oce je sluzabnika in sluzabnice tikal, oni pa so ga naslavljali z
gospodarjem. Kljub svojim neuspehom ni postal zlovoljen, temvec
se je proti njim boril s pomocjo religioznega sprijaznjenja — taksna
je bila Bozja volja — in z osamo v svojem domu. Se ve¢, $e vedno je
upal, da mu bo znova uspelo izplavati.

Toda oce je bil do obisti aristokrat, tudi v svojih navadah. Njegov
obraz je imel plemiske poteze: gladko obrit, gladka koza, lasje pa
kot Louis-Philippe?. Nosil je ocala, vedno se je lepo oblacil in rad
je imel Cisto perilo. Sluzabnik, ki je Cistil njegove skornje, je moral
med postopkom nositi rokavice, saj so se gospodarju sluzabnikove
roke zdele preve¢ umazane, da bi jih vtikal v njegove skornje.

Mati je globoko v sebi ostala demokratka. Vedno je bila oblecena
v preprosta, a Cista oblacila. Otroci so morali biti vedno celi in Cisti,
a ni¢ ve¢ od tega. Do sluzabnikov je bila zaupna, in Ce je bil kateri
izmed otrok do njih nevljuden, ga je takoj kaznovala, brez sodbe
in preiskave, obtozba je zadostovala. Do revnih je bila vselej usmi-
ljena in Ce je bilo Se tako tezko pri hisi, ni Sel bera¢ nikdar od hise
brez Cesa za pod zob. Vse nekdanje dojilje, bile so stiri, so pogosto
prihajale na obisk in mati jih je vedno sprejela kot stare prijateljice.

Vihar je moc¢no udaril po druzini, katere raztepeni ¢lani so kot
prestrasena piSCeta znova stekli na kup, tako prijatelji kot sovra-
zniki, saj so Cutili, da drug drugega potrebujejo in da lahko drug
drugega scitijo.

4 Francoski kralj Ludvik Filip 1., ki je vladal med letoma 1830 in 1848.
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Ocetova sestra je imela v stanovanju v najemu dve sobi. Bila je
vdova znanega angleskega izumitelja in industrialca, ki je propadel.
Imela je pokojnino, s katero je prezivljala sebe in dve hceri, ki ju je
dobro vzgojila. Bila je plemkinja. Imela je odlicen dom, druzila se
je z uglednezi. Rada je imela svojega brata, sicer ji ni bil vse¢ nje-
gov zakon, a je njegove otroke sprejela k sebi, dokler se nevihta ni
polegla.

Nosila je ¢ipkasto kapo in poljubljali so ji roko. Necake je naucila
pravilno sedeti na stolu, lepo pozdravljati in se izbrano izrazati. V
njenih sobah so ostale sledi nekdanjega razkosja in stevilnih premo-
znih prijateljev. Oblazinjen kos pohistva iz palisandra s kvackanimi
prevlekami z angleskimi vzorci. Doprsni kip pokojnega moza, oble-
Cenega v frak akademije znanosti z odlikovanjem kraljevega reda
Vasa. Na steni velik oljni portret njenega oceta v majorski uniformi
mescanske garde. Otroci so vedno mislili, da je to kralj, saj je imel
pripetih toliko redov, toda kasneje se je izkazalo, da so bile to insi-
gnije reda prostozidarjev.

Teta je pila ¢aj in brala angleske knjige.

V drugi sobi sta stanovala materin brat, trgovec na Hotorgetu,
in neki bratranec, sin pokojnega ocetovega brata, ki je Studiral na
politehniki.

V otroski sobi je stanovala babica po materini strani. Moc¢na star-
ka, ki je krpala hlace in srajce, brala abecednik, zibala otroke in jih
lasala. Bila je verna in vsako jutro se je okoli osme ure Ze vracala od
jutranje molitve v cerkvi sv. Klare. Pozimi je imela s seboj svetilko,
saj plinskih svetilk Se ni bilo, cestne oljenke pa so bile ugasnjene.

Poznala je svoje mesto, svojega zeta in njegove sestre pa verjetno
ni marala. Zanjo sta bila prefina. Oce je bil do nje spostljiv, ne pa
ljubezniv.

V treh sobah je stanoval oce z zeno in sedmimi otroki ter dvema
sluzabnikoma. Pohistvo so bile veCinoma zibelke in postelje. Otroci




so lezali na likalnih deskah in stolih, v zibelkah in posteljah. Oce
ni imel svoje sobe, a je bil vedno doma. Nikoli ni sprejel povabil na
obisk svojih mnogih poslovnih prijateljev, ker jim povabil ni mogel
vrniti. Hodil ni ne v gostilno ne v gledalisce. Imel je rano, ki jo je
skrival in jo hotel pozdraviti. Njegova zabava je bil klavir. Vsak
drugi vecer je k njemu prisla ena od sestrinih hcera, s katero sta
stiriro¢no igrala Haydnove simfonije. Nikoli ni¢ drugega. Pozneje
tudi Mozarta. Nikoli ni¢ modernega. Ko so mu razmere dopuscale,
se je posvecal Se enemu veselju. Na oknih je gojil roze. Toda samo
pelargonije. Zakaj pelargonije? Johanu se je, potem, ko je bil sta-
rejsi in je mati ze umrla, vedno zdelo, da mater ali mater in oceta
skupaj vidi poleg pelargonije. Mati je bila bleda, dvanajstkrat’ je ze
lezala na porodni postelji, in bolehala je za tuberkulozo. Njen obraz
je spominjal na prozorno bele listi¢e pelargonij s krvavimi progami,
ki so v globini potemnele in tvorile skoraj ¢rno zenico, kakrsna je
bila materina.

Oceta so videvali samo pri obrokih. Zalosten, utrujen, strog,
resen, a ne surov. Strog se je zdel, ker je ob prihodu domov vedno
nepoucen hotel odlocati o disciplinskih zadevah, o katerih ni mogel
soditi. Njegovo ime se je vedno uporabljalo, ko so hoteli otrokom
nagnati strah v kosti. »Samo, da ocka izve«, je pomenilo tepez. Nic
kaj hvalezne vloge ni dobil. Z materjo je bil vedno prijazen. Po
obroku jo je vedno poljubil in se ji zahvalil za hrano. Tako so se
otroci neupravic¢eno navadili gledati na mater kot na izvor vseh do-
brih darov, na oCeta pa kot na izvor vsega slabega.

Oceta so se bali. Ko je kdo zaklical: »Ocka prihajal« so se vsi
otroci poskrili ali pa izginili v otrosko sobo, kjer so se pocesali in
umili. Pri mizi je med otroki vladala smrtna tiSina, oce pa je bil zelo

redkobeseden.

5 Strindbergova mati Ulrika Eleonora je imela enajst porodov in ne dvanajst.
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Mati je bila precej impulzivna. Hitro se je razburila, a se je tudi
hitro umirila. S svojim Zivljenjem je bila razmeroma zadovoljna, saj
se je povzpela po druzbeni lestvici in tako izboljsala polozaj sebi,
svoji materi in bratu. Zjutraj je kavo pila v postelji, za pomoc je
imela dve dojilji, dva sluzabnika in babico. Verjetno ni bila pre-
obremenjena.

Toda do otrok je bila vedno skrbna. Strigla jim je kozico ob noh-
tih, jim obvezovala poskodovane prste, jih tolazila, mirila in jim
bila v uteho, ko jih je oce kaznoval, Ceprav je bila ona javna tozilka.
Johanu se je zdelo grdo, da ga je »tozila« oCetu, zato si njegovega
spostovanja ni pridobila. V¢casih je bila nepravicna, vzkipljiva, ka-
znovala je ob nepravem cCasu, na podlagi praznih obtozb katerega
od sluzabnikov, toda otrok je dobival hrano iz njene roke, prav
tako tolazbo, zato so jo imeli radi, oce pa je vedno ostal tujec, prej
sovraznik kot prijatel;.

To je bil ocetov nehvalezni polozaj v druzini. Vse je prezivljal
in vsi so ga sovrazili. Hranilec vseh in sovraznik vseh. Ce je prisel
domov utrujen, lacen, nejevoljen in je naletel na pravkar pomita
tla ali na slabo pripravljeno hrano in si je to dovolil pripomniti, je
losti, otroci pa so se pred njim Se skrivali.

Oce je bil bolj nezadovoljen s svojim zivljenjem, saj je zdrsnil po
druzbeni lestvici navzdol, njegov polozaj se je poslabsal, moral se je
odrekati. In razzalostil se je, ko je videl, da so tisti, ki jim je podaril
zivljenje in jih hranil, nezadovoljni.

Vendar druzina ni popolna institucija. Za vzgojo ni imel nihce
Casa in tam, kjer so z njo koncale sluzkinje, je nadaljevala sola.
Druzina je bila pravzaprav ustanova za hranjenje ter obrat za pra-
nje in likanje, toda neekonomicne vrste. Nikoli nicesar drugega kot
kuhanje, nakupovanje na trgu, obiski Specerij in mlekarn. Pranje,
likanje, beljenje in ribanje. Toliko sil v pogonu za tako malo ljudi.
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Natakar, ki je stregel hrano nekaj stotinam ljudi, jih je komajda
porabil kaj vec.

Vzgoja je bila ostevanje in lasanje, moralo se je moliti in ubogati.
Otrok se je rodil z dolznostmi, a samo dolznostmi, nobenimi pra-
vicami. Vsi so lahko izrazali svoje zelje, le zelje otrok so bile utisa-
ne. Otrok se ni smel ni¢esar dotakniti, da ne bi Cesa storil narobe,
nikamor ni smel iti, da ne bi bil komu na poti, ni smel govoriti, da
ne bi motil. Na koncu se ni upal niti premakniti. Otrokova najvecja
dolznost in najvecja vrlina sta bili: mirno sedeti na stolu in biti tiho.

»Ti nimas volje!« so venomer ponavljali. In s tem postavljali te-
melje brezvoljnemu znacaju.

»Kaj bodo rekli ljudje,« se je glasila naslednja mantra. In tako je
bila njegova osebnost razglodana, da ni mogel nikoli biti sam svoj,
temveC vedno odvisen od spreminjajoCega se mnenja drugih, nikoli
ni bil preprican vase, razen v redkih trenutkih, ko je ¢util, da njego-
va mocna dusa deluje neodvisno od njegove volje.

Decek je bil izredno obcutljiv. Tako pogosto je jokal, da je dobil
poseben vzdevek. Dotaknilo se ga je ze blago opozorilo, saj je zivel
v nenehnem strahu, da bo naredil napako. Toda pozoren na nepra-
vi¢nosti in z visokimi zahtevami do sebe je bdel tudi nad napakami
bratov. Ce so ti ostali nekaznovani, je bil globoko uzaljen, ¢e so bili
nagrajeni ob nepravem casu, je trpel njegov obcutek za pravi¢nost.
Zato so ga imeli za zavistnega. Tedaj je Sel k materi, da bi se ji potozil.
Tu in tam mu je dala prav, sicer pa raje nasvet, naj ne bo tako strik-
ten. Toda drugi so bili striktni do njega in udili so ga, naj bo enako
strikten tudi do sebe. Zagrenjen se je umaknil. Postal je sramezljiv in
zadrzan. Ko se je delilo kaj dobrega, se je skril kje Cisto zadaj in uzi-
val, Ce so ga spregledali. Zacel je dajati kritike in uzivati v mucenju
samega sebe. Izmeni¢no je bil zdaj melanholicen, zdaj poln energije.
Njegov starejsi brat je bil histeri¢en. Dogajalo se je, da se je med igro
razjezil, padel na tla in se dusil v krcevitem smehu. Ta brat je bil ma-
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terin ljubljencek, drugi brat pa ocetov. V vseh druzinah so ljubljen-
cki. Je ze tako, da je en otrok bolj simpaticen kot ostali. Zakaj? Tega
ni mogode pojasniti. Johan ni bil nikogar$nji ljubljenek. Cutil je to
in bolelo ga je. A babica je to opazila, zato ga je vzljubila. Pri njej se
je ucil abecede in ji pomagal zibati mlajse otroke. Toda ni bil zadovo-
ljen. Hotel si je pridobiti materino ljubezen. Zacel se ji je prilizovati,
a se je obnasal nerodno, spregledali so ga in zavrnili.

V hisi je veljala stroga disciplina. Laz in neposlusnost sta bili brez
milosti kaznovani.

Majhni otroci pogosto lazejo, ker se ¢esa ne spomnijo.

»Si ti to naredil?« ga vprasajo. Nekaj se je zgodilo pred dvema
urama, Cesar se otrok ne spomni veC. Ker je bilo dejanje za otroka
nepomembno, si ga ni posebej zapomnil. Zato se lahko zgodi, da
majhni otroci lazejo, ne da bi se tega zavedali, in na to je treba paziti.

Lazejo lahko tudi zaradi stiske. Vedo, da jih beseda ne tepeza
oprosti, da pa nanj obsoja.

Lazejo lahko tudi zato, da si pridobijo kaksno korist. Eno izmed
prvih odkritij prebujenega razuma je, da pravilno umesceni da ali
ne lahko prinese korist.

Najgrse je, ko krivijo drug drugega. Otroci vedo, da bo napaka
kaznovana, pa naj bo na komurkoli. Gre za to, da se mora najti
greSnega kozla. Kriva je vzgoja. Kazen je Cisto mascevanje. Napake
se ne sme kaznovati, saj s tem dodatno gresimo. Storilca je treba
popraviti oziroma ga v njegovo dobro nauciti, da napake sploh ne
sme storiti.

Ta gotovost, da bo napaka kaznovana, pri otroku izzove strah,
da bodo nanj gledali kot na krivca, in Johan je bil v neprestanem
strahu, da bodo pri njem odkrili kak$no napako.

Ob neki vecerji oce zagleda steklenico vina, ki jo je popila teta.

»Kdo je spil vino?« vprasa in pogleda omizje.

Nihce ne odgovori. Toda Johan zardi.
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»Aha, ti si bil,« rece oce.

Johan, ki nikoli ni vedel, kje je bilo skrivalisce za steklenice, plane
v jok in zahlipa:

»Nisem jaz popil vina.«

» A tako, celo tajis?«

Celo?

»Dobil jih bos, ko vstanemo od mize. «

Misel na to, kaj ga je ¢akalo potem, ko so vstali od mize, ter oce-
tove opazke o njegovi zatajevalski naravi Johanu se zdaj priklicejo
solze v oci.

Vstanejo od mize.

»Pridi,« mu recCe oCe in gre v spalnico.

Mati mu sledi.

»Opravici se oCetu,« rece.

»Nisem tega naredil!« zdaj zavpije Johan.

»Opravici se ocetu,« ponovi mati in ga pocuka za lase.

Oce izza ogledala vzame Sibo.

»Ljubi ocka, oprosti mi!« zavpije nedolzni.

Toda zdaj je prepozno. Priznal je. Mati asistira ocetu pri izvrsitvi
kazni.

Otrok tuli — od jeze, od besa, od bolecine, najbolj pa od sramote,
od ponizanja.

»Opravici se zdaj oCetu,« reCe mati.

Otrok jo gleda in jo prezira. Pocuti se osamljenega, zapusCenega
od tiste, h kateri se je vedno zatekal po neznost in tolazbo, a tako
redko po pravi¢nost.

»Ljubi ocka, oprosti mi,« ree Johan s stisnjenimi, laznivimi ust-
nicami.

In gre nato v kuhinjo k Lovisi, sluzkinji, ki ga ponavadi CeSe in
umiva, in se v njenem predpasniku razjoce do konca.

»Kaj je naredil Johan?« ga pomilujoce vprasa.
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»Nic!« ji odgovori. »Nisem tega naredil. «

Vstopi mama.

»Kaj pravi Johan?« vprasa Loviso.

»Pravi, da tega ni naredil.«

»Se vedno tajil«

In zdaj Johana spet mucijo do priznanja necesa, Cesar nikoli ni
storil.

In zdaj prizna nekaj, ¢esar nikoli ni storil.

Ti, cudovita, moralna institucija, druzina, sveta, nedotakljiva,
bozanska institucija, ki naj bi vzgajala resnicoljubne in krepostne
drzavljane! Ti, tako imenovan dom vrlin, kjer iz nedolznih otrok z
mucenjem izsilijo prvo laz, kjer despotizem lomi voljo, kjer samo-
zavest ubijajo v gneci ziveCi egoizmi. Druzina, ti si zatoCisCe za vsa
socialna bremena, si socialno skrbstvo za brezdelne zenske, si jeca
hraniteljev druzin in pekel za otroke!

Od tega dne naprej je Johan zivel v nenehnem strahu. Ni si upal
priblizati se ne materi, ne Lovisi, S¢ manj bratoma, najmanj pa
ocetu. Vsepovsod sovrazniki. Boga ni poznal, razen iz otroske mo-
litve Bog, ki ima otroke rad. Bil je ateist, na otroski nacin, a je v
temi kot divjak ali zival cutil zle sile.

»Kdo je popil vino?« se je spraseval. Kdo je bil krivec, zaradi ka-
terega je trpel? Zaradi novih vtisov in novih boleéin je na to vprasa-
nje kmalu pozabil, a pretresljiv dogodek mu je se dolgo ostal v spo-
minu. Izgubil je zaupanje starSev, spostovanje bratov, naklonjenost
tete, babica je bila tiho. Morda je ona iz drugih razlogov uvidela
njegovo nedolznost, saj ga ni karala, je pa molcala. Ni imela Cesa
povedati.

Bil je kot kaznjenec. Kaznovan zaradi lazi, ki je bila doma tako
osovrazena, in zaradi kraje, besede, ki se je ni smelo niti omeniti.
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Izgubil je drzavljansko zaupanje, bil je sumljiv, bratje so se mu
rogali, ker so ga zasacili. Vse to, vklju¢no s posledicami, ki jih je zelo
obcutil, je temeljilo na ne¢em, kar ni obstajalo: na njegovi krivdi.

Hisa ni ravno trpela revscine, bila pa je prenaseljena. Krst, pogreb,
krst, pogreb. V¢asih dva krsta brez pogreba vmes. Hrano so strogo
odmerjali in ni bila zelo hranljiva: meso so jedli samo ob nedeljah.
Kljub temu je Johan pridno rastel in bil velik za svojo starost.

Zdaj so ga puscali na dvorisce, kjer se je lahko igral. Tlakovan
vodnjak, kot ponavadi tam, kamor sonce nikdar ni posijalo. Sence
so se ustavile nad prvo etazo, dlje niso segale. Ob zidu je stal velik
zaboj za smeti na Stirih nogah, podoben staremu predalniku z zati-
cem, bil je namazan s katranom, a pocen. Sem so zlivali umazano
vodo od posode in metali smeti, iz razpok pa se je cedila temna
goscCa, ki je tekla po dvoriscu. Pod zabojem so se zadrzevale velike
podgane, ki so tu pa tam pokukale ven, da bi smuknile v klet. Eno
stran dvorisca so zamejevali drvarnice in stranis¢a. Slab zrak, vlaga
in ni¢ svetlobe. Njegov prvi poskus, da bi izkopal nekaj peska iz
fuge med dvema velikima tlakovcema, je prekinil hudobni hisnik.
Ta je imel sina. Johan se je z njim igral, a se v njegovi druzbi nikoli
ni pocutil varnega. Decek je telesno in umsko zaostajal za njim, pri
prepirih pa se je vedno znal obrniti na svojega ocCeta, hisnika. Nje-
gova moc je bila v tem, da je bila oblast na njegovi strani.

6 Novi kazenski zakonik, ki je stopil v veljavo leta 1864, je dolocal, da si s storitvijo
nekaterih kaznivih dejanj drzavljan za dolocen ¢as »zapravi drzavljansko zaupanje«,
kar je pomenilo, da obsojeni ni mogel opravljati drzavne sluzbe ali imeti javne funk-
cije.
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Baron je imel v pritli¢ju stopnice z Zelezno ograjo. To je bilo kra-
sno mesto za igro, toda vse njegove poskuse, da bi plezal po njej, je
preprecil sluzabnik, ki je pridrvel iz baronovega stanovanja.

Strogo mu je bilo zapovedano, da na ulico ne sme iti. Ce je pogle-
dal skozi prehod pri glavnem vhodu in proti vhodu na pokopalisce,
je gori slisal otroke, ki so se igrali. V njihovo druzbo ga ni vleklo,
saj se je otrok bal. Pogled po ulici navzdol mu je razkril Klarino
jezero in pomole za perice. To je bilo zanj novo in skrivnostno in
jezera se je bal. Ob tihih zimskih vecerih je slisal klice na pomoc¢
utapljajocih se, ki so zasli pri otoku Kungsholmen. To se je dogajalo
kar pogosto. V otroski sobi so sedeli okrog svetilke.

»Tiho,« je rekla ena od sluzkinj. Vsi so prisluhnili. Slisati je bilo
dolge, vztrajne klice.

»Nekdo se utaplja,« je rekel nekdo. Poslusali so, dokler ni vse
utihnilo. Nato pa je sledila cela vrsta zgodb o utopljencih.

Otroska soba je gledala na dvorisce, z okna pa so se videli plo-
Cevinasta streha in nekaj podstresnih shramb. V njih je bilo staro,
odsluzeno pohistvo in druge gospodinjske potrebscine. Pohistvo,
ki ga nihce ni uporabljal, je zbujalo obcutke groze. Sluzkinje so
govorile, da tam strasi. — Kaj je bilo to? — Strasi. Kaj je to pomenilo,
niso vedele, vedele so samo, da je bilo povezano z mrtvimi ljudmi,
ki so hodili naokoli. Tako so Johana vzgajale sluzkinje in tako nas
vse vzgaja nizji sloj. To je njegovo nenamerno mascevanje, da nase
otroke cepi s praznoverjem, ki smo ga mi ze zavrgli. Morda je to
tisto, kar tako zelo zavira razvoj, hkrati pa tudi nekoliko zabrise
razlike med sloji. Zakaj mati dovoli, da ji njena najpomembnejsa
dolznost spolzi iz rok, mati, ki od oceta dobiva kruh, da bi vzgajala
svoje otroke? Johanova mati je le redko brala veCerne molitve z
Johanom, najpogosteje je to pocela sluzkinja. Naucila ga je staro
katolisko molitev, ki se je glasila: Po nasi hisi angel hodi, v vsaki
roki sveco nosi itn.
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Ce so ¢lovekove sanje, da mu ne bi bilo treba delati, potem vse
kaze, da si je zenska te sanje uresnicila s poroko. Zato je druzina
kot druzbena institucija zelo blizu ¢redi: samec, samica in mladici in
niti koraka dlje od ¢rede, tudi po pojavu suznjev (sluzabnikov) ne.
Zato ¢loveka vzgajamo za druzino (ustanova za hranjenje) in ne za
druzbo, Ce ga sploh vzgajamo.

Ostale sobe so gledale na pokopalisce sv. Klare. Nad lipami se je
cerkvena ladja dvigala kot gora, na gori pa je sedel velikan z bakre-
nim klobukom, ki je neumorno proizvajal hrup, da je opominjal na
minevanje ¢asa. Cetrtine ur je tolkel v diskantu, ure pa v basu. K
prvi jutranji masi je zvonil ob Stirih zjutraj z majhnim zvonckom,
k drugi jutranji masi ob osmih, k veerni masi pa ob sedmih. Pritr-
kaval je ob desetih dopoldan in ob stirih popoldan. Zvonil je vsako
uro, od desetih do stirih zjutraj. Sredi tedna je zvonil ob pogrebih,
ki so bili zdaj, v ¢asu kolere, pogosti. Ob nedeljah pa, o, takrat je
tako zvonilo, da so bili vsi ¢lani druzine videti, kot da bodo zdaj
zdaj planili v jok in nihce ni slisal, kaj govori drugi. Noc¢no zvo-
njenje, ko je Johan buden lezal v postelji, je bilo grozno. Najhujse
pa je bilo zvonjenje ob pozaru. Ko je neke noci prvic slisal globok,
pridusen zvok, se je zacel tresti, kot bi imel mrzlico, in planil v jok.
Vedno se je prebudila cela hisa.

»Goril« je nekdo zasepetal.

»Kje? «

Presteli so udarce in zaspali nazaj, a on ni mogel. Jokal je. Tedaj
je k njemu prisla mati, ga pokrila in rekla: »Ne boj se, Bog obvaruje
nesrecnike! « — Nikoli prej ni na tak nacin razmisljal o Bogu. — Zju-
traj so sluzkinje v Casopisu prebrale, da je gorelo na Soderju in da
sta v pozaru umrla dva ¢loveka.
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»To je bila bozja volja,« je rekla mati.

Njegovo celotno prebujanje v Zivljenje je spremljalo zvonjenje,
pritrkavanje in donenje. Vse njegove misli in obc¢utke je spremljalo
pogrebno zvonjenje in njegova prva leta zivljenja so se merila v
Cetrt urah. To ga vsekakor ni razveseljevalo, Ceprav tudi ni odlo-
¢ilno vplivalo na njegovo bodoce psiholosko stanje. Toda kdo ve?
Prva leta zivljenja so enako pomembna kot devet mesecev pred tem!

Pri petih letih je zacel hoditi v vrtec. Delal je domace naloge in
znal tekoce glasno brati. Sobivanje s prijateljcki je razbilo enoli¢nost
doma, druzenje z vrstniki iz drugih druzbenih slojev mu je razsirilo
obzorja, odgnalo njegovo monotono kritiziranje bratov in starSev
in ga vzgajalo. Ko je veliko pozneje razmisljal o tem casu, sta mu v
spominu ostala samo dva pomembna dogodka. Eden, ki je pozneje
zbudil njegovo zacudenje, je bil ta: da je imel neki sedemletni decek
spolni odnos z enako staro deklico. Njegovo spolno Zivljenje se Se
ni prebudilo, zato ni vedel, za kaj je pravzaprav slo; besedo, ki je
oznacCevala dejanje, pa si je zapomnil. Vendar pa fenomen, kot so
ga opisovali zdravniki v knjigah, ni bil izjema in njegova lastna po-
znejsa opazanja pri kmeckih otrocih so potrdila, da je bil podatek
vsaj verjeten.

Drugi spomin je bil tale: neki decek je na tablico narisal starca in
pod njim napisal Bog, za kar je bil kaznovan. Decek, ki je Ze znal
molitve in bral katekizem, si Se ni pridobil druga¢ne predstave o
najvisjem bitju od podobe Boga Oceta, ki je bila natisnjena v Dese-
tih Bozjih zapovedih v katekizmu. Pravilno pojmovanje Boga torej
ocitno ni prirojeno, temve¢ privzgojeno, zato vladni ucbeniki ne bi
smeli zbujati tako nizkih predstav, kot je ta o starcku, ki po Sestih
dneh dela potrebuje pocitek.




Vsi spomini iz otroStva nam kazejo, kako se nasi Cuti najprej
prebudijo in vpijajo najzivahnejse vtise, kako se Custva sprozijo ob
najsSibkejsem pisu, kako se pozneje opazanja v glavnem usmerijo v
jasne dogodke, na koncu pa v moralne odnose, v obcutek za pravi-
co in krivico, za nasilje in usmiljenje.

Spomini lezijo v neredu, nakracani kot sli¢ice v tavmatropu’, a
Ce ga zavrtimo, se te zlijejo v sliko, enkrat nepomembno, drugi¢
pomembno, odvisno.

Nekega dne Johan zagleda velike, lepe slike cesarjev in kraljev
v modrih in rdec¢ih uniformah, ki so jih sluzkinje obesile v otroski
sobi. Tu je Se druga slika, ki predstavlja zgradbo, polno Turkov, ki
leti v zrak. Slisi, kako nekdo na glas bere iz casopisa, kako z goreci-
mi kroglami obstreljujejo mesta in vasi v daljni dezeli ter se spomni
celo podrobnosti, kot je bil materin jok, ko so brali o revnih ribicih,
ki so morali zapustiti svoje goreCe kolibe. Slike so prikazovale ce-
sarja Nikolaja I. Ruskega in Napoleona III., napad na Sevastopol in
bombardiranje finske obale.

Oce je doma ves dan. Na okenske police postavijo vse kozarce,
ki jih premorejo v hisi. Napolnijo jih s peskom za pivnanje in vanj
zapicijo svecCe. Zveler prizgejo vse sveCe. V sobah je tako toplo in
tako svetlo. Svetlo je tudi v $oli sv. Klare in v cerkvi ter v Zupni$cu,
iz cerkve pa je slisati glasbo.

Kaj je bilo to? Slavnostna osvetlitev mesta ob ozdravitvi kralja
Oskarja.

V kuhinji je velik hrup. V veZi je zazvonilo in mater so poklicali ven.

7 Tavmatrop ali cudokret je preprosta opti¢na igraca, s katero dve sli¢ici zdruzimo v
eno, npr. na leseno palcko nalepimo dve sli¢ici na papirju, pal¢ko pa nato vrtimo med
prsti, da se obe sli¢ici zdruzita v en prizor.
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Zunaj stoji moski v uniformi s knjigo v roki in pise. Kuharica
joCe, mati moleduje in glasno govori, a moski s pikaco jo preglasi.

Policija!

Policija, odmeva po vsem stanovanju. Policija! In ves dan govo-
rijo o policiji. Oce je klican na policijo. Bo Sel v arest? Ne, placal
bo 3 riksdalerje in 16 Silingov, ker je kuharica podnevi zlila vedro
umazane vode v kanal.

Nekega popoldneva opazuje, kako prizigajo ulicne svetilke. Eden
izmed bratrancev opazi, da v svetilkah ni olja in stenja, temve¢ samo
kovinska paliCica. Prizigajo se prve plinske svetilke.

Johan veliko nodi in dni prelezi v postelji. Utrujen je in zaspan. K
postelji stopi nek strog gospod in mu rece, da ne sme dati rok izpod
odeje. Z zlice mora vzeti nekaj ogabnega. Nicesar ne jé. V sobi se
Sepeta in mati joCe. Nato ponovno vstane. Sedi pri oknu v spalnici.
Ves dan zvonijo zvonovi. Po pokopaliscu nosijo zelene krste. Obca-
sno okrog ¢rne krste stoji temna gruca ljudi. Grobarji prihajajo in
odhajajo s svojimi lopatami. On mora na prsih nositi bakreno plo-
§¢ico z modrim svilenim trakom in ves dan zveciti neko koreninico.
To je kolera leta 1854.

Nekega dne se z eno izmed sluzkinj zelo oddaljita od doma. Tako
dale¢ gresta, da Johan za¢ne pogresati dom in joce za mamo. Dekle
stopi z njim v neko hiso. Sedita v neki temni kuhinji poleg zelenega
soda z vodo. Johan misli, da nikoli vec¢ ne bo videl doma. A svojo
pot nadaljujeta. Mimo ladij in tovornih ¢olnov, mimo neprijetne
opecnate stavbe z dolgimi, visokimi zidovi, kjer sedijo kaznjenci.
Zagleda cerkev, dolgo alejo z drevesi, prasno dezelno cesto, ob ka-
teri raste regrat. Zdaj ga dekle nosi. Koncno prispeta do velike zi-
dane hiSe, ob kateri stoji rumena lesena hisa s krizem, poleg nje pa
je veliko dvorisce z zelenim drevjem. Vidita v belo oblecene ljudi,
blede, sepajoce, zalujoCe. Povzpneta se do velike dvorane, v kateri
so v rjavo pobarvane postelje. Same postelje s starkami v njih. Stene
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so apnencasto bele, bele so starke, bele so rjuhe. In zaudarja. Gresta
mimo mnogih postelj, nato pa se ustavita sredi dvorane ob neki
postelji na desni strani. Tam lezi mlajsa zenska ¢rnih kodrastih las
v beli spalni srajci. V napol sedecem polozaju lezi na hrbtu. Njen
obraz je upadel, na glavi ima belo ruto, ki ji prekriva tudi usesa.
Njene presusene dlani so do polovice ovite v bele cunje, roke pa se
ji tako vztrajno tresejo, da Clenki prstov drgnejo drug ob drugega.
Ko Zenska zagleda otroka, se ji sunkovito zatresejo roke in kolena
ter plane v jok. Decku poljubi glavo.

Decek se slabo pocuti. Sramezljiv je in na jok mu gre.

»Ne prepozna$ Kristin? « ga vprasa. »LLe kako bi?« In si ponovno
obriSe solze. Sluzkinji opise svoje trpljenje, ta pa iz manjSe torbice
vzame nekaj zivil.

Bele starke zdaj zac¢nejo polglasno govoriti in Kristin prosi dekle,
naj ji ne pokaze, kaj ima v torbici, saj so druge tako ljubosumne.
Zato dekle v knjigo psalmov® na no¢ni omarici skrivaj vtakne rumen
bankovec. Decku se ¢as vlece. Srce mu ne govori nicesar; ne tega, da
je pil kri te zenske, ki ni bila njegova mati, ne da je v njenem zdaj
upadlem narocju spal svoj najboljsi spanec, ne da so ga tresoce se
roke zibale, nosile, plesale z njim, srce mu ne govori nicesar, saj je
srce samo misica, ki ¢rpa kri, vseeno je, iz katerega izvira. Toda ko
je prejel njene zadnje vroci¢ne poljube, ko je kon¢no, potem ko se
je priklonil starkam in bolnicarki, prisel iz bolnega zraka in na dvo-
riScu pod drevesi spet zadihal, tedaj je zacutil neke vrste dolg, tezek
dolg, ki se ga ne da poplacati drugace kot z vecno hvaleznostjo, z

8 Izraz psalm je tu uporabljen za vse hvalnice, ki se pojejo pri bogosluzju Svedske
cerkve in ne samo za psalme iz starozaveznega Psalterja. Prva knjiga psalmov je bila na
Svedskem izdana leta 1695, trenutno pa je v uporabi Cetrta izdaja iz leta 1986. Sved-
ska knjiga psalmov (Sved. Den svenska psalmboken) vsebuje vec kot osemsto pesmi iz
razli¢nih ¢asovnih obdobij.

berg SIN SLUZKINJE

August Stri



nekaj hrane v torbici in z bankovcem v knjigi psalmov, in sram ga
je, da je vesel, da je daleC od rjavih postelj trpljenja.

To je bila njegova dojilja, ki je nato Se petnajst let v kr¢ih in hirajo¢
lezala v isti postelji, dokler ni umrla. Uprava bolnisnice Sabbatsberg
mu je poslala nazaj njegovo sliko z gimnazijsko kapo, ki je visela pri
njej veliko let, odkar ji je kon¢no odrasli mladenié, sicer samo enkrat
letno, podaril trenutek nepopisnega veselja, ki je bil zanj trenutek
rahlega obcutka krivde. Ceprav je od nje dobil bolno kri in Zivéne
krce, je vseeno obcutil krivdo, a le nacelno krivdo, saj ji osebno ni bil
niCesar dolzan, kajti ni mu podarila niCesar razen tistega, kar je mo-
rala prodajati. To, da je bila prisiljena prodajati svojo kri, je bil zlo¢in
druzbe. Kot ¢lan druzbe se je pocutil nekoliko sokrivega.

Vcasih obisce pokopalisce. Tam mu je vse tuje. Kamnite grobnice
s pokrovi, na katerih so ¢rke in podobe, trava, po kateri se ne sme
hoditi, drevesa z listjem, ki se jih ne sme dotikati. Stric je nekega dne
utrgal listi¢ in Ze se je prikazala policija. Ne razume velike stavbe,
ob katero se vedno udari z nogo. Ljudje hodijo noter in ljudje hodi-
jo ven, iz notranjosti se sliSita petje in glasba. Zvoni, bije in klenka.
Skrivnostna je. In na vzhodnem zatrepu je okno, na katerem je po-
zlaceno oko. »To je Bozje oko!« Tega ne razume, v vsakem primeru
pa je to veliko oko, ki bi moralo videti dalec.

Pod oknom je kletna odprtina z reSetkami. Stric pove deckom, da
so tam spodaj gladke kamnite krste.

»Tu stanuje nuna Klara. «

»Kdo je to?«

Tega stric ne ve, toda po vsej verjetnosti je to duh.

Stoji v neznansko velikem prostoru in pozabi na dom. Zelo je
lepo, vse je v belem in zlatem. Nad njegovo glavo doni glasba kot
od stotine klavirjev, a ne vidi ne instrumentov ne glasbenikov. Ob
dolgi aleji so klopi, Cisto spredaj pa je slika, verjetno nabozna. Dva
bela cloveka s krili kle¢ita, tam so veliki svecniki. To je verjetno
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angel z dvema pozlacenima sveCama, ki hodi po njihovi hisi. In tam
v tisini stoji gospod v rde¢em ogrinjalu s hrbtom, obrnjenim v pro-
stor. V klopeh ljudje sedijo sklonjeni, kot bi spali.

»Snemite si kape,« jim ukaze stric, drzec¢ klobuk pred obrazom.

Decki se razgledujejo naokoli in ¢isto ob sebi zagledajo nenava-
den, rjav stol, na katerem lezita moska v sivih ogrinjalih in s kapuco
Cez glavo. Okrog rok in nog imata zelezne verige, poleg njiju pa
stojijo gardisti.

»Tatova,« zasepeta stric.

Decku je neprijetno, nerazlozljivo, nenavadno, strogo in tudi
mrzlo. Enakega mnenja so tudi bratje, zato prosijo strica, ali lahko
odidejo, in ta jim takoj ustreze.

Nepojmljivo! Taksen je njegov vtis o kultu, ki naj bi ponazarjal
preproste resnice krs¢anstva! Kruto! Bolj kruto od blagega Jezuso-
vega nauka.

Tisto s tatovoma je bilo najhuje. Zelezne verige in siva ogrinjala!

Nekega dne, ko sonce toplo sije, je v hisi nemir. Pohistvo se pre-
mika, predali se praznijo, oblacila lezijo vsevprek. Naslednje jutro
prispeta voz in kocija. Nekateri odpotujejo s ¢olni iz pristanis¢a
Rdece barake, drugi s kocijo. Iz pristani$ca prihaja vonj po olju,
masti in dimu kamenega premoga, sveze prebarvani parniki se sve-
tijo v svojih zivih barvah in zastavice plapolajo, vozovi skripajo
mimo velikih lip, rumena jahalnica, prasna in neugledna, se vedno
stoji poleg drvarnice. Decek se bo vozil po vodi. Toda najprej bodo
pozdravili oCeta v pisarni. Decek se zacudi, da sreca veselega, Zi-
vahnega moza, ki se sali z zagorelimi kapitani parnikov in ima na
ustih lep, dobrodusen nasmeh. Ja, mladosten je in ima celo lok,
s katerim kapitani ponavadi streljajo v okno jahalnice. Pisarna je
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majhna, toda njim je dovoljeno iti za zelene reSetke in za zaveso
popiti kozarec portovca. Knjigovodje so vljudni in ustrezljivi, ko
oce govori z njimi. Decek oceta Se nikoli ni videl v sluzbi, videl ga je
samo doma kot utrujenega in la¢nega hranilca druzine in sodnika,
ki je raje zivel z devetimi ljudmi v treh sobah, kot da bi Zivel sam v
dveh. Do tedaj je oceta videl le kot brezdelneza, ki je jedel in bral
Casopise na svojih no¢nih obiskih doma, ni pa ga sSe videl kot zapo-
slenega moza. Obcudoval ga je in Cutil, da se ga zdaj tudi manj boji,
ter si predstavljal, da bi ga lahko nekega dne celo vzljubil.

Vode se boji, a Se preden se zave dogajanja, ze sedi v ovalnem
prostoru v beli in zlati barvi, z rde¢imi zametnimi zofami. Tako
lepe sobe Se ni videl. Toda v sobi hrumi in vse se trese. Pogleda
skozi majhno okno in zagleda zeleno obalo, modrozelene valove,
mimovozecCe tovorne Colne s senom in parnike. Bilo je kot v pano-
rami oziroma rekli so mu, da je tako v gledalis¢u. Po obali marsi-
rajo rdecCe in bele hisice, pred katerimi stoji zeleno drevje, posuto s
snegom cvetov; mimo drvijo veliki zeleni prti, na katerih so rdece
kravice, tako kot na bozi¢nih Skatlah; soba se ziba in zdaj parnik
zapluje pod drevesa z rumenimi resami in rjavimi ¢rvastimi socvetji,
tu so pomoli z jadrnicami, ki so okrasene s plapolajocimi zastavi-
cami, hiSice, pred katerimi so kokosi in pes, ki laja; sonce sije na
vrsto oken, ki so nizko pri tleh, starci in Zenice nosijo zalivalnike
in grablje; nato spet samo zelena drevesa, ki se sklanjajo nad vodo,
pa rumena in bela kopali$¢a; nad njegovo glavo poci strel iz topa,
hrup in tresenje prenehata; obala se ustavi; nad svojo glavo zagleda
zid ter hlace, krila in mnozico obuval. Odvedejo ga po stopnicah, ki
imajo zlato drzalo, nato pa zagleda velik, velik grad.

»Tukaj stanuje kralj,« rece nekdo.

To je bila Drottningholmska palaca, najlepsi spomin iz njegovega
otroStva, skupaj s knjigami pravljic.
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Prtljago odnesejo v belo koco vrh grica, otroci pa se kotalijo po
travi, pravi zeleni travi brez regrata, kakrsna je na pokopaliscu sv.
Klare. Nebo je tako visoko, tako svetlo, v daljavi se zelenita in mo-
drita gozd in jezero.

Zaboj za smeti je pozabljen, prav tako Solski razred z vonjem po
potu in urinu, tezki zvonovi ne donijo vec, ni ve¢ grobarjev. Toda ob
vecerih zazvoni v majhnem zvoniku Cisto blizu. Decek z zacudenjem
gleda mali, sramezljivi zvon, ki se ziba v zraku in ravno prav glasno
poje nad polji in zalivi. Za trenutek pomisli na neusmiljene base, ki
kot temen krik priletijo skozi $pranje domacega zvonika.

Zvecer, ko se po celodnevnem kopanju v lastnem potu umije in
utrujen zaspi, slisi, kako mu v uSesih zvoni tisina, in zaman ¢aka, da
bo odbila ura ali da bo zazvonil no¢ni cuvaj.

Naslednje jutro se zbudi, vstane in se igra. Ves teden, dan za
dnem, se samo igra. Nikoli ni nikomur na poti in zelo je mirno.
Majhni otroci spijo v hisi, on pa je po ves dan zunaj. OcCeta ni na
spregled. Toda ob sobotah se jim pridruzi s slamnikom na glavi,
decke veselo s$¢ipa za licka in jih pohvali, da so zrasli in porjaveli.
Nikoli ve¢ nas ne bo tepel, pomisli Johan. A ne razume, da je bilo to
odvisno od necesa tako preprostega, kot sta ve¢ bivalnega prostora
in Cistejsi zrak.

Poletje je minevalo odli¢no, ¢arobno kot v pravljici. Po topolo-
vih alejah srebrno livrirani lakaji, na jezeru nebesno modri vikinski
Colni s pravimi princi in princesami, na cestah rumeni koleslji, skr-
latni landaverji in arabski konji v stirivpregi pod udarci kot vajeti
dolgih bicev.

In kraljeva palaca z blescecimi tlemi in zlatim pohistvom, mar-
mornatimi pe¢mi, slikami. Parki s svojimi alejami, ki so bile kot
dolge in visoke zelene cerkve; fontane z nerazumljivimi figurami
iz pravlji¢nih knjig, poletno gledalisce, ki je ostalo uganka, a se je
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uporabljalo kot labirint, Gotski stolp, vedno zaprt, vedno skrivno-
sten, z edino nalogo ustvariti odmev govorecih glasov.

Po parku ga je sprehajala sestri¢na, ki jo je klical teta. Pravkar do-
raslo lepo dekle v finih oblacilih in z deznickom za sonce. Prispeta
v mracen smrekov gozd, nadaljujeta, gresta Se dlje; nato se zaslisi
mesanica Cloveskih glasov, glasbe ter ropotanje kroznikov in vilic:
pred njima stoji majhen dvorec, drugacen od vseh ostalih. S stresnih
slemen vijugajo zmaji in kace, od zgoraj gledajo starcki z rumeni-
mi, kot jajce okroglimi obrazi in ¢rnimi, posevnimi o¢mi ter bici iz
las na tilniku; ¢rke, ki jih ne zna prebrati in so ne¢emu podobne, a
kljub vsemu drugacne od vsega ostalega, se plazijo vzdolz fasadnih
Stukatur. Spodaj v dvorcu pa pri odprtih vratih in oknih za mizo
sedijo kralji in cesarji, ki jedo iz srebrnih kroznikov in pijejo vino.

»Tam sedi kralj,« rece teta.

Johan se prestrasi in pogleda, ali je pohodil travo in ali je tik pred
tem, da stori kaj neprimernega. Zdi se mu, da lepi kralj, ki ima do-
brodusne poteze, vidi skozenj; on pa hoce stran. Toda ne Oskar 1.,
ne francoski marsali, ne ruski generali ga ne gledajo, temvec najbrz
razmisljajo o pariSkem miru, ki bo koncal orientalsko vojno®. Poli-
cisti pa hodijo naokrog kot rjoveci levi, na katere ima Johan nepri-
jetne spomine. Dovolj je, da vidi enega izmed njih, ze se pocuti kot
zloCinec ter pomisli na tri riksdalerje in Sestnajst silingov.

Videl je torej podobo najvecje moci, vecje od moci bratov, matere,
oceta, oskrbnika, stanodajalca, generala s perjanico in policista.

Ob drugem obisku, tudi tokrat je s teto, gresta mimo manjse
hise pri paladi. Na pesc¢enem dvoris¢u stoji moski v civilu s pa-
namskim slamnikom na glavi in v poletnih oblacilih. Ima ¢rno
brado in videti je mocan. Okoli njega v krogu tece ¢rn konj, ki ga
ima na vrvi. Moski ropota z ragljo, udarja z bi¢em in strelja.

9 Mirovna konferenca v Parizu po krimski vojni leta 1856.
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»To je prestolonaslednik!« rece teta.

Videti je bil kot navaden ¢lovek in oblecen je bil kot stric Janne.

Ob tretjem obisku se v parku, v globoki senci visokih dreves,
ustavi neki oficir na konju. Vojasko pozdravi teto, pridrzi konja in
decka vprasa, kako mu je ime. Ta mu odgovori po resnici, Ceprav
nekoliko sramezljivo. Temni obraz ga gleda s prijaznimi o¢mi in se
globoko, donece zasmeje. Nato jezdec izgine.

»To je bil prestolonaslednik! «

Ogovoril ga je prestolonaslednik.

Vzhicen je in pocuti se nekako varnejsi. Grozni oblastnik je bil
vendarle prijazen.

Nekega dne izve, da sta oCe in teta stara znanca nekega gospoda,
ki zivi v veliki kraljevi palaci ter nosi trikotni klobuk in sabljo. Pala-
Ca tako dobi Se prijaznejsi izgled. Decek je znanec tistih tam zgoraj,
saj ga je prestolonaslednik ogovoril, ocka pa se s komornikom tika.
Zdaj razume, da je mesto elegantnih lakajev pod njim, se posebno
ko izve, da se kuharica ob vecerih sprehaja z enim izmed njih.

Izvedel je za obstoj druzbene lestvice in odkril, da vsaj ni na nje-
nem dnu.

Se preden se zave, je pravljice konec. Spet so pred njim smetnjak
in podgane, toda ko hoce Johan izkopati tlakovce, oskrbnikov sin
Calle ne izvaja veC svoje avtoritete, saj se je Johan »pogovarjal s
prestolonaslednikom« in gospodje so bili »na poletnem oddihu v
potitniski hidi.

Decek je od dale¢ videl ocarljivost visjega sloja. Po njem hrepeni
kot po domovini, a materina suzenjska kri v njem se temu upira.
Instinktivno spostuje visji sloj, prevec ga spostuje, da bi upal, da bo
neko¢ postal del njega. Poleg tega Cuti, da tja ne spada. Toda tudi k
suznjem ne spada. Ta konflikt ga bo grizel vse Zivljenje.
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