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Jennet: Ubogi oče. Nazadnje je šel skozi znanost kot 
skozi gosto noč,
in vendar je bil velik talent.
Christopher Fry, Gospa ne bo zgorela 
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Predgovor

Korespondenca, ki prihaja na svetlo v knjigi Skozi 
gosto noč, je nastajala od maja 1951 do junija 1957 
v Ljubljani in več ameriških mestih. Dopisovalca sta 
oče in hčerka. On je kaznjenec, ki je na pogojni pro-
stosti in prvo leto preleži v bolnici, odtlej do smrti 
pa doma. Ona je študentka, ki se je po odhodu iz 
Jugoslavije naselila v ZDA in zdaj tam zavzeto štu-
dira. Poleg ljubezni, izhajajoče iz pripadnosti rodu in 
družini, ju druži še ljubezen do znanja, filozofije, in 
končno tudi vera.

Staša Furlan, rojena 1924 v Trstu, leta 1953 poro-
čena Seaton, je pisma skrbno hranila in jih pred smr-
tjo, ki jo je doletela junija 2022, ponudila v branje 
in natis. Obsežna korespondenca z njenim očetom 
je vredna objave iz več razlogov. Oče Boris Furlan, 
rojen 1894 v Trstu, je bil eden vodilnih slovenskih 
pravnikov, ki je že v mladosti kazal izjemen posluh 
za filozofijo prava, postal redni profesor Juridične fa-
kultete v Ljubljani, leta 1945–1947 celo njen dekan. 
Maja 1947 je bil aretiran, obtožen vohunstva, in 
na montiranem, popolnoma stalinističnem procesu 
obsojen na smrt. Kazen so mu zmanjšali na 20 let 
zapora, izgubo vseh državljanskih pravic ter zaplem-
bo premoženja. Po štirih letih strogega zapora, pre-
živetih v samici, ki so mu uničila zdravje, je Furlan 
vso preostalo intelektualno in emocionalno energijo 
prelil v ta pisma. Rezultat je tako obsežen, narava 
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in vsebina dopisovanja pa tako raznolika, da je bilo 
smiselno korespondenco razdeliti na dvoje.

Prva knjiga, Skozi gosto noč, je pretežno osebne 
narave, posvečena vsakdanjemu življenju, njegovim 
neštetim tegobam, spominom na srečnejše minu-
le dni, izpoveduje, skratka, odnos med ovdovelim, 
osamljenim očetom in hčerko v razcvetu; vseeno je v 
njej precej filozofskih listov in drobcev. Druga knjiga, 
predvidena za prihodnje leto, pa bo prinesla preda-
vanja iz filozofije, z imaginarnega katedra, saj so bila 
pisana s predavateljsko ambicijo, a posuta z osebni-
mi utrinki. 

Pisma so objavljena v kronološkem zaporedju; vsa 
niso ohranjena, nekaj jih je prestregla politična poli-
cija, ki je vso korespondenco nadzorovala, kakšno pa 
se je z leti tudi izgubilo. Izpuščeni predavateljski sklo-
pi, daljši ali krajši, so označeni. V angleščini spisana 
pisma, osemnajst jih je, so prevedena. Lektorski po-
segi so blagi, da se ohrani duh časa in posebnosti av-
torjev. Dodan je bogat izbor fotografij in faksimilov, 
iz raznovrstnih virov, glavni je osebna zbirka Jessice 
Seaton, ki je hčerka oziroma vnukinja dopisovalcev.

A. P.
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V nedeljo, 6. maja 1951

Moja ljubljena hčerkica!
Po dolgih letih je to prvo pismo, ki ga pišem s tinto, 

in prvo pismo tebi. Boručka* mi je včeraj prinesel 
tvoje prvo pismo meni, in si ne moreš misliti, kako 
sem ga bil vesel. Tvojega pisma v ječo še nisem dobil, 
a v par dneh bosta Borut in Aljoška** šla po moje 

*  Borut Furlan (1921–1973), najstarejši sin Borisa in Ane Furlan, 
od 1939 študent prava, tu študent medicine, že naslednje leto zdrav-
nik, najdlje zaposlen na Inštitutu za sodno medicino. V nasprotju s 
sestro Stašo in bratom Aljošo, ki sta s starši odšla v ZDA, je spomla-
di 1941 ostal v okupirani Jugoslaviji. Konec tega leta so ga Italijani 
zaprli in bil je obsojen na istem procesu kot njegov oče – Boris na 
smrt (v odsotnosti), Borut na 20 let internacije v italijanskih tabori-
ščih. Po kapitulaciji Italije jeseni 1943 je šel v partizane in bil ranjen 
v nogo, kar je pustilo trajne posledice. Od leta 1939 je bil v Skoju, 
nato od 1943 član Komunistične partije, kar je vplivalo na ohladitev 
odnosa z očetom. Leta 1946 se je poročil s kolegico Majdo, imel 
hčerki Nevenko in Metko, umrl pa – skupaj z ženo – v prometni ne-
sreči februarja 1973. V korespondenci nastopa kot Borut, Boručka, 
Bob, Boba, Bobica.

**  Aljoša Furlan (1926–1963), uradno Aleksander, najmlajši v 
družini, gimnazijo je končal še v New Yorku, nato pa se odpravil v 
Jugoslavijo, da bi prispeval k porazu nacizma. Poslan je bil v Sov-
jetsko zvezo, kjer se je izšolal za vojaškega pilota. Jeseni 1947 se je 
vrnil, se leta 1950 poročil z Miro (tudi Miriam) Bitenc, z njo imel 
dva otroka, Rastka in Špelo, in se zaposlil v Slovenskem poročeval-
cu kot zunanjepolitični novinar. Posmrtno je izšlo njegovo poročilo 
o potovanju iz ZDA v Jugoslavijo in Sovjetsko zvezo ter končno 
domov (Aljoša Furlan, Domov, Modrijan 2017, predgovor Špela 
Furlan). V korespondenci nastopa kot Aljoša, Aljoška, Ošika.
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stvari, ki so še v zaporu, in ga bosta morda dobila. Če 
ne, ti bom sporočil in prosil, da mi njegovo vsebino 
še enkrat ponoviš.

Najprej ti dajem novice o sebi, čeprav bi rajši go-
voril prej o tebi in problemih, s katerimi se boriš. 
A moje stanje je, kakor pravimo v filozofiji, logični 
protozon nadaljnjemu razglabljanju in načrtovanju 
za bodočnost. Še vedno moram ležati nepremično v 
postelji, in sicer najbrže še nekaj tednov, preden mi 
bodo dovolili stopiti in čeprav samo za nekaj minut 
na tla. Lahko si misliš, ne samo da sem naveličan – 
to bi bilo samo subjektivno –, ampak da sta hrbet 
in zadnja plat vsa razbolena, čeprav ležim na zračni 
blazini in mi masirajo hrbet z alkoholom in ga tudi 
pudrajo. Večkrat vzdihujem po kakem prijatelju, ki 
bi hotel zamenjati za nekaj časa z mano zadnjo plat, 
pa se žalibog ne da. Pred dvema dnevoma so mi zopet 
naredili kardiogram in zožitje izmerili, a zboljšanja 
ni opaziti, še imam vodo itd., čeprav se subjektivno 
boljše počutim, jem nekoliko več in se čutim neko-
liko močnejšega. Mihelčič in Tomažič iz Trsta (oba 
stanujeta sedaj na via Beccaria 4),* sta mi poslala li-
mone in pomaranče, in vsak dan pojem eno. Poleg 
tega mi seveda tu dajejo dnevno (na kliniki) injekcije 
B- in C-vitamina, ki sta mi najbolj manjkala. Glav-

*  Mihelčič in Tomažič iz Trsta – gre za stare družinske prijatelje, 
ki so se posebno izkazali z velikodušnostjo. Poleg različnih živil in 
higienskih pripomočkov, ki jih v Trstu oziroma v Italiji ni primanj-
kovalo, so mu – občasno tudi z zbiranjem denarja med prijatelji – 
kupili še radio, pisalni stroj, zdravila, nekaj knjig in oblek ipd. Josip 
Mihelčič je bil lesni trgovec, Tomažič pa je Ema Colja Tomažič, vdo-
va Pepija Tomažiča, mama Pina Tomažiča in Danice Vuk.
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no zdravljenje pa obstaja v injekcijah Cedilanita, to 
je švicarski preparat digitalisa. Ta švicarska iznajdba 
ima na področju srca baje iste učinke in pomen kakor 
Penicilin v svojem področju. Ali ga uporabljate tudi 
v Ameriki ali kaj imate namesto njega? Pravijo, da 
imam »blok« na srcu, da se ne da tu ničesar »zafli-
kat«, a da »za Triglav ne bom več«. Bojim se pa, da 
tudi za Šmarno goro ne bom več sposoben. A to ni 
tako važno, glavno je, da bi lahko par let še znanstve-
no delal in končal svoje rokopise. Začeti bom moral 
znova, upam, da mi bodo rokopisi vrnjeni in da mi 
bo na razpolago moja bivša knjižnica. A vse to je mu-
zika bodočnosti, glavno je zdravje oziroma zdržanje 
do take stopnje, da bi ne bil popoln invalid.

Pred približno enim tednom sem začel čitati franco-
ske knjige, ki si jih z Instituta* izposojuje zame Boruč-
ka. Poleg nekih romanov in novel čitam Renan: Zgo-
dovina Izraela.** Čeprav je delo v mnogem zastarelo, 

*  Institut français, Francoski inštitut, je deloval do 1941 v pritli-
čju Narodne galerije v Ljubljani, kjer je bila knjižnica, čitalnica ter 
dvorana za predavanja in družabnosti. Italijani so ga po okupaciji 
zaprli in knjige pospravili v Narodno in univerzitetno knjižnico. Po 
vojni je bil inštitut iz političnih razlogov ukinjen, knjige so ostale v 
NUK in so bile dolgo dostopne samo izjemoma. Skrbnica zbirke je 
bila Radojka Vrančič, prevajalka francoske literature, ki je večkrat 
naredila uslugo Furlanu oziroma tistim, ki so iskali kaj zanj. Bila je 
tudi najboljša poznavalka bogate Furlanove knjižnice, ki so jo po 
zaplembi prav tako uskladiščili v NUK.

**  Ernest Renan (1823–1892), francoski filozof, zgodovinar in jezi-
koslovec, posvečal se je vprašanjem religije in naroda. Furlan je bral 
v originalu Histoire du peuple d’Israel ter Histoire des origines du 
christianisme.
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ga vendar prebiram z užitkom. V zaporu sem se nad 
enim letom bavil samo s Sv. pismom, ki sem ga imel v 
slovenskem prevodu biblijske družbe (Menda Stritar-
jev – zelo dober, čeprav ne povsem točen prevod.).* 
Sploh sta bili več kot eno leto Shakespeare in Sv. 
pismo edini moji knjigi, ki sem ju neštetokrat preči-
tal. Mnogo trpljenja, utehe, tolažbe in upanja je zdru-
ženih z njimi. Potem se mi je posrečilo dobiti nekaj 
odličnih zgodovinskih del izraelskih zgodovinarjev o 
nastanku svetopisemskih spisov in tu je protestant-
ska veda ustvarila v zadnjih desetletjih nekaj povsem 
novega in prišla do nekaterih zaključkov, ki jih mora 
vsaka znanost ne glede na konfesijo sprejeti: mislim 
predvsem na avtorstvo in redosled posameznih spi-
sov itd. S posebnim zanimanjem sem čital Ed. Mayor 
(Zgodovina antike). Mayor je bil pred prvo svetovno 
vojno nekaj časa profesor v Ameriki, ko sta si ta in 
Nemčija nekaj časa izmenjavala profesorje. Po moji 
sodbi je eden največjih zgodovinarjev novejše dobe.** 
Potem sem dobil iz Franc. Inštituta v zapor še knjigo 
Dielsa*** o Izraelu in še nekaj drugih del. Moje zani-
manje za Sv. pismo predatira še iz dobe pred areta-

*  Sveto pismo starega in novega zakona, založila Britanska in ino-
zemska svetopisemska družba, Ljubljana 1914.

**  Verjetno Joseph Bickersteth Mayor (1828–1916), angleški teo-
log in profesor klasičnih ved, prvi urednik vplivne publikacije Clas-
sical Review; mogoče tudi njegov vrstnik in sorodnik John Edward 
Bickersteth, klasični filolog, profesor na univerzi v Cambridgeu.

***  Hermann Diels (1848–1922), nemški klasični filolog in religio-
log, zgodovinar filozofije in znanosti, profesor na univerzi v Berlinu, 
znamenit predvsem po standardnem delu Fragmenti predsokratikov.
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cijo, ker sem nameraval (in še nameravam) napisati 
delo Sociologija v Stari zavezi, če bom le imel dovolj 
moči in seveda literature.

Ko končam z Renanovo Zgodovino Izraela, bom 
prečital še njegov Izvor krščanstva in druga filozof-
ska dela, ki se čitajo bolj kot romani. Mislim, da je 
na svetu zelo malo ljudi, ki čitajo Renana (morda z 
izjemo njegovega življenjepisa Jezusa), čeprav je bil 
svojčas, koncem 19. in začetkom 20. stoletja, zelo 
znan in tudi citiran, posebno njegovi Filozofski di-
alogi. Taka je pač usoda, vse podleže zobu časa.* Tu 
v bolnici bi rad prečital še Tainea »Izvori sodobne 
Francije« – obravnava v petih zvezkih zelo original-
no francosko zgodovino pred revolucijo in sadove 
le-te, do neke mere obžaluje, da je revolucija preki-
nila naravni razvoj Francije. Vedno sem imel namen 
čitati to delo Tainea, pa nisem nikoli prišel do njega; 
imel pa sem v svoji bivši knjižnici druga njegova dela, 
ki sem jih kupil za časa svojega študija v Parizu leta 
1913, kakor Filozofijo umetnosti in O razumu itd.**

*  V slovenščino je bilo prevedeno le Jezusovo življenje, in to šele 
leta 2008.

**  Hippolyte Taine (1828–1893), francoski filozof in zgodovinar, 
avtor mogočne zgodovine Les origines de la France contemporaine, 
ki je izšla v petih knjigah. Zaslovel je tudi s Filozofijo umetnosti, ki 
je ključno delo t. i. pozitivizma; v slovenščino prevedena leta 1955.
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V torek, 8. maja 1951

Kakor vidiš, putka moja, sem v teh letih zapora 
zašel od filozofije in se bolj zanimal za zgodovinska 
vprašanja antike, a vrgel se bom z vso vnemo zopet 
na čisto filozofijo, saj hočem končati svoja dela. 
Kako zelo bi želel udeleževati se tvojih študijev in biti 
eden od spremljevalcev tvoje duhovne poti. A dokler 
ležim tu v bolnici obsojen na popolno fizično negib-
nost, je to nemogoče. Za tvoj zadnji članek Meaning 
and objectivity (Subjektivnost – Objektivnost) sem se 
skušal spomniti Platonovih dialogov, ki stvar obrav-
navajo, pa kaj ko jih nimam pri roki. So še v zapo-
ru in jih bo Borut enkrat te dni dvignil. Kolikor se 
spominjam, govori Sokrat o dvojnem mnenju, 1.) o 
subjektivnem in 2.) o naziranju, ki se da znanstveno 
z razlogi obrazložiti in utemeljiti.* Kako bi bilo lepo, 
če bi se jaz lahko tvojega iskanja resnice udeleževal. 
Ali bi se dalo za bodočnost tako urediti, predposta-
vljam, da bi bil kolikor toliko zdrav in delazmožen, 
da bi mi poslala eno ali dve knjigi, o katerih moraš 
pisati, in bi jih jaz takoj po pošti vrnil, brž ko bi jih 

*  Boris Furlan je septembra 1947, potem ko so mu smrtno kazen 
spremenili v dvajsetletno zaporno, zaprosil oblasti (i. e. Sekretariat 
za notranje zadeve, ki ga je vodil Boris Kraigher) za knjige in papir, 
ker je upal, da mu bodo omogočili študij. Zlasti ga je težila obljuba 
Antonu Sovretu, da se bo posvetil prenovi Doklerjevega prevoda 
Platonove Države/Republike. Prošnja je bila zavrnjena. Čez tri leta 
pa so mu dovolili, da si je izposodil nekaj lastnih knjig iz NUKA, 
predvsem Platona v različnih prevodih in interpretacijah; gre za Jo-
wetta, Sovreta, Dielsa in še nekaj avtorjev.
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prečital. To pride itak v poštev samo za novejša dela. 
Russella Meaning and Truth sem imel v francoskem 
prevodu v svoji knjižnici, a se ne spominjam več, kaj 
trdi.* Lewisa pa ne poznam. A tudi brez pošiljanja 
knjig bi bila stvar tako zanimiva. Jaz bi ti sporočil 
svoje poglede, a ti bi me najlaže močno pobijala, saj 
prav v tem je bistvo filozofskega iskanja, ki ne pozna 
mirovanja, ampak je večno iskanje novih pogledov. 
A kedaj bo to, puta moja, pot okrevanja in zdravja se 
mi zdi včasih tako dolga.

Globoko sem bil ganjen nad pisanjem g. Crockerja. 
Tako rad bi ga spoznal, njega in vse njegove. Tako 
sem mu bil hvaležen, da so ti pomagali, in to prav v 
najtežjem času.** Ljuba moja puta, vedno te prosimo, 
da nam kaj pošlješ, in ti si že toliko poslala. O, da bi 
bil zdrav in bi vsaj nekaj zaslužil. Toda se bo že ne-
kako uredilo. A ljuba putka, če te za nekaj prosimo, 
mislimo predvsem, da morda te stvari v Ameriki z 
lahkoto dobiš za majhen denar ali pa celo zastonj. 
Aljoška te je prosil za Miro za tako iglo za štrene po-
birat, zanke od nogavic, in da bi Mira potem lahko 

*  Bertrand Russell (1872–1970), angleški filozof in aktivist, je pod 
naslovom An Inquiry into Meaning and Truth objavil predavanja, 
ki jih je imel leta 1940 na harvardski univerzi v ZDA.

**  Družina industrialca Crockerja iz Bostona je bila Staši v veli-
ko oporo, emocionalno in moralno, občasno tudi finančno; poleti 
1947, ko je zvedela za mamino smrt in očetovo obsodbo na smrt, je 
živela pri njih. Redno so zbirali vse mogoče stvari, ki so v paketih 
potovale v Ljubljano. Odločilno vlogo pri tem je imela Marianna 
Appleton Crocker, ki je bila Stašina študijska kolegica in prijateljica, 
po študiju socialna delavka.
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službo pustila in pazila na otroke in prav toliko za-
služila ali celo več. Lepo te prosim, če moreš mu pre-
skrbeti tako iglo. Jaz te pa od svoje strani prosim, 
vprašaj, koliko stane najcenejši antikvarični Veliki 
Webster (Veš, tisti ogromni slovar, ki je približno 45 
cm dolg, nekaj manj širok in circa 25 cm debel.). Ko 
smo leta 1941 prišli v Ameriko, so prodajali novo 
izdajo menda po 18 $, vem, da se mi je zdel strašno 
poceni. A o tem ni govora, da bi ti izdala toliko ali 
tudi manj, za zdaj samo vprašaj, koliko bi stala anti-
kvarična izdaja. Aljoša se hoče namreč izpopolniti v 
svojem poklicu in se hoče temeljito lotiti angleščine 
in posebno raznih fines prevajanja. Kompetira tudi za 
radiospeakerja pri našem radiju. Mojih velikih angle-
ških Oxfordov ni več, a morda se bo kaj našlo, tudi 
tukaj sprašuje nek moj prijatelj, ali bi se dobil kak 
velik slovar na posodo. Vse bo, samo da bi bil vsaj 
kolikor toliko zdrav in pri moči. Ali skrbiš ti dovolj 
za svoje zdravje ali redno gojiš kak šport itd.? Lepo 
te prosim, pazi nase! Kaj je s tistim tvojim prijateljem 
(Ime sem pozabil.), ki je doma iz Californije in Te je v 
Londonu obiskal, bil je pri aviaciji, on in še en njegov 
prijatelj, in smo sedeli skupaj v Cumberlandu? Puta 
moja, končal bom za sedaj, v kratkem več. Prosim 
te, piši mi mnogo mnogo, pazi nase in malo misli na 
mako in name, ki te ljubiva iz vsega srca in ti želiva 
zdravje in srečo in vsestrano zadovoljnost, Tvoj paka
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***

3. maj 1951

Predragi moj pakulja!
Oglašam se zopet s kratkim pisemcem. Tu je pravo 

poletje sedaj. Vroče je, ptički žvrgolijo, rožce cvetejo, 
in muhe so nadležne, če človek sedi zunaj. Seveda, jaz 
ne hodim ven, v sobici čepim in knjige čitam in nate 
mislim. Toliko mislim nate. Ali si dobil moja pisma, ki 
sem jih odposlala pred tremi ali dvema tednoma?

Veš, Marianna mi je pisala zopet iz New Yorka. Bila 
je na obisku pri svojih starših v Bostonu, kjer so se po-
govarjali o tebi in o meni. Rekla je, da če bi se hotel 
pogovarjati z menoj po telefonu, bi ona in njena druži-
na to uredili, kar se financ tiče. Ali bi? Jaz si tako želim 
tvojega glasa … Piši mi, kakor hitro moreš, če je po 
tvojem mnenju mogoče, da bi se midva pogovarjala 
po telefonu, čeprav bi bilo samo par minut. In če je 
mogoče, piši mi natančno dan, na katerega te lahko 
pokličem po telefonu.

Sedaj se učim za izpite, in tudi čitam Rusell’s Mea-
ning and Truth, za »paper« o »Conditions of meaning 
and objectivity in Russell and Lewis«. Tako je vroče, in 
meni se ne da čitati, in seveda si svojo lenobo močno 
očitam.

Veš, da sem dobila štipendijo za drugo leto? Sem 
prav vesela, čeprav nisem dobila toliko, kolikor sem 
pričakovala.

Povej mi, pakulja, moj preljubi, kakšna zdravila po-
trebuješ? Tu živim, in imam prijatelje zdravnike, ki bi ti 
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lahko poslali razne stvari. Zakaj pa ne? Tako željno pri-
čakujem tvojega zdravja, da si ne moreš misliti, in ža-
lostna sem, ko mislim, da moraš biti priklenjen na po-
steljo. Povej mi, če bi hotel baby food package. Mislila 
sem, da bi ti otroška hrana prav prišla, ker ima dosti 
vitaminov in dovolj mleka, ki jih drugi paketi nimajo.*

Jaz pazim nase samo zato, ker upam, da bova midva 
zopet skupaj nekega dne. Saj upati ni greh, al’ ne? Veš, 
tu imam tvojo sliko v svoji sobi, in vsak, ki vidi tvojo 
sliko, pravi kako lepega očeta imam! Oč, bom spet 
kmalu pisala, pazi nase. Pošiljam ti mnogo beskov, in 
nusocvikov, in nusolizov, Staša

***

V nedeljo, 13. maja 1951

Moja preljuba puta!
To pišem v nedeljo zjutraj, včerajšnje pa sem včeraj 

zvečer nekako do osmih in noč niti ni bila tako huda. 
Skrbi me, ali boš znala mojo pisavo čitati, čeprav se 
trudim, da bi kolikor mogoče lepo pisal. Tako lepo 
opisuješ vse v svojem pismu, da te kar vidim, kako se 
trudiš pri študiju in ko je zunaj vroče in se človeku 

*  Ameriška pomoč za evropske države, ki je v glavnem potekala v 
organizaciji UNRRA in CARE, je bila raznovrstna, a standardizira-
na (»standard relief parcels«), razdeljena na različne kategorije indi-
vidualnih prejemnikov, znotraj kategorij so bile količinske, snovne 
in druge omejitve. Paketi za otroke so vsebovali predvsem mleko, 
sladkor in vitamine, najbolj znameniti pa so bili paketi, ki so vsebo-
vali cigarete – neuradno valuto po vsej razdejani Evropi.
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nič ne da. O, da bi mogla ti tam, jaz pa tu, istočasno 
čitati tvoje tekste in bi si potem izmenjala misli. Tako 
sem vesel, da si dobila štipendijo za prihodnje leto. 
Ali veš, katere predmete boš poslušala, in točno, ka-
tere avtorje boste predelali? Ali bi mi lahko o tem kaj 
pisala? Bobica bo šel te dni enkrat po moje stvari v 
zapor … /nekaj nečitljivih vrst/ Veš, puta, glede zdra-
vil mislim, da ne pride nič v poštev … Prof. Guzelja* 
nagovarjam, da bi mi vstavil neko zdravo pasje srce, 
pa ne sliši na to uho. Če povem, da ne spim, a seveda 
zakinkam včasih čez dan, pa to ni dobro, se usoda 
maščuje ponoči. Pa sem sobnemu zdravniku predla-
gal, naj mi da eno sestro, ki bi pri postelji stala in me 
uščipnila, ko bi mislil zadremati, in naj napiše na bol-
niški list, kamor zapiše vsa zdravila, ki jih dobivam: 
»Sestra pri Furlanu stati in ga ščipati in ščegetati« – 
pa tudi o tem ni hotel nič slišati.

Vidiš, puta, zdaj bi me mama lepo ozmerjala, 
da se z mano ne da resno govorit in »ali sem čist 
ali sam en mau«, ker to, da sem »trčen«, je pač 
izven dvoma.** Pa mislim, da nam vsem Furlanom 

*  Vladimir Guzelj (1898–1987), zdravnik, po diplomi na univerzi 
v Zagrebu se je izobraževal na številnih tujih klinikah, specializiral 
kirurgijo in predaval kirurgijo na Medicinski fakulteti v Ljubljani.

**  Ani Furlan, rojena Črnagoj (1893–1947), v Šmartnem pri Lju-
bljani, učiteljica, ki je od leta 1912 do 1930 poučevala v slovenskih 
osnovnih šolah v Trstu. Leta 1920 se je poročila z Borisom Furlanom 
in imela z njim tri otroke. Po selitvi v Ljubljano je še občasno učila, 
leta 1934 pa se je upokojila. Imela je nekaj pisateljskega daru, pisala 
je črtice in pesmi, v ZDA je napisala več člankov za slovenske ča-
sopise (Glas naroda, Prosveta in Ameriška domovina) in pomagala 
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manjka en kolešček, in da je to dobra stvar in da 
so ljudje brez smisla za humor zlobni in nesreča za 
človeško družbo. 

Ko so mi v ječi v zadnjem času dovolili znanstveno 
delo in knjige, sem dobil iz moje bivše knjižnice Jo-
wettov prevod Platonovih dialogov. Ob čitanju sem 
veliko mislil nate in kako bi bilo lepo, če bi jih sku-
paj čitala. Pa čeprav je Platon na nekaterih mestih 
naravnost idiotski, je povedal sploh vse, kar se da 
v filozofiji povedati, tako da bistveno novega ni po 
njem nastalo, samo formulacije problemov so nove, 
okolje, v katerem razpravljamo, je drugačno, a v bi-
stvu še vedno lahko delimo vse, kar je bilo po Platonu 
napisano, v platonsko in protiplatonsko smer. Veš, 
jaz sem imel v svoji bivši knjižnici še angleško izdajo 
Jowetta v petih zvezkih z zelo obširnimi uvodi. Ti 
uvodi so, čeprav res pripadajo še 70. (sedemdesetim) 
letom prejšnjega stoletja, po moji sodbi najbolj po-
polno, kar se je o Platonu kedaj napisalo. V Ameriki 
so Jowettov prevod izdali v založbi Random House 
v 2 zvezkih, kolikor vem, brez uvoda. Če človek ne 
zna grško, je najboljše čitat neko Platonovo delo v 2 
ali 3 prevodih (nemško – francosko – angleško).* Če 
bom mogel, ti bom poslal vse Sovretove slovenske 

možu pri pisanju njegovih spisov, jih lektorirala in pretipkavala. V 
korespondenci pogosto nastopa kot maka.

*  Benjamin Jowett (1817–1893), angleški teolog, filozof, profesor 
na univerzi v Oxfordu, prevajalec starogrških filozofskih in zgodo-
vinskih del, znamenit predvsem po prevodu Platona (The Dialogues 
of Plato), ki je imel velik vpliv, ter Tukidida.



24

25

prevode, ki so vzorni.* Žal, da ni več prevedel. Svoj 
čas je bil v Ameriki odlični poznavalec Aristotela, 
nemški emigrant Werner Jäger. Jaz ga osebno ne po-
znam, zanima me pa, ali je njegovo delo o Aristotelu 
izšlo tudi v angleščini?** Kaj pa Ernst Cassirer, ki 
sem ga imel zelo v čislih in tudi vsa njegova dela? 
Menda je umrl, a je izšlo v angleščini neko njegovo 
delo o državi?***

Vidiš, puta, po dolgih letih se mi začnejo vzbujati 
spomini, ki so doslej spali.

Končam, puta zlata, zelo pazi na svoje zdravje in če 
moreš, mi pošlji kako svojo lepo fotografijo. Ali bi ne 

*  Anton Sovre (1885–1963), vodilni slovenski prevajalec iz grškega 
in latinskega jezika, ki se je začel uveljavljati s Sofoklejevim Kraljem 
Ojdipom, zatem pa se posvetil Platonu in leta 1923 objavil Sokra-
tov zagovor, Phaidona pa 1929. Sovre je bil Furlanov prijatelj, ime-
la sta dolge pogovore o pomenskih odtenkih, točnosti, slogovnih 
posebnostih grških filozofskih besedil, imela pa sta (1945 do 1947) 
tudi več skupnih študentov, zagretih za antiko, za Predsokratike 
(Sovretov izbor in prevod objavljen leta 1946), tudi za Sokrata in 
Platona. Ker se Sovretu Doklerjev prevod Platonove Države/Repu-
blike (ustvarjen med vojno) ni zdel dovolj dober, sta se dogovorila, 
da ga Furlan popravi oziroma predela in mestoma na novo prevede. 
V korespondenci Sovre občasno nastopi kot oče ali oča.

**  Werner Jäger (1888–1961), nemški klasični filolog, velja za 
najvplivnejšega klasika svoje dobe, ki je po odhodu v ZDA odločil-
no vplival tudi na razmah klasičnega študija na ameriških univer-
zah. Posebno slovijo njegove interpretacije Aristotela.

***  Ernst Cassirer (1874–1945), nemški filozof neokantovske sme-
ri, leta 1933 emigriral na Švedsko in nato v ZDA, veliko se je ukvar-
jal s filozofijo človeške kulture in humanizmom; po smrti so mu v 
ZDA objavili knjigo The Myth of the State, Mit o državi.
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mogla najti kak star, a še uporaben fotoaparat, ki bi 
ga poslala Borutu, da bi naredil slike in ti jih poslal? 
Od aparatov, ki smo jih imeli pri hiši, ni nič ostalo.

/Šest prečrtanih vrst./

Moja ljuba puta, tisočkrat te objemlje in poljublja 
ves tvoj paka

Lj., 13. maja 1951

Draga Staša!
Dovoli, da pripišem očetovemu pismu tudi jaz. 

Omejujem se na pripis zato, ker Ti namerava pisa-
ti Mira obširno pismo te dni in bomo novice opisa-
li tam – vsaj o moji frakciji Furlanov. Draga Staša, 
Tvoje pismo in paket sem dobil v redu. Izgleda, da 
je bil mali nesporazum. Zelo sem Ti (oziroma Mira) 
hvaležen za nogavice, vendar nismo hoteli igle, ker 
le-teh ne bi imeli, marveč, ker bi Mira s takšno iglo 
v posesti pustila službo, pazila ves čas na malega in 
v prostem času zaslužila dovolj, da bi lahko živela 
vsaj tako kot do zdaj. Žalibog, igla, ki si jo posla-
la, ni prava. S to Mira pač lahko, seveda s trudom 
popravlja lastne nogavice, delo v večjem obsegu pa 
je nemogoče. Igla, katero sem imel v mislih, je sicer 
podobna drobni kvački, ima pa pero, ki prepreči, da 
bi zanka zdrsnila s kvačke. Ne verjamem, da bi se 
takšne igle dobile v vsaki Woolworth trgovini, ker 
se Američanke pač ne bavijo z lastnoročnim popra-
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vljanjem svilenih ali nylon nogavic, dobila boš pa 
(mogoče) iglo v kakšni trgovini, ki zalaga s strojnimi 
potrebščinami tekstilno industrijo, pletilstvo in in-
dustrijo nogavic. Draga verjetno ne bo, bi nama pa 
izredno koristila. Nerodno mi je in pomislim, da ti 
bo to dalo dela, oziroma iskanja, vendar mislim, da 
v deželi, ki izdeluje od letal do milijonov drobnarij, 
boš našla tudi takšno iglo, katero si že leto dni »ko-
mandiram« brezuspešno. Tu se je ne dobi, v Italiji 
ali Avstriji pa ne poznam nikogar. Knjigo ti bomo 
poslali v nekaj dnevih, žal, bom mogel priložiti samo 
»Slovenski pravopis« Otona Župančiča, ki je prav 
dober in ima v uvodu tudi precej slovnice. Končam 
za zdaj, morda bo hotel Borut kaj pripisati. Še enkrat 
hvala za nogavice in iglo, predvsem pa dobro voljo 
in oprosti, da te za isto stvar še enkrat nadlegujem. 
Beške, nusocvike, nusolize (Če si Furlan, si lahko ob-
lizneš sama.) od mene in Mire in Raškota, ki je že 6 
kg težak in poba, da je kaj.

/Zraven besedila je risba igle oziroma kvačke./

Tvoj Aljoša

Draga Staša! Nam je zmanjkalo prostora, zato se 
bomo javili samostojno. 

Prisrčne pozdrave, Majda
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***

Tretje pismo

V torek, 22. V. 51

Moja preljuba putka!
Še ti lahko pišem in zaradi tega sem srečen. Kakor 

ti je pisal Bobica, sem imel pred enim tednom stra-
hovit napad. Opis moje bolezni je itak poslal Boba, 
jaz ti tu samo laično pripovedujem subjektivno dogo-
divščino, ki je neprijetna, kakor bi bila neka druga, 
npr. lep film, prijetna. Začelo se je circa eno uro pred 
polnočjo z značilnim nemirom v udih. »Nobena leža 
mi ni prav,« bi bil lahko rekel kakor naš Aljoška, 
ko je bil čisto majhen. Res je značilen predhodnik 
napada ta nemir in nekako gomazenje, bog ve, kako 
bi se »gomazenje« reklo po angleško, po rokah in od 
komolca navzdol in v nogah pod koleni in navzdol 
posebno, kar nemiren je človek tudi sicer in skuša 
stalno spreminjati svojo lego, čeprav se glede tega 
vzdržujem, ker vem, da je škodljivo in postaja stanje 
čim dalje slabše. No, mnogokrat se stanje poleže in 
jaz lepo zaspim. Ko pa ni tako, se pričenjajo strahote. 
Prvi štadij je to, kar imenujem »gaganje«. Težko di-
hanje, kratko, sunkovito, ki je obstajalo že prej, pre-
haja v tako pomanjkanje zraka, da moreš samo dro-
bec sekunde vdihavati zrak. Izdihuješ ga seveda čim 
prej, da bi lahko novega vdihnil, a nič ne pomaga, 
duši se človek bolj in bolj. Pri tem sedim v postelji, 
nekoliko naprej nagnjen, oprt na roke. Včasih čutim 
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potrebo, da zmečem vse s sebe, odejo itd., in rečem 
samo »okno«, pa odprejo okno, a to seveda nič ne 
pomaga, ga morajo potem zapreti. Predzadnjič, ko 
sem imel tak napad, je bil dežurni zdravnik nek Bo-
rutov prijatelj, odličen človek. Naredil mi je vse pre-
iskave, pulz, krvni pritisk itd., in ni mogel ugotoviti 
nobene spremembe, pulz je bil enakomerno, pritisk je 
sploh pod normalo itd. Skušal me je lepo pomiriti in 
mi prvič predpisal »Somnifer« »Roche« (Basel). Veš, 
v preparate »Roche« imam jaz posebno zaupanje, a 
tega mu seveda nisem povedal. Po injekciji – dejali 
so, da bom lepo zaspal – sem se počutil čudovito mir-
nega, a ko spanec po poldrugi uri navzlic vsemu ni 
nastopil, sem zopet poklical zdravnika in ta mi je dal 
polovico doze domačega uspavalnega sredstva »Hi-
pnotal« (ki je na osnovi opija) in po circa ¾ ure sem 
lepo in mirno zaspal ter se šele zjutraj zbudil. 

Potem je bil ves teden mir, do zadnjič. A zadnjič 
nismo začeli z uspavalnim sredstvom, temveč z Ni-
troglicerinom. Jaz sem sicer zdravnika opozoril, da 
nitroglicerin name ne deluje, še v zaporu smo naredili 
tri poizkuse, da vidimo, ali gre pri meni za angino 
pectoris. No, hropenje je postajalo hujše in hujše, 
dali so mi vse sorte injekcij, puščali kri in dihal sem 
s pomočjo bombe kisika. A bilo je strahotno. Trajalo 
je od polnoči do petih. Potem sem – še vedno hro-
peč, zadremal in v spanju se je hropenje poleglo. Puta 
moja, hudo je bilo. Ko sem se dušil, sem si prigo-
varjal, da moram ostati živ, da še enkrat vidim tebe, 
klical sem tebe in mamo in si na vse načine dajal po-
guma. Od tedaj so mi vsak večer dajali Somnifer, ki 
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je spočetka bolje deloval, a vendar še vedno tako, da 
lepo zaspim. Zadnjič je profesor tu citiral izrek neke-
ga slavnega kardiologa, da je MO (morfij) za srčno 
bolne čez noč isto kar digitalis za čez dan. Včeraj sem 
dobil MO skupno z atropinom in to je bila najboljša 
noč, odkar sem na kliniki. Navzlic temu, da me je 
mučil kašelj, in sem imel tudi z diurezo neke teža-
ve, sem dobro počival in se okrepljen zbudil. Prvič, 
odkar sem tu, sem se lahko ulegel na desni bok in 
na njem ležal vso noč, prej pa sem se vedno mučil v 
oni za kardiološke bolnike tako značilni legi privzdi-
gnjenega zgornjega života. Oni mladi zdravnik mi je 
dejal, da je spanje zame zdravilo, in naj poskušam 
čim bolj spati, čez dan in čez noč.

***

Četrto pismo

/brez datuma, začetek junija 1951/

Moja ljuba puta!
Heraklit pravi, da imajo bedeči en sam in skupen 

svet, v spanju pa ima sleherni človek svoj posebni 
svet (Sleherni človek se obrača na svoj posebni svet.). 
Pa pomisli, puta, kakšen razvoj je že od Heraklita do 
sofistov, posebno Protagore, v časovno razmeroma 
tako kratkem času. Heraklitov rek pomeni: kolikor 
smo zbujeni, kolikor delujejo naši čuti v budnem 
stanju, se pravi na način, ki ga imenujemo moderni 
normalnega, kolikor dela naš razum pravilne sklepe 
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iz čutnih vtisov, lahko vzpostavljamo obstoj enega za 
enakega sveta, v katerem velja stavek identičnosti, se 
pravi, isto je isto za vse. A svetovi, v katerih živi-
mo v nebudnem stanju: Nebudno mora obsegati vse 
odtenke, od sanj v spanju do prividov v polbudnem 
stanju in doživljajev v budnem stanju, ki jih moramo 
karakterizirati iz katerihkoli razlogov kot irealne. – 
Kolikor je meni znano, je to prva formulacija objek-
tivnosti in subjektivnosti v zapadni filozofiji; in kaj so 
delali vsi drugi? Vedno znova se vračajo iz različnih 
vidikov in v raznih formulacijah k istemu vprašanju. 
Vsekakor so za ta skupni svet veljali vedno zakoni 
vrste 2 x 2 = 4; ta zakon je nastal, še preden ga je ka-
terikoli človek formaliziral, in bi veljal, tudi če bi ga 
nihče ne poznal. Naj le poskusi nekdo zgraditi most 
in uporabljati formulo 2 x 2 = 5! Da, eksistirajo raz-
lične matematike in geometrije, po katerih je seštevek 
kotov včasih večji, včasih manj od 180 stopinj. A za 
naš človeški svet to ne velja, za nas bo ostal Pitago-
ras* za večne čase mojster vseh mojstrov. 

Zato mislim, navzlic tvojemu nasprotnemu mne-
nju, da je epistemološki problem, odkar je bil prvič 
formuliran (A kdo ga je prvi formuliral? Naši viri so 
tako pomanjkljivi.), ostal isti. Kako rad bi imel toliko 
moči, da bi s tabo vsaj v pismih o tem debatiral. Ti 
praviš: »Objekt se spremeni, kakor hitro se novo zna-
nje o tem objektu spremeni.« A ta stavek je zbudil v 
meni val dvomov in vprašanj: »Ali gre za spremenljiv 

*  Heraklit, Protagora in Pitagora so začetniki filozofije, ali vsaj gr-
ške filozofije, vodilni tako imenovani predsokratiki.
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ali nespremenljiv objekt? Razlika je med Triglavom, ki 
je že tisočletja praktično enak, in npr. človekom, ki se 
izpreminja. 2.) Nikoli ne smemo istovetiti človekove-
ga znanja o predmetu s predmetom samim. Predmet 
ni samo poznati to kvantitativno več, marveč tudi 
kvalitativno nekaj drugega kakor človeško znanje o 
njem.« 

A putika, nehal bi tukaj, slab sem in misli mi be-
gajo od sklepa do sklepa, a roka ne more tako hitro 
slediti. Upajmo, putika, da bo boljše in potem ne bo 
konca najinemu diskutiranju, prerekanju, kajti če bi 
bili vsi istih misli, bi lahko vsi rekli samo »nič«. 

(4. junij 51)

Tvoje pismo od 21. maja je bilo 25. maja že v 
mojih rokah, ali ni to rekorden čas? Upam, da vsa 
moja pisma v redu prejemaš in da jih bo čimdalje 
več. – Nadaljujem in sploh pišem v obrokih. Znana 
je nemška knjiga: Briefe, Die Ihn Nicht Erreichten* – 
tako bi lahko jaz, če bi imel dovolj razvite spominske 
zmožnosti, rekonstruiral pisma, ki sem ti jih v dolgih 
letih pisal samo v duhu in se »puguvarjal« o vsem 

*  Elisabeth von Heyking, nemška pisateljica, ki je bila žena diplo-
mata in je veliko živela v tujini, je leta 1903 objavila roman v pi-
smih z naslovom Briefe, die ihn nicht erreichten (Pisma, ki ga niso 
dosegla.), ki so ji prinesla izredno popularnost. Kakšnih 60 pisem 
je namenjenih prijatelju na Kitajsko, odposlana so iz Evrope v Šan-
ghaj, a ker naslovnik potuje po daljnih, težko dostopnih predelih 
Azije, ni dosegljiv.
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mogočem. Tako sem zadovoljen s poklicem, ki si ga 
izbrala, in da bi vsaj imel dovolj moči, da bi s tabo 
diskutiral in se »prepiral« o filozofskih problemih.

No, pravijo, da bo tudi to, a jaz se ne morem zne-
biti strahu pred novim pljučnim edemom, čeprav se 
proti temu strahu borim. No, upam, da bo s časom 
tudi to boljše. Nekaj časa sem že v zaporu jemal »Ni-
tranitol«, še ko se je imenoval, če se ne motim, za 
preparat fenobarbitala in humalaitol. Vprašaj svoje 
prijatelje, kaj o tem mislijo. Sicer pa dobivam sedaj 
vsak dan injekcije »stropohsiola« (švicarskega prepa-
rata Baselske tvrdke »Sandoz« A.G.) in so za nekaj 
časa prenehali s Cedilamidom. Nekaj celo obljublja-
jo, da se bodo v prihodnjih dneh posvetovati o tem, 
ali naj mi dovolijo, da smem stopiti s postelje. Po 
skoraj šestih mesecih, ko sem privezan na posteljo, bi 
bil zame velik dan, in slikam si ga tako živo v fanta-
ziji, kakor vožnjo s tramvajem domov oziroma prvo 
pot od doma do maminega groba. Kako bo tedaj in 
ali bo do tega sploh prišlo? Vsi smo v božjih rokah. 

Tako rad bi, da bi mi opisala svoje delovne dneve 
čim bolj natančno, da bi vedel, kako živiš, kakšne 
knjige čitaš itd. Ali si dobila Sovretov prevod Pred-
sokratikov, ki sem ti ga poslal pred aretacijo? Če ne, 
ti ga pošljem še enkrat skupno z nekaterimi drugimi 
slovenskimi knjigami, ki se mi jih bo posrečilo dobiti. 
Opozarjam te, da so knjige postale velika redkost, 
ljudje jih vse pokupijo in jih ni več dobiti. A nekaj 
bomo že spravili skupaj, nekaj pa v kratkem, ko bo 
začel izhajati novi Cankar, menda v 12. zvezkih. Pri-
merjaj Sovretov prevod Predsokratikov z Burnetovim 
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v Early Greek Philosophy ali pa z drugimi prevodi, 
ki jih jaz ne poznam. Jaz poznam samo nemške od 
Nestleja (odličen v literarnem) ter seveda Dielsov, ki 
je filološko najbolj točen.* Pred par dnevi sem dobil 
kataloge dveh švicarskih založb. Moj bog, kako sem 
zaostal, oziroma koliko novega je bilo objavljenega v 
teh letih. In kje naj te knjige dobim? Moj ideal je bil 
vedno majhno univerzitetno mesto a la Heidelberg 
(»du Feine«). Ljubljana je bila po naravi še lepša, 
samo takšnih knjižnic in inštitutov in tradicije ni bilo; 
seveda stoletja se ne da dohitet v desetletjih, a vendar 
je bila Ljubljana kot središče, kot srce enega naroda, 
na dobri poti. A sedaj mi bodo zdravniki verjetno či-
tanje omejili – no, kaj naj si razbijam glavo z bodoč-
nostjo. Veš, da sem v zaporu mnogo čital Sv. pismo 
in Shakespeara? Prosim, preštudiraj »Propovednika« 
»Ekleziasta«, po moje ena najglobljih stvari svetov-
ne literature, in »Pregovore«. Ko dobim svoj izvod 
Sv. pisma, ti bom označil točno nekatera mesta. Ali 
imaš slovensko izdajo biblije (od anglikanske druž-
be, 1914, prevedel Stritar), morda jo v Ameriki kje 
imajo, tu mislim, da se ne dobi več. Rad bi, da bi 
Ekleziasta čitala prav v onem prevodu Stritarja, ki 
je meni dal toliko utehe.** Puta, končam za danes, 

*  John Burnet (1863–1928), škotski klasik, avtor Zgodnje grške 
filozofije, ter Wilhelm Nestle (1865–1959), nemški klasik, soavtor 
knjige Oris zgodnje grške filozofije. 

**  Boris Furlan je imel v zaporu svoje staro Sveto pismo iz leta 
1914, ki sta ga hranila in mu ga prinesla prijatelja Staš in Tončka 
Javornik; rad uporablja starinske izraze prav iz te izdaje, kot pro-
povednik namesto pridigar. To Sveto pismo je v zaporu popolnoma 
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ponedeljek, 4. VI. 1951, in Te poljubljam na čelo in 
srce, ves tvoj paka. 

***

Peto pismo

V Ljubljani, 14. VI. 1951

Moja ljubljena hčerkica!
Imam tvoje kratko pisemce z Arturjevim pismom in 

skrbi me, da ti povzročam preglavice prav sedaj pred 
izpiti, enako kakor Bobici in Majdi,* ki me vsak dan 
obiščeta in opravljata še druga pota zame, a imata 
konec meseca izpit iz kirurgije. Moje misli so vedno 
pri tebi in upam, da te to pismo dobi v N.Y., ko boš 
vseh skrbi prosta. Toliko ti moram pisati, da ne vem, 
kje bi začel, in moja pisava je čim dalje bolj nerodna.

Najprej glede knjig: Knjige, ki jih navaja Artur,** 
nisem prečital, z izjemo Dielsa, katerega delo v 2 

popisal s pripombami in mislimi, saj ga ni bral samo kot vse bolj 
zavzet vernik, ampak si je želel tudi pisati o hebrejskem pojmovanju 
pravičnosti in sociologiji starozaveznega sveta. 

*  Majda Furlan (rojena Marčič, prvič poročena Smerdu), (1924–
1973), zdravnica, specializirana za plastično kirurgijo, zaposlena na 
UKC v Ljubljani. Leta 1946 se je poročila z Borutom Furlanom, 
hčerki sta Nevenka in Metka Furlan. Umrla v prometni nesreči fe-
bruarja 1973.

**  Arthur Allen Cohen (1928–1986), študent filozofije, Stašin prija-
telj na univerzi v Chicagu, ki je doktoriral iz srednjeveških židovskih 
mistikov in postal znan pisatelj, založnik, slikar, kritik. O Furlanovi 
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zvezkih (v francoščini) sem imel v zaporu in ga teme-
ljito preštudiral. Poleg tega se mi je posrečilo dobiti 
nekaj Wellhausena itd.* Skratka, zainteresiran sem 
na vseh delih, ki jih navaja, in sem zelo radoveden 
na Maimonidesa, ki praviš, da si ga že poslala.** A 
drugega za sedaj nikar ne pošiljaj. Prvič je treba vide-
ti, kedaj in če se bom toliko popravil, da bom lahko 
svoje znanstveno delo nadaljeval. Mogoče že, a do 
tedaj počakajmo. Poleg tega ne pride v poštev, da 
imam nekaj knjig, drugih pa ne. Moral bi delati v 
neki knjižnici, kjer mi je vse na razpolago, saj mnogo 
knjig potrebuješ včasih samo za par minut, da nekaj 
pogledaš itd. Torej, bi bilo škoda oropati sedaj Artur-
ja za knjige, ki jih bo on morda nujno potreboval, pri 
meni bi pa ležale neuporabljene. In ti ne smeš imeti 
niti centa izdatkov, saj denar bolj rabiš za vse drugo 
pa ne … se kupijo … Torej, glede knjig sklenimo, da 
za enkrat počakamo, kako in kaj bo z mano, koliko 
bom mogel delati in kaj bom našel tu za svoje delo. 

Ko smo že pri knjigah, ti sporočam, da ti vsi trije 
pošljemo ta mesec in prihodnji mesec nekaj sloven-
skih knjig. Poleg tega ti bo Borut poslal takoj po 

bridki usodi je pripovedoval staršem, ki so nato imeli veliko vlogo v 
življenju bolehnega moža.

*  Julius Wellhausen (1844–1916), nemški teolog in orientalist, raz-
iskovalec biblije, zlasti stare zaveze.

**  Maimonides ali Moses ben Maimon (1138–1204), sefardski 
Žid, vodilni zdravnik in filozof srednjega veka, živel je v Španiji in 
Egiptu; Mišna Tora je zelo obsežno delo, v katerem je Maimonides 
predstavil kodificirano pravno osnovo židovske vere.
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izidu prvi zvezek nove izdaje Cankarja, v belo usnje 
vezano. Veš, glede knjig je tako, da se zelo težko do-
bijo, ker jih takoj razprodajo. Med drugim ti pošlje-
mo Trdina I. in II., Kersnik I.–III., Avguštin Izpovedi, 
Ljubljanski Zvon letnik 1917, Spektorsky: Zgodovi-
na socialne filozofije (Ali veš, da sta Spektorsky in 
Bilimovič v New Yorku?),* Sovre: Predsokratiki (ki 
sem ti ga že enkrat poslal, pa mi ne pišeš, da bi ga 
bila dobila, bilo je to že leta 1947). Pa nekaj Ušenič-
nika, med drugim njegov filozofski slovar** in pa, če 
bo mogoče dobiti, oba Sovretova prevoda Platona. V 
ječi, ko sem prebiral Avguština, latinsko in slovensko, 
sem se vedno zabaval s tem, da bi nekatere odstavke 
na novo prevedel (Sovretov prevod je naravnost pre-
več mojstrski.).*** No, če bom zdrav, bom to storil 
s poglavji o času, pa jih bova skupaj v pismih obrav-
navala. Glede drugih knjig bi pripomnil samo to, da 
sem jih izbral predvsem zato, ker sem jih prebiral v 
ječi in so mi bile v veliko tolažbo. Trdina, I. in II., je 
njegova avtobiografija – je stara baba, ki je oklevetal 

*  Spektorski in Bilimovič, znana in ugledna profesorja ljubljanske 
univerze, emigranta iz Sovjetske zveze, ki sta kot velika nasprotnika 
komunizma leta 1945 odšla iz Jugoslavije in se izselila v ZDA. Spek-
torski je posebno zaslovel s pionirsko Zgodovino socialne filozofije, 
ki jo je objavil leta 1932/33.

**  Aleš Ušeničnik (1868–1952), teolog in filozof, univerzitetni pro-
fesor, soustanovitelj SAZU, a po vojni izključen iz nje, avtor Filo-
zofskega slovarja (1941), ki je prvo delo te vrste v slovenski kulturi.

***  Sv. Avguštin (354–430), rimski cerkveni filozof in učitelj, med 
drugim avtor Izpovedi, ki jih je leta 1932 v slovenščino prevedel 
Anton Sovre.
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vse in vsakogar in pokazal tudi o svojem značaju nekaj 
prav nelepih lastnosti; a kakšen mojster stila. Kersnik 
ti pa pričara ves tisti brezskrben svet pred tistim letom 
1900, ki se nikoli več ne povrne, svet, ki sem ga jaz 
še poznal pred letom 1914. Kako naivno, a vendar, 
kako lepo in čarobno. Si lahko misliš, s kakšnimi 
občutki sem prebiral Kersnika, če si predstavljaš 
njegov brezskrbni svet in pa – zapor. Največ utehe 
mi je dajal Ljubljanski zvon letnik 1917. Je to eden 
najlepših letnikov, in Tavčarja (Emil Leon) Cvetje v 
jeseni sem prebral morda desetkrat, prav tako novelo 
Na Bledu. Opozarjam te na citat v tej noveli, po ka-
terem je začetkom 19. stl. prebival v Podkorenu Sir 
Humphry Davy, slaven kemik, katerega Memoirs of 
the Life of S.H.D. je izdal njegov brat John. Davy je 
zapisal 19. VIII. 1827 v svoj dnevnik: Deželo od Lju-
bljane do Podkorena smatram za najlepše, kar sem 
videl v Evropi.*

*  Humphrey Davy (1778–1829), britanski kemik in iznajditelj, ki 
velja za enega najvplivnejših znanstvenikov svoje dobe; bil je tudi 
vnet vandrovec in planinec. Njegov brat John, zdravnik, je objavil 
The Collected Works of Sir Humphrey Davy.




