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Uvod

K pisanju uvoda se vracam po avanturi pisanja pri¢ujoc¢ih
esejev. Po prehojeni poti sem spet na zacetku. Tako verje-
tno poteka tudi nase celotno zivljenje. Neprestano vracanje.
Casa v zivljenju ne dozivljamo linearno. Ustvarja meandre,
skozi katere prihajamo, kot sem sam pri pisanju te knjige, na
iste izvorne tocke. Pa Se nekaj je znacilno za nase dozivljanje
¢asa: poteka od trenutka do trenutka. Redko se spominjamo
celotnih obdobij in daljsih procesov v zivljenju. Se teh najbolj
v trenutkih, ko prenehajo ali se ob spremembi zac¢enjajo. Pa
v trenutkih, ko se jih zavemo. Prav trenutki, ko se necesa za-
vemo, so posebej pomembni. Trenutki, ko se nase Zivljenje in
zavest srecata. Ne samo srecata, ampak zlijeta v nepozabno
tocko malega prebujenja. Nase zivljenje, gledano v vzvrat-
nem zrcalu, je to¢no to. Niz trenutkov, v katerih se stikata
zivljenje in samo-cuteca snov zavesti.

Ravno skozi niz taksnih trenutkov iz svojega zivljenja in
zivljenj nekaterih drugih ljudi, ki sem jih srecal, se bom spre-
hajal v pri¢ujocih esejih. Ob njih se bom ustavljal in z bralci
premisljal, kaj bi utegnili pomeniti. O ¢em govorijo in o ¢em
pricajo. Cesose zgodili meni, se lahko zgodijo tudi komu dru-
gemu. Verjamem v te nevidne vezi med nami, ki jih sem in tja
zagledamo. Drug drugega is¢emo, ker nas zanima, kako drugi
zivi, kaj mu je res pomembno in kako prenasa tezke trenutke.

Prav zaradi tega sem se lotil pisanja. O sebi ne Zelim pisati
v duhu avtobiografije. Teh je dovolj. Ne bi rad pisal zase, da bi
se v nekem samoopazovalnem loku vracal k sebi in se poskusal
bolje razumeti, izraziti ali lazje umestiti v zgodovino. Rad bi
pisal skozi sebe - od tod taksen naslov -, da bi vse tisto, kar je
$lo skozme in kar sem dozivel in spoznal, delil z drugimi. Da bi
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se pretocilo skozme do drugih ljudi. Preto¢nost, ki jo bomo
pogosto srecali v vseh dvanajstih pric¢ujocih esejih, mi je tako
pomembna v vseh smislih - znotraj mene na vseh ravneh do-
zivljanja ter v vseh stikih in odnosih. V vsem, kar se pretaka v
meni in v zZivljenju, katerega del sem.

Ne bom torej nizal podatkov o sebi - osebnost pisanja
se nikoli ne meri v koli¢ini teh podatkov -, bi pa vseeno rad
opredelil svojo »geografsko« tocko na SirSem c¢loveskem ze-
mljevidu, kakor jo razumem in s katere piSem. Verjamem
namre¢, da so tocke, iz katerih izhajamo, zelo pomembne.
Od njih je odvisno, kako in kaj pisemo, kaj nas zanima in kaj
jemljemo kot samoumevno ter tudi s kaksnim odnosom - do
sebe in do sveta - piSemo. Nisem si izbral, da sem se rodil v
takrat razmeroma mali vasi na robu Ljubljanskega barja, ki se
ji tudi po ve¢ kot pol stoletja se vedno re¢e Notranje Gorice.
Pod Plesivico, pod katero je zivel tudi duhovnik Janez Jalen
in o teh krajih na osnovi svoje bujne domisljije napisal sloviti
roman o kolis¢arjih na Ljubljanskem barju, Bobri. Izhajam iz
druzine, ki je imela en geografski krak v Notranjih Goricah
in sosednji Podpeci, drugega pa v Ljubljani, ¢eprav tudi tis-
ti del v enem kraku izhaja prav iz drugega konca Notranjih
Goric. Ko je moj oce prisel na svoj prvi zmenek z mamo, je
zgresil mesto usodnega srecanja in na makadamski cesti na
koncu vasi padel s svojim motorjem vred. Prva, ki ga je videla
in pristopila, je bila njegova teta z drugega konca vasi, ki ga je
za¢udeno vprasala, kaj tam dela. Zmenek je vseeno uspel. Ce
ne bi, ne bi bilo ne mene ne mojega pisanja.

Kmecko-delavsko druzino, katere potomec sem, je dru-
ga svetovna vojna razdelila in zdesetkala kot mnoge. Eni so
umrli kot partizani, drugi so bili skoraj brez dneva borbe ubiti
kot domobranci. Zaradi Zalosti in teZe teh ¢asov niso govorili
dosti ne o enih ne o drugih. Le ob¢asno sem na obrazih dedka
in babice, s katerima smo skupaj ziveli, razbral tezje obcutje.
Babica, ki sem jo klical »omac, je e kdaj povedala kaksen dro-
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bec zgodbe o svojih prednikih, dedek nikoli. V ¢asu po vojni
so se ¢lani moje druzine prav tako razli¢no umescali. Eni so
postali nekoliko bolj vidni ¢lani druzbe in so s povojnim rezi-
mom dobro korakali vitric, drugi so ostali bolj ob strani. Vas
je kljub blizini mestu - to danes vidim $e toliko bolj - ostajala
vas. Imela je svoje zivljenje. Veéina, razen kmetov, je v mesto
odhajala delat, iz njega pa so na vas prihajale le uciteljice, ki
si v mestu niso upale k masi. Sam sem $el ob¢asno v cerkev
zaradi ome, ki ji je to veliko pomenilo. Glede verouka sva se
z mamo zmenila na stopniscu za hiSo, ki je vodilo v nase sta-
novanje. Rekla mi je: »Vem, da to ni ¢isto fer, da te sprasujem,
ampak ne vem, kaj bi bilo zate boljse - da gres k verouku ali
ne.« Moj odgovor: »A res lahko izberem? Ce ja, potem ne bi
Sel. Bi raje bral knjige doma.« Tako sem bil eden od treh v
razredu, ki nismo hodili k verouku. Duhovnost in vera sta me
nasli mnogo kasneje, kot boste lahko prebrali v nadaljeva-
nju. In mojo mamo tudi. Rekla je, da zaradi mene, ampak saj
vemo, da so pota Gospodova nepredvidljiva.

Kljub zobom in udarcem ¢asa, ki so spremljali mojo dru-
zino, pa ne moji predniki in $e manj jaz nikoli nismo ziveli
v ve¢jem pomanjkanju. Zase moram to s tiho hvaleznostjo
brez dvoma reci. Nikoli nisem dozivel ne materialnega ne ¢u-
stvenega pomanjkanja. Poleg skrbnih starsev sta bila tam se
oma in ata, pri katerih smo ziveli. Pa tete in strici, bratranci
in sestri¢ne. V ta vaski mir je zato toliko bolj zarezala smrt
dveh bratrancev; prvi je umrl v prometni nesre¢i, drugi pa
je malo kasneje vzel prevelik odmerek heroina. V druzini sta
njuna odhoda pustila trajne posledice, ki jih kot komaj za-
znavne sedimente ¢utim e danes. Obratno se je zgodilo, ko
je v mojo druzino prisel brat. Tega prihoda sem bil izjemno
vesel. Obalo svojih druzinskih odnosov bom na tej tocki za-
pustil. Na to obalo se je v nadaljevanju vtisnilo tudi vse moje
¢ustveno zivljenje, stkano ve¢inoma iz prav teh odnosov. Nji-
hovo najintimnejso plast bom v nadaljnjem pisanju izpuscal,
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saj Se zase ne vem, koliko bi se zelel razkrivati, $e manj pa bi si
to upal trditi za druge vpletene. Zivi odnosi so nenehno spre-
menljivi in vsak njihov posnetek je hitro preve¢ staticen, zato
ne bom niti poskusil opisovati posameznih spominov. Film
se bo iz njih bolje sestavljal ¢ez ¢as. Nekatere ze sklenjene pa
sem vtkal v eseje, ki sledijo.

Preden se premaknem(o) naprej k esejem, bom za trenu-
tek Se enkrat postal na tocki, s katere pisem. Poleg tega, da v
druzinskem okolju nikoli nisem trpel kakrsnegakoli materi-
alnega pomanjkanja, sem imel vedno tudi ¢ustveno podpo-
ro. Nikoli nisem podvomil, da me starsi in drugi bliznji ne bi
imeli v temelju radi. V viharjih, ki so se kdaj sprozili v druzini,
in tudi ¢e starsi kdaj s ¢im pri meni niso bili zadovoljni, je bilo
tam Se vedno zmeraj prisotno temeljno ob¢utje naklonjenosti
in ljubezni. Zavedam se, da mnogi ljudje niso imeli te srece.
Veliko sem jih srecal in mi je bilo ob njihovih zgodbah res tez-
ko. Res nimamo enakih moznosti. Nimamo enakih izhodis¢.
Mnogi se morajo ze za pribliZno obicajno zivljenje precej bolj
truditi kot drugi. Ob¢udujem te zakrite borce. Nekaterim je
uspelo priti ¢ez do svobode vsakdana. Pred leti sem poslusal
predavanje Debre Lampshire, ki je po letih hudega poteka
shizofrenije in vseh mogoc¢ih zdravljenj, vklju¢ujo¢ elektro-
konvulzivno terapijo, ter brez moznosti dostojnega zZivljenja,
dosegla zavidljivo stopnjo okrevanja. Pogumna gospa zdaj
pomaga organizirati pomoc¢ za dusevno bolne na Novi Zelan-
diji. Nimam besed. Pa gospa s klobu¢kom, ki jo bomo srecali
v enem od esejev, ki je po zacetku zivljenja v siroti$nici prisla
do izpolnjujocega in polnega zZivljenja v poznih letih. Nikakor
se nimam za takSnega borca, sem le opazovalec, ki na osnovi
zivljenj drugih ljudi verjamem v kljubovalno mo¢ duha, kot je
temu rekel Viktor Frankl. Pisanja, ki sledijo, se navdihujejo
pri tej kljubovalnosti in ji zelijo utirati prostor. Za tiste z bolj-
$imi temelji in tiste s §ibkejsimi. Za vsakogar, ne glede na nje-
no ali njegovo tocko dozivljanja.
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V tej knjigi je torej nanizanih dvanajst v sebi sklenjenih, a
vendar kot pretoc¢na veriga povezanih esejev. Pisani so v be-
sedah, ki se zelijo dotakniti drugega ¢loveka skozi prvotno,
tolazilno-¢ustveno vlogo jezika. Ne Zelijo vnasati novih infor-
macij, ampak le spremljati bralca na njegovi poti k boljsemu
razumevanju sebe v svetu, ki ga zivi. K prebujanju iz navad
vsakdanjosti, ki mu povzroc¢ajo otopelost in mu kratijo narav-
no sposobnost ¢udenja. Podobno je bralca v svojem Dnevni-
ku nagovarjal modri rimski cesar Mark Avrelij. Za ohranjanje
dusevnega miru in razvijanje modrosti v Zivljenju je priporo-
¢al reden jutranji in vecerni premislek o preteklem dnevu in
vsem, kar smo v njem doziveli. Poskusi taksnih razmislekov
so nanizani v esejih, ki sledijo.

Mark Avrelij je s svojimi priporo¢ili pozival tudi k redni
vadbi ves§¢in premisljevanja in usmerjanja svojega zivljenja.
Vadbe novih navad. Kakrs$nakoli sprememba v Zivljenju, ce-
tudi gre za najmanjso navado, ki jo vnesemo v svoj vsakdan,
lahko naredi ¢udeze. Cudeze, da ¢lovek uzre stvari, ki jih prej
ni videl, in zivi drugace, z ve¢jo izpolnjenostjo in $irino po-
gleda na zivljenje. In taksne ¢udeze, ¢eprav so ¢udezi vedno
redki, sem Ze zaslutil ali celo videl. Pri sebi in pri drugih. Zato
verjamem vanje. In bom verjel tudi skozi pisanje teh esejev.
Vsakemu od njih bom dodal ideje za vadbo. Vsebino iz eseja se
bomo torej sproti lahko podali raziskovat v obliki kontempla-
tivne vadbe. Zajete bodo iz zakladnice kontemplativnih vaj
razli¢nih duhovnih tradicij, ki bi jih Zelel ohranjati v njihovi
naravni lepoti in jih zgolj spostljivo prevajati v sodobni okvir.

Po besedilu je posutih tudi nekaj mojih lastnih Zivljenj-
skih izkuSenj, a zgolj toliko, da besede povezejo z zivljenjem,
bralca pa pritegnejo v dialosko razpolozenje, da lazje razisku-
je lastna izkustva in svoj notranji prostor. Ko sem pisal eseje,
sem si zamisljal, da o sebi in svojih izkustvih pripovedujem
nekomu drugemu, recimo prijatelju. Spomnil sem se, da je
to¢no tako, kot pripovedovanje prijatelju, svoje znamenite
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eseje pisal renesan¢ni humanist Michel de Montaigne, ki je
v njih gojil plemenit skepticizem. S tem je zelel doseci nepo-
srednost, iskrenost in spontanost. Tako sem vsakega od ese-
jev zacenjal pisati z mislijo: »Kaj bi o tej in tej témi povedal
nekomu, ki bi sedel pred mano?« In sem zacel. Ne da bi imel
jasno idejo, kam bom prisel. In §e manj, ¢esa vse se bom na tej
poti $e domislil, kam vse zavil in, da ne re¢em, tudi zablodil,
ter katere izkus$nje iz lastnega zivljenja bodo ob tem privrele
na povrsje.

Eseji, torej, te ¢cudovite oblike pisanja, ki izvirajo iz ¢love-
kovega lastnega premisljanja o Zivljenju in vabijo k premislja-
nju tudi tistega, ki jih prebira. Veliko jih je bilo Ze napisanih.
Sam se jih ne lotevam zgodaj v Zivljenju. Za mano je kar nekaj
zivljenjskih izkustev, a razmeroma malo kilometrov pisanja.
Vseeno pa sem pisal v tthem zaupanju, da lahko dobronamer-
no pripovedovanje o lastnih izkusnjah in premislekih bralcu
nekaj ponudi. Najbolj bi bil vesel, da toliko, da bi se tudi sam
podal na pot iskanja teh vsebin v sebi in svojem svetu. Tis-
temu, ki se je na to pot Ze podal, pa morda da kaksno idejo,
navdih ali zgolj potrditev, da je na pravi poti.

Vsakemu od esejev, v katerih bralec najde razglabljanja o
dvanajstih za ¢loveka pomembnih temah, sledi uvajalni oziro-
ma vadbeni dodatek. Dodatek, ki ¢loveku pomaga, da se poda
na pot samoraziskovanja teh vsebin in jih izkustveno spozna-
va skozi redno in konkretno vadbo. Clovek se vse od svojih
zacetkov namre¢ sprasuje, ali lahko za svoje dobro in dobro
sveta, v katerem zivi, naredi kaj ve¢, kot da le preprosto Zivi.
Seveda je prva misel ob tem delovanje v svetu v dobro drugih
zivih bitij. Delovanje, vita activa, ki pomeni opravljanje ne-
kih del, organiziranje dejavnosti in spodbujanje drugih, da bi
bilo rezultatov tak$nega dela ¢im veé. Clovek pa pogosto de-
luje, kot nas u¢i vsa poznana zgodovina, iz napac¢nih vzgibov,
ki ga usmerjajo v neprave cilje. Zato se ze kmalu ob vzniku
¢lovestva, kot ga poznamo, pojavi tudi drugac¢na pot »delo-
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vanja«. To je pot kontemplacije ali motrenja, vita contempla-
tiva, ki omogoca videti in razlikovati. Prepoznavati in v sebi
razbrati, kaj je tisto res pomembno in najvrednejse, za kaj se
je v zivljenju vredno truditi in boriti. Brez taksnega motrenja
smo lahko slepi in zavedeni z lastnimi ¢ustvi, strastmi, pri-
zadetostmi in jezo, ki nasa zivljenja krojijo veliko bolj, kot si
sploh lahko mislimo. Vanje smo potopljeni kakor v vodo, ko-
maj hlastamo za zrakom, in seveda ne delujemo preudarno.
Vaje, ki so zbrane v teh dodatkih, so popolnoma samostojna
besedila, ki jih lahko bralec prebira neodvisno od predho-
dnih esejev in se z njimi podaja v raziskovanje lastnega sveta.
Lahko pa jih sploh ne prebere. Na neki nac¢in bi bil ué¢inek
te knjige Se mnogo vedji, ¢e bi kdo samo ponotranjil vadbo,
opisano v teh vadbenih dodatkih, in z njo redno in postopno
nadaljeval v svojem nadaljnjem Zivljenju. Nekaj bi se v njem
po vsej verjetnosti spremenilo. Kot je v Dnevniku pisatelja za-
pisal Dostojevski, lahko ena beseda na dan duso odresi bolj
kot velika dejanja. Ampak ta beseda mora biti izgovorjena,
vaja izvedena, ni dovolj o tem samo razmisljati in si misliti,
da bi bilo dobro. Vadbeni dodatki so namenjeni prevodu in
prehodu iz razmisljanja v polno kontemplativno dozivljanje.
Ce bo bralec seveda poskusil in tvegal spust iz miselnih $irjav
v globine svojega dozivljanja, svojega bitja.

Sprehod skozi dvanajst esejev bo sprehod skozi dvanajst
postaj nasega zivljenja. Ne skozi dvanajst obdobij, pa¢ pa
po dvanajstih ravneh nasega dozivljanja. V prvem eseju se
bomo posvetili lastnemu telesu, ki nam v svoji povezanosti
z dihanjem omogoca najbolj neposreden vstop v raziskova-
nje notranjosti, predvsem v trenutkih, ko si zelimo umiritve
in razbremenjenosti. Osrednja vsebina drugega eseja bodo
¢ustva, ki so del dozivljanja v vsakem trenutku, nasa povezava
s svetom in predvsem drugimi ljudmi, notranji viharji, ki jih
tezko pomirjamo in med njimi tezko zacutimo varnost. Sidro
za doseganje obcutja varnosti je polno obcutje utelesenosti
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dozivljanja, ki se v dozivljanju mnogih zgosc¢a na podrocju
srca, v neposrednem in simbolnem smislu. Tretji esej se bo
osredotocal na odnose. Na odnose z drugimi ljudmi, tudi s
predstavniki drugih vrst in z drugim v najsirSem smislu. Od-
nosi so izziv, so vir nevarnosti in v nas vzbujajo sume, hkrati
pa pomenijo edinstven vir obcutij povezanosti, pripadnosti
in sprejetosti. Skozi odnose z drugimi lahko Sele razvijam
odnos do sebe. Lahko odkrivam sprejemanje, naklonjenost
in soc¢utje. Najbolj pa skozi prijateljstvo v najsirSem smislu
in najglobljem zajetju. V ¢etrtem eseju se bomo podali v svet
misli, ki se v nas potikajo od posameznih in naklju¢nih do tis-
tih, ki sestavljajo nase zgodbe o svetu, torej nas svetovni na-
zor, in tistih o sebi, torej nasi identiteti. Clovekjih ima zmo-
znost opazovati in spremljati, da se bolje spoznava, hkrati s
tem pa ima zal tudi zmoznost, da se vanje povsem zaplete ter
se v njih izgublja. Pretirano razmisljanje, hiperrefleksija, nosi
v sebi potencial, da ¢loveka hromi in mu poglablja obcutje
odtujenosti. Sledi peti esej o jazu, o tem najbolj temeljnem,
a najtezje ubesedljivem v vsakem od nas. Pripovedovanje o
sebi je vedno najpomembnejse pripovedovanje, a je zgodba,
ki jo z njim tkemo, polna skrivnostnih niti spominov, pripiso-
vanja pomenov, saj je v ozadju moé¢no dozivljanje, polno in-
tenzivnih ¢ustev in iz njih izvirajo¢ih misli. Skupek vseh njih,
ki bi jih lahko imenovali nasa identiteta ali avtobiografija, je
vse prej kot premocérten in jasen. V Sestem eseju se bomo lo-
tili besed in jezika. O njih ne bomo razpredali na teoretski
ravni, pa¢ pa se bomo vprasali, katere so tiste besede in tisti
jezik, ki se nas dotaknejo in ki lahko spreminjajo nasa zZivlje-
nja. V¢asih nas lahko prebrana misel, beseda ali molitev vrze
iz tirov samoumevnosti in nam za vedno spremeni zivljenje.
Sedmi esej je posveéen tesnobi, tej nasi najzvestejsi spremlje-
valki, ki nas spremlja od zgodnjega otrostva do zadnjih dni
nasega zivljenja. Poskrbi, da smo vedno vsaj malo na trnih,
nikoli povsem mirni, a tudi za to, da se o sebi in o Zivljen-
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ju neprestano uc¢imo. Iz vsake skrajne ali mejne situacije, v
kateri se tesnoba stopnjuje do svoje najveéje moci, lahko izi-
demo povsem prerojeni in z novimi prioritetami za nadaljnje
zivljenje. Ravno vsemu temu, kar nam odpirajo mejne situ-
acije in mnogi drugi trenutki v Zivljenju in kar lahko imenu-
jemo smisel, bo poskusal slediti osmi esej. Vsemu, kar nam
osmislja zivljenje in predstavlja kompas v njem, kar nam je
pomembno in vredno. Pa tudi temu, kako bi lahko v Zivljenju
do tega prisli, bolje zacutili in se temu morda tudi zavezali.
Dali besedo. Sledi esej o obupu in temni no¢i duse. O stanjih,
ko ¢loveku zmanjkuje smisla in upanja, da ga bo kdaj dosegel.
Ko se vanj oziroma vanjo naseli tema in ne vidi svetlobe. Ko
morda ne vidi drugega izhoda in druge resitve, kot je smrt
oziroma samomor. Kako globoko lahko ¢loveka odnasa pro-
ti temu temnemu nic¢u in kako dragocene so $pranje, skozi
katere lahko posije svetloba. Deseti esej se bo podajal v svet
norega in norosti. Vsega tistega, kar odstopa od obicajnega in
samoumevnega, kjer ¢lovek dozivlja neverjetno in neverjetne
stvari, se v njih lahko izgublja, a tudi najdeva koscke dragoce-
nega in modrosti. Sledili bomo usodam posameznih blodenj
in njihovim razvejanim sistemom. V enajstem, predzadnjem
eseju pa piSem o ustvarjalnosti, ki ni nikoli dale¢ od tezkih
stanj nase duse in s tem tudi ne norosti. Ustvarjalnost prav
tako izhaja iz prelomov samoumevnosti ter obi¢ajnega toka
¢asa in prostorov. Dosegljiva je vsakomur in nosi zdravilno
mo¢. Globoko zdravilen je vsak stik s preseznim, pa naj se
dogaja v procesu ustvarjalnosti in v okvirih umetniskega ali
kjerkoli drugod. Zato bo sklepni esej razpiral misti¢no. Mi-
sti¢nost, ki jo dozivimo v trenutkih navdusenja in osuplosti
nad ne¢im lepim, nad novo odkritim ali dozivetim, kot po-
vezanost vsega z vsem. Ko se dozivimo kot kaplja v morju in
je nase dozivetje oceansko. Ko nas, tudi ¢e samo za trenutek,
oblije svetloba in vemo, da obstaja ve¢ kot le temna dolina.
Ko zasveti svetli ni¢. Z njim bo sklenjena verizica dvanajstih
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vsebin, ki med sabo kljub razli¢nim pojmom in pristopom
niso ni¢ kaj oddaljene. Tvorijo krog, v katerem vzroki in po-
sledice, podlage in nadgradnje, izkustva in razlage krozijo kot
na vrtiljaku samovrtece preto¢nosti. Ta vrtiljak pa je vredno
spoznavati, da bi, kot je u¢il Ze Sokrat, nase zZivljenje postajalo
vse bolj vredno ziveti.

Skozi sebe, Borut Skoc



1. Telo

Ob jutranjih prebujanjih lahko opazimo marsikatero zakoni-
tost svojega dusevnega sveta. Prav tako kot ob vecernih uspa-
vanjih. Meni osebno je jutranje prebujanje pogosto najtezji
del dneva. Ce kdaj, potem zjutraj zac¢utim tesnobo, vprasanja,
ali bom zmogel, ali ima sploh smisel. Zanimivo in tisoc¢krat
preverjeno pa je, da takoj ko se usedem ali vstanem, ko hrb-
tenica lahko zavzame svoj pokon¢ni polozaj, polovica teze
¢arobno odplava. Malo kasneje, ko za¢nem delovati v dnevu,
gre te stran e ve¢. Lazje zadiham, zacutim nekaksen pretok
po telesu. Verjetno ravno preto¢nost - beseda, h kateri se
bomo $e velikokrat vrnili - prinasa to olajsanje. Ne zaradi ta-
koj$njega ucinka, pa¢ pa zaradi upanja, ki ga zbuja ta pretok
po telesu. Upanja, da tec¢e in bo morda bolje, da bom mor-
da zmogel, da bom imel lepse trenutke. Pokoncen polozaj in
premik telesa tako omogocata, da se ¢lovek fizi¢no pozene v
gibanje, cemur sledijo psihi¢ni procesi. Zjutraj spraviti to ce-
lotno psihofizi¢no kolesje v pogon véasih res ni najlazje, a se
obrestuje, da ¢ez dan lazje vzdrzujemo pretoc¢nost skozi nase
telo in skozi nase celotno dozivljanje.

Obic¢ajno imam z uspavanjem manj tezav. Jih pa poznam.
Veasih ne gre. Utrujen sem in si Zelim, da bi bilo vsega v tis-
tem dnevu Ze kon¢no konec, pa ne gre. Zvecer, ko zZelimo iz
budnosti v spanje, se dogaja vrsta zanimivih pojavov, ki jih
prav tako kot tiste ob jutranjih prebujanjih pogosto delimo z
drugimi ljudmi, jih najdemo v zapisih in spominih mnogih, v
literarnih delih ter tudi v raziskavah. Spremljata jih dolo¢en
strah in telesni nemir. Spanje samo po sebi vzbuja dolo¢eno
paradoksalno nelagodje. Pomeni spremembo. Konec dneva,
konec burnosti celotnega psihofizi¢nega ustroja, v kateri smo
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preziveli veliko ur. Ni ¢udno, da v ¢asu veéjih zunanjih pretre-
sov in kriz, ki jih je sodobni ¢as poln, toliko ljudi slabo spi. Ne
morejo zaspati, zbujajo se pono¢i ali zelo zgodaj zjutraj in ne
morejo zaspati nazaj. Nelagodje gotovo ti¢i v tem, da si spa-
nja, poc¢itka, oddiha vsi tako Zelimo. Z mo¢no zeljo, ko si nekaj
zelo zelimo, pa pride tudi strah, da ne bo prislo do izpolnitve
te zelje. Vedno. Drug vir nelagodja pa je gotovo v tem, da spa-
nec pomeni konec budnosti. To pa je ugotovitev! Mislil sem
re¢i, spanec prekine vse tisto, kar smo ¢ez dan zeleli dozive-
ti in narediti. Toliko smo $e imeli v nac¢rtu, pa moramo dan
koncati. Treba bo odloziti. Odloziti vse probleme in nemir,
ki bi jih radi Se resili, in vse tisto, za kar je ob vsem drugem
zmanjkalo casa. Ce tako pomislimo, je oditi spat psiholosko
kar zagatna situacija. Za du$o in telo. Nikakor enostavna. Mo-
rali bi se ji bolj posvetiti. Sploh zato, ker si jo $e sami dodatno
zapletamo. Kaj vse ljudje po¢enjamo, v glavnem neumnosti,
ko Zelimo iz dneva iztisniti e tiste zadnje kaplje! Marsikdaj
vseh teh napetosti ne zdrzimo in se Zelimo omamiti. Na sto
in en nacin. Vsak ima svojega. Zal mnogi prav alkohol, table-
te in droge. Drugi gledanje filmov, serij, pornografije, krat-
kih, a $e bolj zasvajajoc¢ih videov. Lahko brezciljno surfamo
po internetu in i§¢emo nekaj, da bi se pomirili. V¢asih uspe,
mnogokrat ne.

Kako pa se lahko umirimo? Ze prej sem omenil izraz pre-
to¢nostinrekel, da ga bomo $e srecevali. Enako velja za umiri-
tev. Pojma sta v mojem svetu precej povezana. Ampak najprej
bi rad zapisal najpomembnejse izhodisce, ki mu bom posku-
sal slediti. Najvedjo skrivnost, ki se ji bo poskusalo priblizati
vse, kar bom v tej knjigi e pisal: Kako prevesti vse te besede
v prakso, v Zivljenje, v telo? Kako premostiti prepad med ne-
kimi (napisanimi) besedami in nasim neposrednim dozivlja-
njem? Ce re¢em umiritev, da to ne ostane beseda na papirju
oziroma v rac¢unalniku, ampak nekaj, kar lahko zac¢utim. Ali
pa zacutim vsaj, da sem napet in jo potrebujem.
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Najboljse izhodisc¢e za iskanje teh odgovorov je prav nase
telo. Clovek ima to neverjetno zmoznost, da ¢uti svoje telo
in ga, medtem ko ga ¢uti, tudi opazuje. Neverjetno, ¢e po-
mislimo. Telo lahko dozivljamo od znotraj, pravzaprav skozi
njega zivimo, hkrati pa lahko nanj »pogledamo« skoraj kot od
zunaj. V ogledalu in na fotografiji ga vidim sicer e bolj od
zunaj, ampak pri tem izgine moje neposredno obcutje. Zares
zanimiv je ta preplet dozivljanja in opazovanja hkrati. Lahko
obdrzimo udomacen pojem opazovanja, ¢eprav gre bolj za
zavedanje kot gledanje in opazovanje. Dozivljam svoje telo,
zivim skozenj in se hkrati tega zavedam. Prav ta dvojnost do-
zivljanja telesa je tista, pri kateri se lahko zalomi in povzro¢i,
da zdrsnemo v nemir, razrvanost in tesnobo v nestetih obli-
kah. Hkrati pa ravno v tej dvojnosti lezi moznost, da (spet)
dosezemo umiritev.!

Cutenje telesa je nekaj resni¢no vznemirljivega. Ko se
za¢nemo poglabljati vanj, pa dozivimo tudi polno presene-
¢enj. V njem so zapisane vse nase prejsnje izkusnje. Telo si za-
pomni marsikaj. Hkrati pa je vanj ujeto tudi vse sprotno odzi-
vanje na drazljaje, vse obrambe, ki jih gradimo proti tesnobi
in nelagodju, ter vsi napori, da bi dosegli svoje cilje. Skratka,
v telesu se srecujejo preteklost vsega dozivetega, sedanjost
sprotnega zZivljenja in prihodnost vsega, kar si zamisljamo, da
$e bo. Precej je torej zasedeno to nase telo. Ni ¢udno, da po-
gosto ¢utimo - ¢e smo telesno zdravi ali ne - pritisk v glavi
in napetost v ramenih, bolec¢ine v kriZu in $e v marsikaterem
delu. Vsak od nas ima glede tega svoj osebni meni nalaga-
nja psihi¢nih vsebin in prioritetna mesta, kamor najprej in
najvec¢ nalozimo. To so nasi rezervoarji, ki jih polnimo med

1| Pri tej dvojnosti nimam v mislih samo poznane fenomenoloske dvojnosti telesa,
to je delitve na telo kot Ziveto telo oziroma telo, skozi katerega Zivim (nem. Leib),
in na telo kot objekt, ki ga lahko gledam, seciram in znanstveno preu¢ujem (nem.
Kérper). Na telo kot subjet in telo kot objekt. Pa¢ pa me zanima dvojnost znotraj
prvega, ko lahko dozivljam in zavestno spremljam to dozivljanje. Potencial v zaveda-
nju svojega telesa, medtem ko skozenj zivim.
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dozivljanjem stresa. Izziv pa je, da jih prepoznavamo in zna-
mo tudi izprazniti.

Ampak to Se zdale¢ ni vse, kar telesno lahko dozivljamo.
Pod temi telesnimi obcutji, ki se razporejajo v ¢asovno tri-
delnost in oblikujejo v zgodbe, so velike globine neodkrite-
ga. Ko ostanemo brez odmevov dogodkov iz preteklosti, sledi
sprotnih tezav in skrbi za prihodnost, se odkrivanje teh glo-
bin (telesa) sele zacenja. Nujno moramo nekako vse te Sume
treh vetrov umirjati, se nauciti ziveti ob njih in se znati osre-
dotocati, da nas ne premetavajo preve¢. Gojiti zbranost, da
se ne izgubljamo v razprsenosti. Poznamo $tevilne nacine in
metode, ki nam to olajsujejo in omogocajo, na primer ¢ujec-
nost, jogo, kontemplativno molitev. Za vadbo niso lahke, jih
bomo pa v nadaljevanju vseeno bolje spoznali.

Kaj pa sploh dozivljamo, ¢e se ne ukvarjamo s problemi
iz preteklosti, sedanjosti ali prihodnosti? Kaj ¢utimo, ko zgolj
obsedimo in ne mislimo na ni¢? Tudi na ni¢ telesnega. (Ce
imamo sreco in nas ni¢ ne boli. Bole¢ine so vedno zelo glasne.
In strah zbujajo¢e. Ob njih tezko ni¢ ne mislimo.) Ce zaprem
$e o¢i in ¢e tudi nicesar ne poslusam. Takrat se za¢neta na
dnu mojega dozivljanja vzpenjati dva tokova. Dihanje in jaz.
Diham in na trenutke vem, da diham. Ko o tem ta trenutek
piSem in hkrati napisano dozivljam, se mi odpre spomin na
pomemben trenutek pred mnogimi leti. Osemnajst let sem
bil star. Na eni prvih ur joge. U¢iteljica - v ¢asu, ko so bile
skupine joge pri nas e redke - nam je predstavila vaje diha-
nja, pranajamo. Sedeli smo in jih izvajali. Prelomni trenutek
zame, ki je odprl nekaj klju¢nega za vse moje nadaljnje zivlje-
nje, je bilo spoznanje, da lahko samo sedim in diham. In je to
dovolj. Pa hkrati $e neverjetno zanimivo. Ne samo zanimivo,
ampak povsem izpolnjujoce. To sem ¢util kot veliko osvobo-
ditev. Svobodo, ki ni nikoli povsem minila. Lahko le diham -
to res lahko vedno in povsod - in sem popolnoma v redu. Ce
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bi samo to vzel od tistega prvega tecaja joge, bi bilo ogromno
vredno. Pa so z mano ostala tudi druga pomembna odkritja.

Se nekaj se dogaja, ko za¢nemo cutiti svoje dihanje. Ko
ga ne izvajamo ve¢ avtomati¢no in brez vsakega zavestnega
obéutka ob tem. Clovek velikokrat seveda diha ravno tako:
povsem avtomati¢no. Mnogi ljudje se svojega diha redko za-
vedajo in ga potem tudi ne raziskujejo. Ni pa nikogar, ki ne
bi vsaj obcasno zacutil svojega diha, ko tece, ko nekaj lepega
zagleda oziroma zacuti in ko ga zaradi ¢esarkoli grabi tesnoba
in z njo obcutek tezkega dihanja ali celo dusenja.

Vrnimo se zdaj v to¢ko dihanja brez ukvarjanja z drugimi
zaznavami in razmisljanji. Rekli smo, da vznikata hkrati diha-
nje in jaz. Kako je s tem drugim? Kako ob dihanju vznika jaz,
obcutek zase? V bistvu prav tako spontano. Kot bi se v telesu
v dotikanju z okolico samodejno zacel pojavljati obcutek, da
sem jaz tisti, ki vse to izkusa. Samovzdrazenje ali avtoafekcija,
kot temu rece izvrstni francoski filozof Michel Henry. Pojav-
ljati se zac¢enja zavest v najbolj prvobitnem smislu. Zavedanje
sebe. Sedim, diham in se vsega tega zavedam. Ni¢ ni izkustve-
no pred tem. Na ta preprost nacin, da se samo usedemo in (za)
dihamo, za¢nemo ¢utiti svojo podlago dozivljanja. Odsko¢no
desko vsega, kar se nam dogaja v zivljenju. Vsake prave me-
ditacije. Vseh nasih iskanj, Zelja in hrepenenj, pricakovanj in
razocaranj, neizpolnjenosti in trenutkov polnosti. Odsko¢na
deska vsega, kar si o sebi mislimo, napletamo, razdiramo in
na koncu vseeno pokrpamo v neko celoto lastne avtobiogra-
fije. Zelo zanimivo, ¢e pomislimo, da smo, kar si nad brezni
in vrzelmi nasega telesa, dihanja in stika s svetom napletemo,
da smo.

Vedno znova me odnasa od te prvotne tocke sedenja in
dihanja. Tudi med tem pisanjem. Vsaki¢ ko se usedem, da
bi meditiral ter vadil prisotnost tukaj in zdaj, se mi dogaja
podobno. Vedno znova me nekaj odnasa. Ta nekaj ima dva
vetrova. Veter prijetnega, ki piha v isto smer, in veter strahu
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pred neprijetnim, ki piha v nasprotno. Zelo tezko je ostajati
na mestu ob tem prepihu. Edino, kar res pomaga in mi omo-
goca ve¢ brezvetrja, je osredotoc¢enost. Na telo in dihanje.
Stalno vracanje od premikov, ki jih povzrocajo zagoni ene-
ga ali drugega vetra. Vracanja v tocko izkusnje, ki jo izkusam
prav zdaj.

Tako! Sem nazaj. Nazaj pri sebi. Se nekaj pomembnega -
vsaj zame - o vznikanju jaza ob dozivljanju telesa in diha sem
hotel napisati. O sami tocki vznikanja. V njej je nekaj ¢udne-
ga. Hkrati je prazna in zelo polna. Ni nobenih misli ali vse-
bin, ni prepoznavnih obc¢utij. Pravzaprav praznina. Ampak ta
praznina sveti. Sveti in utripa. Sam bi jo v svojem telesu lo-
ciral zadaj in spodaj, v podro¢je medenice oziroma spodnje-
ga dela hrbtenice. Od tam se kot neka svetloba dviga proti
glavi. Svetel, poln obcutek dozivljanja, ki je v odvisnosti od
dihanja, utripa in se vzpenja navzgor. Zelo telesen in hkrati
poduhovljen obc¢utek preto¢nosti. Ko ga jasno ¢utim, ¢utim
v sebi mir in gotovost, da je to to. Da mi ni¢ ne manjka. Da je
to polnost - paradoksna polnost in praznina hkrati -, ki bo z
mano ostala za vedno.

Malo vemo o tem, kako drugi ljudje dozivljajo svoje telo.
Kot tudi, kako dozivljajo druge stvari v zivljenju. Zato je zelo
mozno, da taksno vznikanje obc¢utka telesa in sebe ljudje do-
zivljamo vsak zase in po svoje. Sicer v mnogih avtobiograf-
skih besedilih najdemo zapise o podobnih ob¢utjih, kot sem
jih ravno opisal. So pa tudi druga¢ni. Predvsem pa so tako
intimni in tezko ubesedljivi, da jih ni na pretek. Prav tako ni
veliko raziskav, ki bi se poglabljale v ¢lovekova temeljna do-
zivljanja lastnega telesa in vznikanja obcutka jaza. A v resnici
se nam ni treba preve¢ ukvarjati s tem, kako drugi to doziv-
ljajo, in iskati zunanje potrditve. Ko ¢lovek dozivi pravo stvar,
to tudi jasno zacuti. Zacuti, da je prava, kot sem omenil ob
svoji izkusnji svetlega utripanja v telesu. Skozi celotno, po-
mirjajoco izkuénjo vem, da sem na pravem mestu. Gotovost
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je transparentna in trdna hkrati. Ko to takole zapisem, slis$im
veliko ugovorov v sebi in si jih predstavljam tudi pri kom od
bralcev. Gotovosti je namre¢ veliko. Tudi zelo ranljivih in
zgresenih. Vsi jih poznamo. A tu govorim o tisti gotovosti, ki
se daje na vertikalen nacin, nekako v sredi$¢u, me prebuja in
se odpira zivljenju na prav poseben nacin. Drugace od stvari
v moji okolici, ki se me dotikajo od zunaj, horizontalno. K tej
vertikalni gotovosti se bomo $e vracali, vse do zadnjega eseja
v tej knjigi.

Se nekaj velja dodati. Vsaka moja izku$nja mi to narekuje.
Ko skozi svoje telo spremljam vertikalno nasproti horizontal-
nosti, lahko najdem v njem dolo¢ene prostorske zakonitosti.
Vertikalno, tisto pravo, osvobajajoce ter vir svetlobe in pre-
to¢nosti se dogaja zadaj v telesu. Nekako od medenice, pred-
vsem mo¢no v ledvenem delu in postopoma po hrbtnem delu
proti glavi. Medtem ko imajo horizontalne vsebine - vse tisto,
kar me je prizadelo, kar pogresam in si zelim, ¢esar ne maram
in od Cesar se odvra¢am - svoje prijemalisce spredaj. Najbolj
modno to obdéutim v trebusnem delu, ki se lahko v ¢asu stresa
povsem zapolni. Zapolni in obtezi, da se trebuh med dihanjem
komaj premika. To¢no to, kar sam ¢utim, je prijemalisce spro-
$¢anja s pomodjo dihanja, natan¢neje trebusnega dihanja, kar
bomo srecali v nadaljevanju med sprostitvenimi metodami.

Odnos vertikalnosti v nasprotju s horizontalnostjo lahko
ponazorimo tudi na preprostem in za marsikoga od bralcev
zelo aktualnem primeru. Vsaj zame je kar aktualen. V zad-
njem obdobju se je zelo razmahnilo gledanje serij. Te so se
tudi neverjetno razvile in marsikatera od njih je prava moj-
strovina. Vnesle so psiholosko zanimivo situacijo, da se ljud-
je povsem potopijo in v zgodbah skupaj z njihovimi junaki
plavajo skozi razli¢ne situacije. V njihovem svetu se vzpostavi
nov tok, ki je vezan na serijo. Identifikacija z junaki ¢loveka
navda s ¢ustvi, ki postanejo njegova druga resni¢nost. Ustvar-
ja se vzporedna pretoc¢nost, ki je druga¢na od tiste osnovne,
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v svojem jedru osredotocene preto¢nosti telesa, ko ga polno
¢utimo. Podobno mi je pripovedoval mlad fant, ki je za nekaj
dni povsem (za)padel v ustvarjanje svojih seksualnih fantazij
z umetno inteligenco. Povedal je, da ga je to povsem prevzelo,
in da je ves dan, tudi med sluzbo, mislil le na naslednjo pri-
loZnost za ustvarjanje in ogled teh vsebin. Taksno razdvoje-
nost v vedji ali manjsi obliki poznamo vsi. Prav vse odvisnosti
in odvisniska vedenja temeljijo na taksni razdvojenosti med
»drogo« in ¢lovekovo polnokrvno, to je v odnose in dejavno-
sti usmerjeno eksistenco. Taksnih zapadanj v »droge« ne mo-
remo vnaprej preprecevati ali ukiniti moznosti, da bi se sploh
pojavili, jih pa lahko ustavljamo in zamejujemo, da se ne bi
razpasli. Mogoce je prepoznati, kaj je za nas »droga« in kako
nas vlece, ter v zivljenju ustvariti pogoje, da se ji izogibamo in
ne popus¢amo njenim c¢arom.

Vrnimo se k telesu. Mogoce se kdo vprasa, zakaj bi se
sploh ukvarjali s telesom? Ce je z njim vse v redu, se nam
ni treba ukvarjati s tem, kako ga ¢utimo. Ce pa ni, gremo k
zdravniku in ta nam bo povedal, kaj je z njim narobe. Telo
je naceloma tiho in odsotno, ko je vse v redu, in se oglasa,
ko ni. Z njim se seveda ukvarjamo - in taksnih ljudi je vse
ve¢ -, da bi ohranjali njegovo mo¢ in zdravje, pri tem pa je
nekaterim zelo pomemben tudi zunanji videz. Nekateri naj-
dejo v tem dobro ravnovesje. Ker zdravo jedo, se ukvarjajo s
$portom in dobivajo s tem lepse oblikovano telo, kar se lahko
steka v pozitiven zac¢aran krog. So pa tudi taksni, ki pretira-
vajo in se preobremenjujejo z zdravo hrano, brezmejno iz-
¢rpavajo s Sporti ali se nenehno samoopazujejo ter tako ali
drugace »popravljajo« svoje telo, da bi bilo lepse. Seveda se v
tem lahko izgubimo. Svoj videz lahko nenehno izboljsujemo
in vsaki¢ znova bomo nasli kaj, kar je treba popraviti. Ori-
entacija nam je lahko vodilo, ki ga sre¢amo v vseh tradicio-
nalnih psihofizi¢nih tradicijah, kot so joga, borilne vescine in
meditativne prakse, to je, da si prizadevamo za umirjeno in
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pretoc¢no telo. Telo, ki nas tiho nosi skozi zivljenje in nas v va-
lovih lahko ponese, da polno dozivljamo zivljenje. Nikakor ni
telo samo instrument, merilec, s pomocjo katerega zacutimo,
ali je v nasem zivljenju in nasem telesu kaj narobe. Sicer je to
samo na sebi izjemno dragoceno, namre¢, da znamo poslusa-
ti svoje telo in zaznamo njegov klic na pomo¢. O tem pisejo
stevilni ljudje, ki so nasli notranje ravnovesje in prepoznali
samozdravilno mo¢ telesa. Med njimi so tako starogrski Hi-
pokrat kot srednjeveska Hildegarda in nas sodobnik Drew
Leder, ¢e jih omenim le nekaj. Najdemo jih tudi v prav vseh
drugih tradicionalnih kulturah po svetu in skozi zgodovino.
Poleg telesnih ob¢utij, ki nas opozarjajo na neravnovesja,
pa ima svoj telesni ton tudi ravnovesje. Poleg signalov o nega-
tivnem, nam telo, ¢e mu znamo res dobro prisluhniti, poro-
¢a tudi o pozitivnem. Eden od pojmov, ki zajema ta pozitivni
vidik naSe telesnosti in je vsaj meni blizu, je ravno pretoc-
nost. Ko v sebi za¢utimo zivost, tok tihih telesnih ob¢cutij brez
posebne vsebine. Pravzaprav ga tezko zajamemo v besede,
pa vendar ga jasno cutimo. Najbolj jasno ga zacutimo, ko na-
redimo kako spremembo, telesno vajo ali §portno aktivnost.
Po dobri vadbi imamo po celem telesu obc¢utek pretoka, zi-
vosti in predvsem moc¢nega stika s telesom. Tudi utrujenost,
ki sledi telesni vadbi, je povsem drugac¢na od tiste, ko smo
na primer iz¢rpani zaradi velike miselne obremenjenosti, ko
imamo prevec¢ dela, ali ¢ustvene razrvanosti, ¢e nas je kaj pri-
zadelo. Vse to so razli¢ne oblike utrujenosti, a tista telesna po
eni uri plavanja ali teka je povsem druga¢na. Ko gremo zvecer
spat hitreje in drugace zaspimo. Skozi telo je steklo, kar je
telo potrebovalo. Ne smemo pozabiti, da se telo na zunanje
drazljaje in nevarnost odziva z napetostjo, katere osnovni na-
men je beg ali boj. Aktivira se, da bi lahko z njeno pomocjo
zbezali ali stopili v borbo za prezivetje. Taksna napetost zato
kli¢e po telesni izravnavi. Dobre metode samoumirjanja so tis-
te, ki temeljijo na umirjanju misli in ¢ustev, a $e pomembnejse
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so tiste, ki delujejo na telesni ravni. Telo in dih, spet smo pri
njiju, brez katerih se ne moremo zares sprostiti.

Preden nastejemo glavne sprostitvene metode, ki ¢love-
ku pomagajo pri umirjanju, velja omeniti, da jih ve¢ina deluje
na ravni telesa, prav vse pa se nanj tako ali drugace opirajo. V
povezavi s telesom me Ze dolgo vznemirja tudi vprasanje tele-
snih obcutkov. Kako jih lahko bolj polno za¢utimo? Pri iskanju
odgovora na to vprasanje me je najbolj pritegnila formulacija
ameriskega filozofa in psihoterapevta Eugena Gendlina, ki sem
ga poslusal leta 1994 na konferenci v Hamburgu in ga kasne-
je spoznaval skozi njegova pisna dela. U¢il je metodo, ki jo je
poimenoval osredotocenost (angl. focusing) in temelji na prepo-
znavanju obcutij v telesu - imenoval jih je telesni cut (angl. felt
sense) —, ki jih $e ne moremo poimenovati z besedami, odrazajo
pa za ¢loveka zelo pomembne in smiselne vsebine. Gre za br-
botanje, vroé¢ino, bole¢ ali tezak obcutek, poseben metuljast
ali pretakajo¢ obcutek, neskon¢no je moznosti, kako to obc¢u-
timo. Torej, obcutenje necesa posebnega, za kar slutim, da je
pomembno, ne vem pa $e, kaj to¢no je. Ne znam Se poime-
novati. Je obcutenje, ki klice k ubeseditvi s pravimi besedami,
k osmisljanju. Prav to je sporo¢ilo Gendlina in stevilnih pred
njim, da se moramo ob tem nespecifi¢no-specifi¢cnem obc¢utku
ustaviti ter ga raziskati. Ima sporod¢ilo, ki ga moramo prebrati.
ékodaje, ¢e ga ignoriramo, ker bomo s tem zgresili nekaj za
nase pocutje in celotno zdravje zelo pomembnega.

Morda se komu od bralcev to slisi preveé¢ neoprijemljivo,
morda celo nepomembno in predvsem popolnoma izven do-
sega. Res je, da lahko zivimo precej povrsno in na hitro. Lah-
ko se navadimo - dobesedno samega sebe navadimo oziro-
ma se tako vzgojimo -, da Zivimo, kot da so pomembni samo
mo¢ni drazljaji. Cez $ibke pa vozimo, kot da jih ni. Sploh se
ne ustavimo ve¢ pri njih, ¢es da so nepomembni. Sele telesna
bolezen, hujsa utrujenost ali iz¢rpanost in/ali hud nenaden
pretres zaradi kake nesrece ali smrti bliZnjega nas streznijo,
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da za¢nemo tem malim, $ibkim in na videz nepomembnim
obc¢utjem dajati pomen. Takrat naenkrat zazivijo v nas. Vca-
sih jih je celo tako nenadno tako veliko, da nas potegnejo v
vrtiljak, v eksistencialno vrtoglavico, da spet ne vemo, kako
se znajti. Ampak takrat vsaj vemo, da so pomembni. Vsaj ta-
krat jih jemljemo resno.

Ko mine najhujsi val pretresa, se potem pogosto zgodi, da
se vrnemo nazaj v stare tirnice. Kot bi viharna obcutja spet
prekrili s plastjo vsakdanjosti, da se nam z njo ni treba ukvar-
jati. To ne stece zavestno, pac¢ pa se nezavedno v nas sprozijo
silnice vsakodnevne pozabe in neobcutljivosti. Eksistenci-
alne obrambe, ki nam branijo, da bi se iz o¢i v o¢i soo¢ili s
spremembami, minevanjem, trpljenjem in kon¢nim vprasa-
njem o tem, kaj je v zivljenju sploh in zares smiselno. Raje si
nadenemo ocala, ki nam zatemnijo te téme in nam dajo videti
le $e sprotne male probleme in ¢ustva, v katere se zapletamo.

Telesni obcutki pa so lahko taksni mali, komaj slisni opo-
mniki, da vsakdanji problemi sploh niso tako pomembni, pa¢
pa se v naSem podtalju odvijajo pomembnejsi tokovi. Tokovi,
ki kli¢ejo, da bi bili slisani. Ne samo zaradi samih sebe, pa¢
pa, ker nas najgloblje pomirjajo in usmerjajo k tistemu, kar
je veliko pomembnejse in vredno. Zivljenje, vredno Zivljenja.
Tako lahko rec¢emo, da se v teh telesnih opomnikih, telesnih
¢utih, stikajo umiritev in ¢lovekove globine. Kot dvojna vija¢-
nica, po kateri se hkrati spus¢amo ali dvigamo. Ne moremo
se umirjati, ne da bi se dotikali svojih globin, in ne moremo se
priblizati lastnim globinam brez (pre)potrebne umiritve. Vaje
za umirjanje tako nikakor niso dovolj in niso vse, so pa pot do
tja, kamor v sebi najbolj Zelimo. Dotakniti se vsega tistega,
kar je res pomembno.

Za zaklju¢ek razmisljanja o telesu lahko nastejemo me-
tode, ki nam pomagajo pri umirjanju povrsine, da bi videli
globino. Lahko jim re¢emo sprostitvene metode in prav vse
vkljucujejo telesna obcutja. Saj zakaj jih ne bi? So namrec
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medij za nase dozivljanje zivljenja. Medij, za katerega pretoc-
nost lahko poskrbimo, saj imamo za to vse potrebne vzvo-
de in orodja, da z njimi Zivljenje naredimo bolj prosojno in
pretocno.

Nastevanje, ki bo sledilo, ne bo ne sistemati¢no ne his-
tori¢no, pa¢ pa izkustveno. Najbolj temeljno, izhodis¢no za
vse ostale in najbolj dostopno je sprosc¢anje s pomocjo diha-
nja. Natanéneje trebusno dihanje. Vaje, v katerih vzbujamo
zavedanje dihanja, so vtkane v prav vse metode, ko se ¢lovek
poskusa pomiriti in sprostiti. Spontano se zgodi, da nam ob
¢em res lepem, ko zlezemo na hrib, ko zagledamo nekaj res
lepega v naravi ali umetnosti, zastane dih, kakor veckrat re-
¢emo. Takrat spontano zadihamo in tudi ¢e ne razmisljamo
o svojem dihanju, ga vseeno v polnosti dozivimo. Zadihamo
in skozi nas ste¢ejo nova, pozivljajo¢a obcutja. Podobno se
zgodi v nas, morda nekoliko manj dramati¢no, pa vendar glo-
boko doziveto, ko ugotovimo nekaj res pomembnega. Morda
skozi pogovor s prijateljem, s kom od najbliznjih ali ko kaj
preberemo, slisimo. Ko nas zadene nekaj bistvenega, takrat
tudi ¢utimo, kot bi se v nas odprl dodaten prostor zraka, ki ga
lahko zadihamo. Tako mo¢no se to zgodi, da skoraj verjame-
mo tistim, ki recejo, da lahko zivijo samo od zraka.

Dihanje je torej temelj. Ze ko v vsakdanu za¢utimo malo
bolj pomirjajoce stanje, za¢nemo spontano dihati bolj s tre-
buhom. Iz prsnega predela se spustimo v trebuh, tak je ob¢u-
tek. To pomeni, da za¢nemo bolj aktivirati prepono, z njo pa
se posledi¢no premika trebusna stena. Podobno se dogaja pri
vsaki sprostitvi, ki se nam zgodi, naj si prizadevamo zanjo ali
se zgodi spontano. Sprostitvene metode torej vedno potekajo
s pomodjo dihanja. Ze omenjeno trebugno dihanje je samo na
sebi ena najbolj pogosto uporabljenih sprostitvenih metod.
Preprosto le to, da se usedem in opazujem gibanje trebuha
med dihanjem. Osredotoc¢enost vodi do umiritve, s tem se
poveca gibanje trebusne stene, ki jo bolje za¢utimo, kar nas
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$e dodatno umirja. In pademo v pozitiven zacaran krog, ki s
pomocdjo trebusnega dihanja vodi do sprostitve in umiritve.

Druga prav tako zelo pogosta sprostitvena metoda je
potovanje s pozornostjo po telesu. To lahko naredimo leze.
Taksna vadba je poznana tudi kot joga nidra. Izvajamo jo
lahko tudi sede, kar je ena izmed najbolj uveljavljenih vaj v
tradiciji ¢uje¢nosti, znana kot pregled telesa (angl. body scan).
Skratka, leze ali sede - zakaj pa ne bi §lo tudi stoje? - se s po-
zornostjo sprehodimo od glave do prstov na nogah. Pocasi, z
obc¢utkom in s povratno zanko. Ko zaznam del telesa, me ta
obcutek utelesenosti pomirja, bolj pomirjen pa lazje usmer-
jam pozornost. Spet zac¢aran krog. Pravzaprav je to skrivnost
vsake sprostitvene metode. Tudi teh, ki jih bomo $e nasteli.

Sledi avtogeni trening. Ko sem bil $e student medicine,
sem slisal, da se na Polikliniki v Ljubljani na psihiatri¢nem
dispanzerju poucuje avtogeni trening. Ker sem hodil tja na
Balintove skupine - to so skupine, kjer se studentje medicine
in zdravniki ucijo o zakonitostih ¢ustvenih vidikov odnosa s
pacienti -, sem se spoznal tudi s skupinami za avtogeni tre-
ning. Udelezil sem se jih in se kasneje metode tudi naucil. Za
kaj gre? Pri tej metodi poskusas s sugestijo dosec¢i uc¢inek, ki
ga daje sproscenost. Drugace povedano, doloc¢enemu delu
telesa, na primer roki, das navodilo, naj bo topla in tezka. Ka-
dar je roka sproscena, je obc¢utek v njej ravno taksen: topel,
pretocen in kot bi postala tezka. V bistvu roki sugeriras, naj
postane sprosc¢ena. Ker sledi navodilu, se ta obcutek za¢ne
pojavljati. Ker ga bolje ¢utis, lahko lazje izrekas to navodilo.
In krog je ponovno sklenjen.

Pri izvajanju omenjenih vaj lahko pride do stranskega
ucinka, ki se v praksi pogosto pojavlja - spanca. To res ni skrb
vzbujajo¢ stranski ué¢inek. Spanje je samo na sebi zdravilno,
tako da ni s tem ¢isto ni¢ narobe, vseeno pa lahko v budnosti
dosezemo globljo spros¢enost. Predvsem lahko v budnosti za-
vestno vadimo, jo razvijamo, premagujemo njena nasprotja.
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Zadnja sprostitvena metoda, ki bi jo rad $e omenil, pa se
imenuje progresivna misi¢na relaksacija. S to vadbo dose-
gamo sprosc¢enost na nacin, da posamezne misi¢ne skupine
najprej napnemo, nato pa sprostimo. Gremo od misic rok,
nog in trupa, postopoma posamezne misi¢ne skupine aktivi-
ramo in jih spet sprostimo. In tako naprej. Bolj ko se umirja-
mo, lazje izoliramo posamezne misi¢ne skupine in jih usmer-
jeno napnemo, dobro zac¢utimo in lazje sprostimo. Vse lazje
nam postaja to aktivno spremljanje sproscenosti od misice
do misice. U¢inkovitost te vaje pod¢rtuje aktiviranje misic, ki
je dobrodoslo v obdobjih velike napetosti. S stopnjevanjem
napetosti v misici se jo sele dobro zavemo, da jo lahko po-
tem sprostimo; v nasprotnem primeru smo ujeti v telo kakor
v oklep, pa tega zaradi vsesplosne napetosti sploh ne prepo-
znamo. Skratka, gre za eno bolj u¢inkovitih vaj.

Lahko bi jih $e nastevali. Seznam je dolg, variacij je veliko.
Klju¢no pa je, da vaje delamo. Najbolje vsak dan. S telesom
smo v stiku vsak dan. Ves ¢as zivimo skozi njega. Zakaj ne bi bil
ta na$ dragoceni medij v nasi zavesti? Ne preve¢, kot se lahko
zgodi ljudem, ki jih zana$a v preve¢ izostreno zavedanje in pre-
misljevanje vsega, k ¢emur se bomo vrnili v poglavju o mislih.
Ne pa premalo, da Zivimo, kot da telesa ni, se z njim ukvarjamo
samo, ko je nekaj narobe, predvsem pa se ne u¢imo ukvarja-
ti z njim. Telesna vadba in predvsem sprostitvene metode so
priloznost. So klic, na katerega se lahko odzovemo, se k njemu
vra¢amo, ga spoznavamo in s tem odkrivamo svoje notranje
pokrajine, ki niso stati¢ne. Nikoli niso. Lahko torej izberemo
zivljenje izven tega utripa, ki nas bo neko¢ zalotilo nepriprav-
ljene, ali zivljenje, skozi katerega se tem utripom in preto¢nos-
ti, ki jo sprozajo, znamo prepustiti.

Vabim vas, da se skupaj podamo temu utripu in pretoc¢-
nosti naproti.
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Za zvo¢ni posnetek vaje
poskenirajte QR-kodo.

1. vaja: Stik s telesom in dihom

Namestimo se v sede¢ polozaj, pri ¢emer imamo lahko hrb-
tenico vzravnano. To je pri notranjem raziskovanju zelo po-
membno, saj v vzravnanem polozaju veliko lazje raziskujemo
procese v svojem telesu. V lezecem polozaju, pri katerem je
hrbtenica prav tako vzravnana, so pogoji za raziskovanje tele-
sa tudi primerni, motece je le to, da nas lahko lezanje hitro za-
ziba v spanec. Spanje seveda nikakor ni slabo stanje. Ce smo
utrujeni, je skoraj najboljse. Ne omogoca pa intenzivnejSega
in zavestnega raziskovanja telesnih procesov, ki terjajo polno
budnost. Notranje raziskovanje v leze¢em polozaju torej ni
nemogoce, je pa nekoliko tezje.

Pojdimo na nase popotovanje po telesu! V ta namen najpre;j
¢im bolj spontano in brez naprezanja zadihamo. Dihanje je
medij, ki omogoca potovanje pozornosti po telesu, jo stalno
pozivlja in omogoca njeno gibkost. Zadihamo torej tako, kot bi
dihali sicer - ne podaljsujemo, stopnjujemo ali kako drugace
spreminjamo poteka dihanja. Le prepustimo se njegovemu rit-
mu, kot se prepustimo gibanju valov na morju. Ne ukvarjamo
se s tem, kako bi spreminjali njihov potek, visino ali frekvenco,
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ampak jih le sprejemamo in pustimo, da se nas dotikajo njiho-
va lepota, njihova mo¢ in njihovo Sumenje.

Lahko zapremo o¢i, ¢e nam to ustreza. Mize se lahko mor-
da lazje osredoto¢imo na notranje procese. Ce nam je miza-
nje zaradi kateregakoli razloga neprijetno, imamo lahko o¢i
tudi odprte. Najbolje je, da pogled usmerimo nekam navzdol,
da so lahko o¢i polzaprte, in se osredoto¢imo na nevtralno
tocko pred sabo. Lahko so to tla, noga stola ali spodnji del
mize, morda omare, lahko podoba, slika ali rastlina nekje v
prostoru. Umirimo pogled in sedimo z vzravnano hrbtenico.

S pomodjo dihanja, ki vse bolj nemoteno valovi v nas, se
nam pocasi razpira dozivljanje telesa. Dihanje naj tece naprej
in raztaplja ovire, ki so nam jih povzro¢ili stres in obrambni
odzivi nanj. Ti se skozi na$ vsakdan pocasi nalagajo v nase
telo, povzroc¢ajo zapore in ovire, ki motijo naravne povratne
zanke med zavedanjem in telesom. Te bi se sicer bolj naravno
vzpostavljale. Dihanje u¢inkuje kot precis¢evalec in povezo-
valec med telesom in zavedanjem. Ko se notranji prostor te-
lesa razpira, se skozi dihanje ¢isti ter spet dobiva svoj naravni
sijaj in svojo naravno celoto. Lahko gremo v vsako sobano
telesa in se iz ene v drugo sprehajamo povsem svobodno.
Taksno ¢istost in preto¢nost lahko zac¢utimo! Spremlja ju
globok obcutek, da se zdravimo, da smo povsem na pravem
mestu in da se ukvarjamo z najbolj bistvenim. Iz diha v dih se
obcutje zivosti v nas povecuje, raste. Postajamo reka, ki tece.

Mozno je, da se tako poc¢utimo, ni pa vedno tako. Spreje-
mamo danost. Prisluhnemo tistemu, kar je v nas, in pustimo,
da je, kakor je. Mirno dihamo naprej in s tem dosegamo to-
pljenje ovir in blokad, da bi preto¢nost in Zivost lahko valo-
vali v nas. Ne hitimo. Nikamor se nam ne mudi. Ni¢esar ne
moremo prehiteti, niti nimamo cilja, ki bi ga morali dose¢i.
Pretoc¢nost in zdravilna Zivost v nas sta pravzaprav parado-
ksalna cilja. Najbolj se dogajata, ko smo najmanj ciljno ali
stratesko usmerjeni. Sta torej brezciljna cilja. Zgolj usmerje-
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nost, slutnja, hrepenenje. Kontemplativno sedenje je najbolj
nedejavna dejavnost. Eden redkih trenutkov, ko ni¢ ne dela-
mo in ne Zelimo dose¢i nic¢esar.

Sedim, diham in s pozornostjo spremljam, kaj se dogaja
v meni. V mojem telesu. V podstati celotnega dozivljanja. V
izvoru vsega, kar dozivljam in kar sem. Samo sem. Ni¢ ne raz-
misljam. Pus¢am trenutku, da skozi dihanje odpira notranji
prostor. Brez misli in brez vsakega prizadevanja se prepus-
¢am utripu dihanja, da me vodi do vse veéjega zavedanja te-
lesa. Pus¢am in prepus¢am. Sprejemam vse, kar zaznam. Po-
zornost postaja in ostaja gibka, nevezana. Na njenih krilih in s
sprejemajoco naravnanostjo preletavam svoje telo. Le mirno
ga preletavam. Zaznam, ali je kje kak$na napetost, morda bo-
le¢ina. Zaznam mesta, kjer obc¢utek preto¢nosti ni tako jasen,
pa tudi mesta, kjer je. Mesta, kjer je ¢utiti umirjen, spokojen
pretok, ki je prijeten in ga predvsem spremlja obcutek, da je
vse v redu. Letim nad vsemi temi mesti in s pomoc¢jo spro-
$¢enega dihanja ustvarjam prostor, da se vsako od teh mest
na svoj nacin in s svojo izkustveno kvaliteto umesca v celoto.
Poskugam se ¢im manj vmesavati. Cim manj posegati. Obéu-
tek sebe, ki nekaj hoce in si Zeli, ki nec¢esa ne mara in se boji,
izginja. Zaznave notranjega pretoka ga presegajo in mu ne da-
jejo prostora, da bi se razvijal. Ce samo diham in sem ter ne
napletam zgodb o sebi, sem varen.

Cuvam osredoto¢enost. Gojim zbranost. Ostajam pri
dihu in telesu, da ga s pozornostjo lahko preletavam. S po-
zornostjo, ki je povsem zlita z dozivljanjem in se od njega ne
odmika. Nobene razdalje ni. Je le oko zavedanja. Dozivlja-
nje postane pozorno. Postane vidno. Brez odmikanja, pa¢ pa
s polno zavzetostjo diham in se potapljam v telo. Potapljam
se in to vodo hkrati preletavam. Gledam, kar dozivljam, in
dozivljam, kar gledam. Ni razpoke, pac¢ pa golo sprejemanje.
Povezovanje.

| 33



Véasih zac¢utim, da je dozivljanje kaksnega dela telesa po-
sebej mo¢no. Mo¢no v posebnem smislu. Morda $e ne vem,
kaj pomeni in zakaj ga tako ¢utim. Pa vendar je tam. Brez
misli in brez besed, ki bi ga opisale. Zavedam se le, da je po-
memben. Taksne telesne zaznave ali obc¢utja prav tako pus-
¢amo, da se umescajo v celoto. Jih sprejemamo. Spremlja-
mo, opazujemo in mirno ¢akamo, da spregovorijo. Cakamo,
da se njihov pomen odpre. Lahko se bo med tem sedenjem,
morda pa med katerim od naslednjih. Ni¢esar ne zelimo pre-
hitevati, vse ob svojem ¢asu. Povsem dovolj je sprejemajoce
spremljanje. Potrpezljivo opazovanje. Tega dela in celote. Ce-
lote in tega dela. Nobenega pritiska ne ¢utimo od zunaj, da
bi se nam moralo vse takoj pojasniti, in nobenega pritiska ne
ustvarjamo v sebi, da bi morali to ¢im prej izvedeti. Odgovor
gotovo pride. In ne moremo ga predvideti. Nima smisla, da
zelimo smisel izkustva iztiskati iz trenutka z nekim naporom.
Napor ustvarja napetost, ta pa ustvarja blokade. Blokade med
telesom in razumevanjem. Bolj ko se naprezam, dlje sem od
spoznanja. Od uvida. Mirno sprejemam in ¢akam.

Véasih lahko zac¢utimo, da se tokovi v telesu zacenjajo
nekako polarizirati. Posamezne toc¢ke telesnega se zacenjajo
povezovati v dva tokova, ki potekata istoc¢asno, a sta si hkrati
nasprotujo¢a. Prvi se odvija bolj v sprednjih delih telesa. Cu-
timo ga kot odzivanje na stvari in ljudi, ki se nas dotikajo od
zunaj. Kot odziv na stresorje in ¢ustvene reakcije. Tok, ki je
krozen, véasih zastaja in se kopi¢i kot velika gomila vseh na-
kopic¢enih ¢ustev in ob¢utkov. Dihamo naprej in smo pozor-
ni, ¢e se nam vzpostavlja stik s tem sprednjim tokom. Cutimo
lahko, kako se pomirja, nakopiceno se raztaplja in trebusno
dihanje dobiva vedji obseg. Drugi tok pa se odvija bolj v zad-
njih delih telesa. Lahko ga ¢utimo kot vertikalno vzpenjanje
od medenice proti glavi. Preto¢nost v sredis¢u nasega do-
zivljanja, v sredi§¢u nasega bitja. Obc¢utek ¢is¢enja in osvoba-
janja hkrati. Stran od sprotnega sveta in vsega nakopicenega
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spredaj. Dihamo naprej in vse bolj lahko zac¢utimo ta zadnji
tok, ki postaja bolj pretoc¢en, lahkotnejsi. In vse bolj vemo, da
smo na pravem mestu v vesolju. Cutimo najbistvenejse v sebi.
Ne i§¢emo besed, le prepus¢amo se temu toku.

Se nekaj minut posvetimo mirnemu opazovanju nasega
telesnega dozivljanja. Brez naprezanja. Kot v preletu si ob
spontanem dihanju Se enkrat ogledamo svoje telo z o¢mi
notranjega dozivljanja. Na valovih dihanja Se enkrat pregle-
damo svoje telo in zaznamo mo¢nejsa mesta. Mirno dihamo
naprej in se na teh mestih ne ustavljamo. Zaznamo jih in na-
daljujemo, ne da bi trenili. Ne da bi zagrabili ta mesta s svojo
stopnjevano pozornostjo, ki vedno deluje pod vplivom dveh
vetrov - vetra privla¢nosti in vetra odbojnosti. Zadrzujemo jo
na telesu, da ni kot list med tema dvema vetrovoma. Ob tem
smo sprejemajoci, da se lahko s povr§ja na vetru posve¢amo
notranjim tokovom. Sprednjemu, ki je horizontalen, odziven
na dogajanja okrog nas, in zadnjemu, vertikalnemu, ki prosto
valovi v nasi notranjosti. V stiku z njim ¢utimo osvobajanje.
Brez misli in brez besed. Je svez zrak, ki se odpira znotraj te-
lesa, znotraj dihanja.

Se nekaj vdihov in izdihov. Brez hitenja. Povsem spon-
tanih. Polno utele$enih. Polno ozavesc¢enih. In pocasi lahko
sklenemo vajo. Pocasi se vrnemo v prostor. Lahko odpremo
o¢i, ¢e smo imeli zaprte. Pogledamo okrog sebe. Premakne-
mo se, stisnemo pesti in spustimo, se pretegnemo ter razbre-
menimo roke in noge. Kon¢amo z vajo in se z mirno pozor-
nostjo vrnemo k temu, kar sledi v nasem dnevu.

Podobno raziskovanje svojega telesa, telesnih obcutij in
sploh notranjega prostora lahko izvajamo tudi med telesno
vadbo. Med telesno vadbo, ki je seveda dovolj pocasna in
kontemplativna, da omogoca notranje opazovanje. Za to
so najprimernejse redne, dolgotrajnejSe in ponavljajoce se
vadbe, kot so dolgi sprehodi, tek, kolesarstvo, tudi vadba
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v fitnesu. Posebno poglavje taksne vadbe je ples, ki poleg
ustvarjalne komponente in iskanja umetniske vrednosti po-
gosto vklju¢uje tudi zelo ozaves¢eno spoznavanje in obvla-
dovanje telesa. Tudi vse tradicionalne psihofizi¢ne discipline,
od karateja do aikida in joge, vsebujejo prav taksno notranje
zrenje telesa skozi telesne vaje. Ko se ¢lovek enkrat naudi te-
lesne ozavesc¢enosti, jo dozivlja in prenasa na razli¢na pod-
roc¢ja svojega udejstvovanja in delovanja.

Skozi sebe, Borut Skoc





