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Martinu in Kali,
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Uvod

K pisanju uvoda se vračam po avanturi pisanja pričujočih 
esejev. Po prehojeni poti sem spet na začetku. Tako verje-
tno poteka tudi naše celotno življenje. Neprestano vračanje. 
Časa v življenju ne doživljamo linearno. Ustvarja meandre, 
skozi katere prihajamo, kot sem sam pri pisanju te knjige, na 
iste izvorne točke. Pa še nekaj je značilno za naše doživljanje 
časa: poteka od trenutka do trenutka. Redko se spominjamo 
celotnih obdobij in daljših procesov v življenju. Še teh najbolj 
v trenutkih, ko prenehajo ali se ob spremembi začenjajo. Pa 
v trenutkih, ko se jih zavemo. Prav trenutki, ko se nečesa za-
vemo, so posebej pomembni. Trenutki, ko se naše življenje in 
zavest srečata. Ne samo srečata, ampak zlijeta v nepozabno 
točko malega prebujenja. Naše življenje, gledano v vzvrat-
nem zrcalu, je točno to. Niz trenutkov, v katerih se stikata 
življenje in samo-čuteča snov zavesti.

Ravno skozi niz takšnih trenutkov iz svojega življenja in 
življenj nekaterih drugih ljudi, ki sem jih srečal, se bom spre-
hajal v pričujočih esejih. Ob njih se bom ustavljal in z bralci 
premišljal, kaj bi utegnili pomeniti. O čem govorijo in o čem 
pričajo. Če so se zgodili meni, se lahko zgodijo tudi komu dru-
gemu. Verjamem v te nevidne vezi med nami, ki jih sem in tja 
zagledamo. Drug drugega iščemo, ker nas zanima, kako drugi 
živi, kaj mu je res pomembno in kako prenaša težke trenutke.

Prav zaradi tega sem se lotil pisanja. O sebi ne želim pisati 
v duhu avtobiografije. Teh je dovolj. Ne bi rad pisal zase, da bi 
se v nekem samoopazovalnem loku vračal k sebi in se poskušal 
bolje razumeti, izraziti ali lažje umestiti v zgodovino. Rad bi 
pisal skozi sebe – od tod takšen naslov –, da bi vse tisto, kar je 
šlo skozme in kar sem doživel in spoznal, delil z drugimi. Da bi 
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se pretočilo skozme do drugih ljudi. Pretočnost, ki jo bomo 
pogosto srečali v vseh dvanajstih pričujočih esejih, mi je tako 
pomembna v vseh smislih – znotraj mene na vseh ravneh do-
življanja ter v vseh stikih in odnosih. V vsem, kar se pretaka v 
meni in v življenju, katerega del sem.

Ne bom torej nizal podatkov o sebi  – osebnost pisanja 
se nikoli ne meri v količini teh podatkov –, bi pa vseeno rad 
opredelil svojo »geografsko« točko na širšem človeškem ze-
mljevidu, kakor jo razumem in s katere pišem. Verjamem 
namreč, da so točke, iz katerih izhajamo, zelo pomembne. 
Od njih je odvisno, kako in kaj pišemo, kaj nas zanima in kaj 
jemljemo kot samoumevno ter tudi s kakšnim odnosom – do 
sebe in do sveta – pišemo. Nisem si izbral, da sem se rodil v 
takrat razmeroma mali vasi na robu Ljubljanskega barja, ki se 
ji tudi po več kot pol stoletja še vedno reče Notranje Gorice. 
Pod Plešivico, pod katero je živel tudi duhovnik Janez Jalen 
in o teh krajih na osnovi svoje bujne domišljije napisal sloviti 
roman o koliščarjih na Ljubljanskem barju, Bobri. Izhajam iz 
družine, ki je imela en geografski krak v Notranjih Goricah 
in sosednji Podpeči, drugega pa v Ljubljani, čeprav tudi tis-
ti del v enem kraku izhaja prav iz drugega konca Notranjih 
Goric. Ko je moj oče prišel na svoj prvi zmenek z mamo, je 
zgrešil mesto usodnega srečanja in na makadamski cesti na 
koncu vasi padel s svojim motorjem vred. Prva, ki ga je videla 
in pristopila, je bila njegova teta z drugega konca vasi, ki ga je 
začudeno vprašala, kaj tam dela. Zmenek je vseeno uspel. Če 
ne bi, ne bi bilo ne mene ne mojega pisanja.

Kmečko-delavsko družino, katere potomec sem, je dru-
ga svetovna vojna razdelila in zdesetkala kot mnoge. Eni so 
umrli kot partizani, drugi so bili skoraj brez dneva borbe ubiti 
kot domobranci. Zaradi žalosti in teže teh časov niso govorili 
dosti ne o enih ne o drugih. Le občasno sem na obrazih dedka 
in babice, s katerima smo skupaj živeli, razbral težje občutje. 
Babica, ki sem jo klical »oma«, je še kdaj povedala kakšen dro-
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bec zgodbe o svojih prednikih, dedek nikoli. V času po vojni 
so se člani moje družine prav tako različno umeščali. Eni so 
postali nekoliko bolj vidni člani družbe in so s povojnim reži-
mom dobro korakali vštric, drugi so ostali bolj ob strani. Vas 
je kljub bližini mestu – to danes vidim še toliko bolj – ostajala 
vas. Imela je svoje življenje. Večina, razen kmetov, je v mesto 
odhajala delat, iz njega pa so na vas prihajale le učiteljice, ki 
si v mestu niso upale k maši. Sam sem šel občasno v cerkev 
zaradi ome, ki ji je to veliko pomenilo. Glede verouka sva se 
z mamo zmenila na stopnišču za hišo, ki je vodilo v naše sta-
novanje. Rekla mi je: »Vem, da to ni čisto fer, da te sprašujem, 
ampak ne vem, kaj bi bilo zate boljše – da greš k verouku ali 
ne.« Moj odgovor: »A res lahko izberem? Če ja, potem ne bi 
šel. Bi raje bral knjige doma.« Tako sem bil eden od treh v 
razredu, ki nismo hodili k verouku. Duhovnost in vera sta me 
našli mnogo kasneje, kot boste lahko prebrali v nadaljeva-
nju. In mojo mamo tudi. Rekla je, da zaradi mene, ampak saj 
vemo, da so pota Gospodova nepredvidljiva.

Kljub zobom in udarcem časa, ki so spremljali mojo dru-
žino, pa ne moji predniki in še manj jaz nikoli nismo živeli 
v večjem pomanjkanju. Zase moram to s tiho hvaležnostjo 
brez dvoma reči. Nikoli nisem doživel ne materialnega ne ču-
stvenega pomanjkanja. Poleg skrbnih staršev sta bila tam še 
oma in ata, pri katerih smo živeli. Pa tete in strici, bratranci 
in sestrične. V ta vaški mir je zato toliko bolj zarezala smrt 
dveh bratrancev; prvi je umrl v prometni nesreči, drugi pa 
je malo kasneje vzel prevelik odmerek heroina. V družini sta 
njuna odhoda pustila trajne posledice, ki jih kot komaj za-
znavne sedimente čutim še danes. Obratno se je zgodilo, ko 
je v mojo družino prišel brat. Tega prihoda sem bil izjemno 
vesel. Obalo svojih družinskih odnosov bom na tej točki za-
pustil. Na to obalo se je v nadaljevanju vtisnilo tudi vse moje 
čustveno življenje, stkano večinoma iz prav teh odnosov. Nji-
hovo najintimnejšo plast bom v nadaljnjem pisanju izpuščal, 
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saj še zase ne vem, koliko bi se želel razkrivati, še manj pa bi si 
to upal trditi za druge vpletene. Živi odnosi so nenehno spre-
menljivi in vsak njihov posnetek je hitro preveč statičen, zato 
ne bom niti poskusil opisovati posameznih spominov. Film 
se bo iz njih bolje sestavljal čez čas. Nekatere že sklenjene pa 
sem vtkal v eseje, ki sledijo.

Preden se premaknem(o) naprej k esejem, bom za trenu-
tek še enkrat postal na točki, s katere pišem. Poleg tega, da v 
družinskem okolju nikoli nisem trpel kakršnegakoli materi-
alnega pomanjkanja, sem imel vedno tudi čustveno podpo-
ro. Nikoli nisem podvomil, da me starši in drugi bližnji ne bi 
imeli v temelju radi. V viharjih, ki so se kdaj sprožili v družini, 
in tudi če starši kdaj s čim pri meni niso bili zadovoljni, je bilo 
tam še vedno zmeraj prisotno temeljno občutje naklonjenosti 
in ljubezni. Zavedam se, da mnogi ljudje niso imeli te sreče. 
Veliko sem jih srečal in mi je bilo ob njihovih zgodbah res tež-
ko. Res nimamo enakih možnosti. Nimamo enakih izhodišč. 
Mnogi se morajo že za približno običajno življenje precej bolj 
truditi kot drugi. Občudujem te zakrite borce. Nekaterim je 
uspelo priti čez do svobode vsakdana. Pred leti sem poslušal 
predavanje Debre Lampshire, ki je po letih hudega poteka 
shizofrenije in vseh mogočih zdravljenj, vključujoč elektro-
konvulzivno terapijo, ter brez možnosti dostojnega življenja, 
dosegla zavidljivo stopnjo okrevanja. Pogumna gospa zdaj 
pomaga organizirati pomoč za duševno bolne na Novi Zelan-
diji. Nimam besed. Pa gospa s klobučkom, ki jo bomo srečali 
v enem od esejev, ki je po začetku življenja v sirotišnici prišla 
do izpolnjujočega in polnega življenja v poznih letih. Nikakor 
se nimam za takšnega borca, sem le opazovalec, ki na osnovi 
življenj drugih ljudi verjamem v kljubovalno moč duha, kot je 
temu rekel Viktor Frankl. Pisanja, ki sledijo, se navdihujejo 
pri tej kljubovalnosti in ji želijo utirati prostor. Za tiste z bolj-
šimi temelji in tiste s šibkejšimi. Za vsakogar, ne glede na nje-
no ali njegovo točko doživljanja.
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V tej knjigi je torej nanizanih dvanajst v sebi sklenjenih, a 
vendar kot pretočna veriga povezanih esejev. Pisani so v be-
sedah, ki se želijo dotakniti drugega človeka skozi prvotno, 
tolažilno-čustveno vlogo jezika. Ne želijo vnašati novih infor-
macij, ampak le spremljati bralca na njegovi poti k boljšemu 
razumevanju sebe v svetu, ki ga živi. K prebujanju iz navad 
vsakdanjosti, ki mu povzročajo otopelost in mu kratijo narav-
no sposobnost čudenja. Podobno je bralca v svojem Dnevni-
ku nagovarjal modri rimski cesar Mark Avrelij. Za ohranjanje 
duševnega miru in razvijanje modrosti v življenju je priporo-
čal reden jutranji in večerni premislek o preteklem dnevu in 
vsem, kar smo v njem doživeli. Poskusi takšnih razmislekov 
so nanizani v esejih, ki sledijo.

Mark Avrelij je s svojimi priporočili pozival tudi k redni 
vadbi veščin premišljevanja in usmerjanja svojega življenja. 
Vadbe novih navad. Kakršnakoli sprememba v življenju, če-
tudi gre za najmanjšo navado, ki jo vnesemo v svoj vsakdan, 
lahko naredi čudeže. Čudeže, da človek uzre stvari, ki jih prej 
ni videl, in živi drugače, z večjo izpolnjenostjo in širino po
gleda na življenje. In takšne čudeže, čeprav so čudeži vedno 
redki, sem že zaslutil ali celo videl. Pri sebi in pri drugih. Zato 
verjamem vanje. In bom verjel tudi skozi pisanje teh esejev. 
Vsakemu od njih bom dodal ideje za vadbo. Vsebino iz eseja se 
bomo torej sproti lahko podali raziskovat v obliki kontempla-
tivne vadbe. Zajete bodo iz zakladnice kontemplativnih vaj 
različnih duhovnih tradicij, ki bi jih želel ohranjati v njihovi 
naravni lepoti in jih zgolj spoštljivo prevajati v sodobni okvir.

Po besedilu je posutih tudi nekaj mojih lastnih življenj-
skih izkušenj, a zgolj toliko, da besede povežejo z življenjem, 
bralca pa pritegnejo v dialoško razpoloženje, da lažje razisku-
je lastna izkustva in svoj notranji prostor. Ko sem pisal eseje, 
sem si zamišljal, da o sebi in svojih izkustvih pripovedujem 
nekomu drugemu, recimo prijatelju. Spomnil sem se, da je 
točno tako, kot pripovedovanje prijatelju, svoje znamenite 
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eseje pisal renesančni humanist Michel de Montaigne, ki je 
v njih gojil plemenit skepticizem. S tem je želel doseči nepo
srednost, iskrenost in spontanost. Tako sem vsakega od ese-
jev začenjal pisati z mislijo: »Kaj bi o tej in tej témi povedal 
nekomu, ki bi sedel pred mano?« In sem začel. Ne da bi imel 
jasno idejo, kam bom prišel. In še manj, česa vse se bom na tej 
poti še domislil, kam vse zavil in, da ne rečem, tudi zablodil, 
ter katere izkušnje iz lastnega življenja bodo ob tem privrele 
na površje.

Eseji, torej, te čudovite oblike pisanja, ki izvirajo iz člove-
kovega lastnega premišljanja o življenju in vabijo k premišlja-
nju tudi tistega, ki jih prebira. Veliko jih je bilo že napisanih. 
Sam se jih ne lotevam zgodaj v življenju. Za mano je kar nekaj 
življenjskih izkustev, a razmeroma malo kilometrov pisanja. 
Vseeno pa sem pisal v tihem zaupanju, da lahko dobronamer-
no pripovedovanje o lastnih izkušnjah in premislekih bralcu 
nekaj ponudi. Najbolj bi bil vesel, da toliko, da bi se tudi sam 
podal na pot iskanja teh vsebin v sebi in svojem svetu. Tis-
temu, ki se je na to pot že podal, pa morda da kakšno idejo, 
navdih ali zgolj potrditev, da je na pravi poti.

Vsakemu od esejev, v katerih bralec najde razglabljanja o 
dvanajstih za človeka pomembnih temah, sledi uvajalni oziro-
ma vadbeni dodatek. Dodatek, ki človeku pomaga, da se poda 
na pot samoraziskovanja teh vsebin in jih izkustveno spozna-
va skozi redno in konkretno vadbo. Človek se vse od svojih 
začetkov namreč sprašuje, ali lahko za svoje dobro in dobro 
sveta, v katerem živi, naredi kaj več, kot da le preprosto živi. 
Seveda je prva misel ob tem delovanje v svetu v dobro drugih 
živih bitij. Delovanje, vita activa, ki pomeni opravljanje ne-
kih del, organiziranje dejavnosti in spodbujanje drugih, da bi 
bilo rezultatov takšnega dela čim več. Človek pa pogosto de-
luje, kot nas uči vsa poznana zgodovina, iz napačnih vzgibov, 
ki ga usmerjajo v neprave cilje. Zato se že kmalu ob vzniku 
človeštva, kot ga poznamo, pojavi tudi drugačna pot »delo-
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vanja«. To je pot kontemplacije ali motrenja, vita contempla-
tiva, ki omogoča videti in razlikovati. Prepoznavati in v sebi 
razbrati, kaj je tisto res pomembno in najvrednejše, za kaj se 
je v življenju vredno truditi in boriti. Brez takšnega motrenja 
smo lahko slepi in zavedeni z lastnimi čustvi, strastmi, pri-
zadetostmi in jezo, ki naša življenja krojijo veliko bolj, kot si 
sploh lahko mislimo. Vanje smo potopljeni kakor v vodo, ko-
maj hlastamo za zrakom, in seveda ne delujemo preudarno. 
Vaje, ki so zbrane v teh dodatkih, so popolnoma samostojna 
besedila, ki jih lahko bralec prebira neodvisno od predho-
dnih esejev in se z njimi podaja v raziskovanje lastnega sveta. 
Lahko pa jih sploh ne prebere. Na neki način bi bil učinek 
te knjige še mnogo večji, če bi kdo samo ponotranjil vadbo, 
opisano v teh vadbenih dodatkih, in z njo redno in postopno 
nadaljeval v svojem nadaljnjem življenju. Nekaj bi se v njem 
po vsej verjetnosti spremenilo. Kot je v Dnevniku pisatelja za-
pisal Dostojevski, lahko ena beseda na dan dušo odreši bolj 
kot velika dejanja. Ampak ta beseda mora biti izgovorjena, 
vaja izvedena, ni dovolj o tem samo razmišljati in si misliti, 
da bi bilo dobro. Vadbeni dodatki so namenjeni prevodu in 
prehodu iz razmišljanja v polno kontemplativno doživljanje. 
Če bo bralec seveda poskusil in tvegal spust iz miselnih širjav 
v globine svojega doživljanja, svojega bitja.

Sprehod skozi dvanajst esejev bo sprehod skozi dvanajst 
postaj našega življenja. Ne skozi dvanajst obdobij, pač pa 
po dvanajstih ravneh našega doživljanja. V prvem eseju se 
bomo posvetili lastnemu telesu, ki nam v svoji povezanosti 
z dihanjem omogoča najbolj neposreden vstop v raziskova-
nje notranjosti, predvsem v trenutkih, ko si želimo umiritve 
in razbremenjenosti. Osrednja vsebina drugega eseja bodo 
čustva, ki so del doživljanja v vsakem trenutku, naša povezava 
s svetom in predvsem drugimi ljudmi, notranji viharji, ki jih 
težko pomirjamo in med njimi težko začutimo varnost. Sidro 
za doseganje občutja varnosti je polno občutje utelešenosti 
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doživljanja, ki se v doživljanju mnogih zgošča na področju 
srca, v neposrednem in simbolnem smislu. Tretji esej se bo 
osredotočal na odnose. Na odnose z drugimi ljudmi, tudi s 
predstavniki drugih vrst in z drugim v najširšem smislu. Od-
nosi so izziv, so vir nevarnosti in v nas vzbujajo sume, hkrati 
pa pomenijo edinstven vir občutij povezanosti, pripadnosti 
in sprejetosti. Skozi odnose z drugimi lahko šele razvijam 
odnos do sebe. Lahko odkrivam sprejemanje, naklonjenost 
in sočutje. Najbolj pa skozi prijateljstvo v najširšem smislu 
in najglobljem zajetju. V četrtem eseju se bomo podali v svet 
misli, ki se v nas potikajo od posameznih in naključnih do tis-
tih, ki sestavljajo naše zgodbe o svetu, torej naš svetovni na-
zor, in tistih o sebi, torej naši identiteti. Človek jih ima zmo-
žnost opazovati in spremljati, da se bolje spoznava, hkrati s 
tem pa ima žal tudi zmožnost, da se vanje povsem zaplete ter 
se v njih izgublja. Pretirano razmišljanje, hiperrefleksija, nosi 
v sebi potencial, da človeka hromi in mu poglablja občutje 
odtujenosti. Sledi peti esej o jazu, o tem najbolj temeljnem, 
a najtežje ubesedljivem v vsakem od nas. Pripovedovanje o 
sebi je vedno najpomembnejše pripovedovanje, a je zgodba, 
ki jo z njim tkemo, polna skrivnostnih niti spominov, pripiso-
vanja pomenov, saj je v ozadju močno doživljanje, polno in-
tenzivnih čustev in iz njih izvirajočih misli. Skupek vseh njih, 
ki bi jih lahko imenovali naša identiteta ali avtobiografija, je 
vse prej kot premočrten in jasen. V šestem eseju se bomo lo-
tili besed in jezika. O njih ne bomo razpredali na teoretski 
ravni, pač pa se bomo vprašali, katere so tiste besede in tisti 
jezik, ki se nas dotaknejo in ki lahko spreminjajo naša življe
nja. Včasih nas lahko prebrana misel, beseda ali molitev vrže 
iz tirov samoumevnosti in nam za vedno spremeni življenje. 
Sedmi esej je posvečen tesnobi, tej naši najzvestejši spremlje-
valki, ki nas spremlja od zgodnjega otroštva do zadnjih dni 
našega življenja. Poskrbi, da smo vedno vsaj malo na trnih, 
nikoli povsem mirni, a tudi za to, da se o sebi in o življen-
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ju neprestano učimo. Iz vsake skrajne ali mejne situacije, v 
kateri se tesnoba stopnjuje do svoje največje moči, lahko izi-
demo povsem prerojeni in z novimi prioritetami za nadaljnje 
življenje. Ravno vsemu temu, kar nam odpirajo mejne situ-
acije in mnogi drugi trenutki v življenju in kar lahko imenu-
jemo smisel, bo poskušal slediti osmi esej. Vsemu, kar nam 
osmišlja življenje in predstavlja kompas v njem, kar nam je 
pomembno in vredno. Pa tudi temu, kako bi lahko v življenju 
do tega prišli, bolje začutili in se temu morda tudi zavezali. 
Dali besedo. Sledi esej o obupu in temni noči duše. O stanjih, 
ko človeku zmanjkuje smisla in upanja, da ga bo kdaj dosegel. 
Ko se vanj oziroma vanjo naseli tema in ne vidi svetlobe. Ko 
morda ne vidi drugega izhoda in druge rešitve, kot je smrt 
oziroma samomor. Kako globoko lahko človeka odnaša pro-
ti temu temnemu niču in kako dragocene so špranje, skozi 
katere lahko posije svetloba. Deseti esej se bo podajal v svet 
norega in norosti. Vsega tistega, kar odstopa od običajnega in 
samoumevnega, kjer človek doživlja neverjetno in neverjetne 
stvari, se v njih lahko izgublja, a tudi najdeva koščke dragoce-
nega in modrosti. Sledili bomo usodam posameznih blodenj 
in njihovim razvejanim sistemom. V enajstem, predzadnjem 
eseju pa pišem o ustvarjalnosti, ki ni nikoli daleč od težkih 
stanj naše duše in s tem tudi ne norosti. Ustvarjalnost prav 
tako izhaja iz prelomov samoumevnosti ter običajnega toka 
časa in prostorov. Dosegljiva je vsakomur in nosi zdravilno 
moč. Globoko zdravilen je vsak stik s presežnim, pa naj se 
dogaja v procesu ustvarjalnosti in v okvirih umetniškega ali 
kjerkoli drugod. Zato bo sklepni esej razpiral mistično. Mi-
stičnost, ki jo doživimo v trenutkih navdušenja in osuplosti 
nad nečim lepim, nad novo odkritim ali doživetim, kot po-
vezanost vsega z vsem. Ko se doživimo kot kaplja v morju in 
je naše doživetje oceansko. Ko nas, tudi če samo za trenutek, 
oblije svetloba in vemo, da obstaja več kot le temna dolina. 
Ko zasveti svetli nič. Z njim bo sklenjena verižica dvanajstih 
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vsebin, ki med sabo kljub različnim pojmom in pristopom 
niso nič kaj oddaljene. Tvorijo krog, v katerem vzroki in po-
sledice, podlage in nadgradnje, izkustva in razlage krožijo kot 
na vrtiljaku samovrteče pretočnosti. Ta vrtiljak pa je vredno 
spoznavati, da bi, kot je učil že Sokrat, naše življenje postajalo 
vse bolj vredno živeti.

ŽB_Borut Škodlar - Skozi sebe_2026 - E.indd   16ŽB_Borut Škodlar - Skozi sebe_2026 - E.indd   16 20. 10. 2026   13:21:5920. 10. 2026   13:21:59



|  17

1. Telo

Ob jutranjih prebujanjih lahko opazimo marsikatero zakoni-
tost svojega duševnega sveta. Prav tako kot ob večernih uspa-
vanjih. Meni osebno je jutranje prebujanje pogosto najtežji 
del dneva. Če kdaj, potem zjutraj začutim tesnobo, vprašanja, 
ali bom zmogel, ali ima sploh smisel. Zanimivo in tisočkrat 
preverjeno pa je, da takoj ko se usedem ali vstanem, ko hrb-
tenica lahko zavzame svoj pokončni položaj, polovica teže 
čarobno odplava. Malo kasneje, ko začnem delovati v dnevu, 
gre te stran še več. Lažje zadiham, začutim nekakšen pretok 
po telesu. Verjetno ravno pretočnost  – beseda, h kateri se 
bomo še velikokrat vrnili – prinaša to olajšanje. Ne zaradi ta-
kojšnjega učinka, pač pa zaradi upanja, ki ga zbuja ta pretok 
po telesu. Upanja, da teče in bo morda bolje, da bom mor-
da zmogel, da bom imel lepše trenutke. Pokončen položaj in 
premik telesa tako omogočata, da se človek fizično požene v 
gibanje, čemur sledijo psihični procesi. Zjutraj spraviti to ce-
lotno psihofizično kolesje v pogon včasih res ni najlažje, a se 
obrestuje, da čez dan lažje vzdržujemo pretočnost skozi naše 
telo in skozi naše celotno doživljanje.

Običajno imam z uspavanjem manj težav. Jih pa poznam. 
Včasih ne gre. Utrujen sem in si želim, da bi bilo vsega v tis-
tem dnevu že končno konec, pa ne gre. Zvečer, ko želimo iz 
budnosti v spanje, se dogaja vrsta zanimivih pojavov, ki jih 
prav tako kot tiste ob jutranjih prebujanjih pogosto delimo z 
drugimi ljudmi, jih najdemo v zapisih in spominih mnogih, v 
literarnih delih ter tudi v raziskavah. Spremljata jih določen 
strah in telesni nemir. Spanje samo po sebi vzbuja določeno 
paradoksalno nelagodje. Pomeni spremembo. Konec dneva, 
konec burnosti celotnega psihofizičnega ustroja, v kateri smo 

ŽB_Borut Škodlar - Skozi sebe_2026 - E.indd   17ŽB_Borut Škodlar - Skozi sebe_2026 - E.indd   17 20. 10. 2026   13:21:5920. 10. 2026   13:21:59



18  |

S
ko

zi
 s

eb
e,

 B
or

ut
 Š

ko
dl

ar

preživeli veliko ur. Ni čudno, da v času večjih zunanjih pretre-
sov in kriz, ki jih je sodobni čas poln, toliko ljudi slabo spi. Ne 
morejo zaspati, zbujajo se ponoči ali zelo zgodaj zjutraj in ne 
morejo zaspati nazaj. Nelagodje gotovo tiči v tem, da si spa-
nja, počitka, oddiha vsi tako želimo. Z močno željo, ko si nekaj 
zelo želimo, pa pride tudi strah, da ne bo prišlo do izpolnitve 
te želje. Vedno. Drug vir nelagodja pa je gotovo v tem, da spa-
nec pomeni konec budnosti. To pa je ugotovitev! Mislil sem 
reči, spanec prekine vse tisto, kar smo čez dan želeli dožive-
ti in narediti. Toliko smo še imeli v načrtu, pa moramo dan 
končati. Treba bo odložiti. Odložiti vse probleme in nemir, 
ki bi jih radi še rešili, in vse tisto, za kar je ob vsem drugem 
zmanjkalo časa. Če tako pomislimo, je oditi spat psihološko 
kar zagatna situacija. Za dušo in telo. Nikakor enostavna. Mo-
rali bi se ji bolj posvetiti. Sploh zato, ker si jo še sami dodatno 
zapletamo. Kaj vse ljudje počenjamo, v glavnem neumnosti, 
ko želimo iz dneva iztisniti še tiste zadnje kaplje! Marsikdaj 
vseh teh napetosti ne zdržimo in se želimo omamiti. Na sto 
in en način. Vsak ima svojega. Žal mnogi prav alkohol, table-
te in droge. Drugi gledanje filmov, serij, pornografije, krat-
kih, a še bolj zasvajajočih videov. Lahko brezciljno surfamo 
po internetu in iščemo nekaj, da bi se pomirili. Včasih uspe, 
mnogokrat ne.

Kako pa se lahko umirimo? Že prej sem omenil izraz pre-
točnost in rekel, da ga bomo še srečevali. Enako velja za umiri-
tev. Pojma sta v mojem svetu precej povezana. Ampak najprej 
bi rad zapisal najpomembnejše izhodišče, ki mu bom posku-
šal slediti. Največjo skrivnost, ki se ji bo poskušalo približati 
vse, kar bom v tej knjigi še pisal: Kako prevesti vse te besede 
v prakso, v življenje, v telo? Kako premostiti prepad med ne-
kimi (napisanimi) besedami in našim neposrednim doživlja-
njem? Če rečem umiritev, da to ne ostane beseda na papirju 
oziroma v računalniku, ampak nekaj, kar lahko začutim. Ali 
pa začutim vsaj, da sem napet in jo potrebujem.
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Najboljše izhodišče za iskanje teh odgovorov je prav naše 
telo. Človek ima to neverjetno zmožnost, da čuti svoje telo 
in ga, medtem ko ga čuti, tudi opazuje. Neverjetno, če po-
mislimo. Telo lahko doživljamo od znotraj, pravzaprav skozi 
njega živimo, hkrati pa lahko nanj »pogledamo« skoraj kot od 
zunaj. V ogledalu in na fotografiji ga vidim sicer še bolj od 
zunaj, ampak pri tem izgine moje neposredno občutje. Zares 
zanimiv je ta preplet doživljanja in opazovanja hkrati. Lahko 
obdržimo udomačen pojem opazovanja, čeprav gre bolj za 
zavedanje kot gledanje in opazovanje. Doživljam svoje telo, 
živim skozenj in se hkrati tega zavedam. Prav ta dvojnost do-
življanja telesa je tista, pri kateri se lahko zalomi in povzroči, 
da zdrsnemo v nemir, razrvanost in tesnobo v neštetih obli-
kah. Hkrati pa ravno v tej dvojnosti leži možnost, da (spet) 
dosežemo umiritev.1

Čutenje telesa je nekaj resnično vznemirljivega. Ko se 
začnemo poglabljati vanj, pa doživimo tudi polno presene-
čenj. V njem so zapisane vse naše prejšnje izkušnje. Telo si za-
pomni marsikaj. Hkrati pa je vanj ujeto tudi vse sprotno odzi-
vanje na dražljaje, vse obrambe, ki jih gradimo proti tesnobi 
in nelagodju, ter vsi napori, da bi dosegli svoje cilje. Skratka, 
v telesu se srečujejo preteklost vsega doživetega, sedanjost 
sprotnega življenja in prihodnost vsega, kar si zamišljamo, da 
še bo. Precej je torej zasedeno to naše telo. Ni čudno, da po-
gosto čutimo – če smo telesno zdravi ali ne – pritisk v glavi 
in napetost v ramenih, bolečine v križu in še v marsikaterem 
delu. Vsak od nas ima glede tega svoj osebni meni nalaga-
nja psihičnih vsebin in prioritetna mesta, kamor najprej in 
največ naložimo. To so naši rezervoarji, ki jih polnimo med 

1 | Pri tej dvojnosti nimam v mislih samo poznane fenomenološke dvojnosti telesa, 
to je delitve na telo kot živeto telo oziroma telo, skozi katerega živim (nem. Leib), 
in na telo kot objekt, ki ga lahko gledam, seciram in znanstveno preučujem (nem. 
Körper). Na telo kot subjet in telo kot objekt. Pač pa me zanima dvojnost znotraj 
prvega, ko lahko doživljam in zavestno spremljam to doživljanje. Potencial v zaveda-
nju svojega telesa, medtem ko skozenj živim.
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doživljanjem stresa. Izziv pa je, da jih prepoznavamo in zna-
mo tudi izprazniti.

Ampak to še zdaleč ni vse, kar telesno lahko doživljamo. 
Pod temi telesnimi občutji, ki se razporejajo v časovno tri-
delnost in oblikujejo v zgodbe, so velike globine neodkrite-
ga. Ko ostanemo brez odmevov dogodkov iz preteklosti, sledi 
sprotnih težav in skrbi za prihodnost, se odkrivanje teh glo-
bin (telesa) šele začenja. Nujno moramo nekako vse te šume 
treh vetrov umirjati, se naučiti živeti ob njih in se znati osre-
dotočati, da nas ne premetavajo preveč. Gojiti zbranost, da 
se ne izgubljamo v razpršenosti. Poznamo številne načine in 
metode, ki nam to olajšujejo in omogočajo, na primer čuječ-
nost, jogo, kontemplativno molitev. Za vadbo niso lahke, jih 
bomo pa v nadaljevanju vseeno bolje spoznali.

Kaj pa sploh doživljamo, če se ne ukvarjamo s problemi 
iz preteklosti, sedanjosti ali prihodnosti? Kaj čutimo, ko zgolj 
obsedimo in ne mislimo na nič? Tudi na nič telesnega. (Če 
imamo srečo in nas nič ne boli. Bolečine so vedno zelo glasne. 
In strah zbujajoče. Ob njih težko nič ne mislimo.) Če zaprem 
še oči in če tudi ničesar ne poslušam. Takrat se začneta na 
dnu mojega doživljanja vzpenjati dva tokova. Dihanje in jaz. 
Diham in na trenutke vem, da diham. Ko o tem ta trenutek 
pišem in hkrati napisano doživljam, se mi odpre spomin na 
pomemben trenutek pred mnogimi leti. Osemnajst let sem 
bil star. Na eni prvih ur joge. Učiteljica – v času, ko so bile 
skupine joge pri nas še redke – nam je predstavila vaje diha-
nja, pranajamo. Sedeli smo in jih izvajali. Prelomni trenutek 
zame, ki je odprl nekaj ključnega za vse moje nadaljnje življe-
nje, je bilo spoznanje, da lahko samo sedim in diham. In je to 
dovolj. Pa hkrati še neverjetno zanimivo. Ne samo zanimivo, 
ampak povsem izpolnjujoče. To sem čutil kot veliko osvobo-
ditev. Svobodo, ki ni nikoli povsem minila. Lahko le diham – 
to res lahko vedno in povsod – in sem popolnoma v redu. Če 
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bi samo to vzel od tistega prvega tečaja joge, bi bilo ogromno 
vredno. Pa so z mano ostala tudi druga pomembna odkritja.

Še nekaj se dogaja, ko začnemo čutiti svoje dihanje. Ko 
ga ne izvajamo več avtomatično in brez vsakega zavestnega 
občutka ob tem. Človek velikokrat seveda diha ravno tako: 
povsem avtomatično. Mnogi ljudje se svojega diha redko za-
vedajo in ga potem tudi ne raziskujejo. Ni pa nikogar, ki ne 
bi vsaj občasno začutil svojega diha, ko teče, ko nekaj lepega 
zagleda oziroma začuti in ko ga zaradi česarkoli grabi tesnoba 
in z njo občutek težkega dihanja ali celo dušenja.

Vrnimo se zdaj v točko dihanja brez ukvarjanja z drugimi 
zaznavami in razmišljanji. Rekli smo, da vznikata hkrati diha-
nje in jaz. Kako je s tem drugim? Kako ob dihanju vznika jaz, 
občutek zase? V bistvu prav tako spontano. Kot bi se v telesu 
v dotikanju z okolico samodejno začel pojavljati občutek, da 
sem jaz tisti, ki vse to izkuša. Samovzdraženje ali avtoafekcija, 
kot temu reče izvrstni francoski filozof Michel Henry. Pojav-
ljati se začenja zavest v najbolj prvobitnem smislu. Zavedanje 
sebe. Sedim, diham in se vsega tega zavedam. Nič ni izkustve-
no pred tem. Na ta preprost način, da se samo usedemo in (za)
dihamo, začnemo čutiti svojo podlago doživljanja. Odskočno 
desko vsega, kar se nam dogaja v življenju. Vsake prave me-
ditacije. Vseh naših iskanj, želja in hrepenenj, pričakovanj in 
razočaranj, neizpolnjenosti in trenutkov polnosti. Odskočna 
deska vsega, kar si o sebi mislimo, napletamo, razdiramo in 
na koncu vseeno pokrpamo v neko celoto lastne avtobiogra-
fije. Zelo zanimivo, če pomislimo, da smo, kar si nad brezni 
in vrzelmi našega telesa, dihanja in stika s svetom napletemo, 
da smo.

Vedno znova me odnaša od te prvotne točke sedenja in 
dihanja. Tudi med tem pisanjem. Vsakič ko se usedem, da 
bi meditiral ter vadil prisotnost tukaj in zdaj, se mi dogaja 
podobno. Vedno znova me nekaj odnaša. Ta nekaj ima dva 
vetrova. Veter prijetnega, ki piha v isto smer, in veter strahu 
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pred neprijetnim, ki piha v nasprotno. Zelo težko je ostajati 
na mestu ob tem prepihu. Edino, kar res pomaga in mi omo-
goča več brezvetrja, je osredotočenost. Na telo in dihanje. 
Stalno vračanje od premikov, ki jih povzročajo zagoni ene-
ga ali drugega vetra. Vračanja v točko izkušnje, ki jo izkušam 
prav zdaj.

Tako! Sem nazaj. Nazaj pri sebi. Še nekaj pomembnega – 
vsaj zame – o vznikanju jaza ob doživljanju telesa in diha sem 
hotel napisati. O sami točki vznikanja. V njej je nekaj čudne-
ga. Hkrati je prazna in zelo polna. Ni nobenih misli ali vse-
bin, ni prepoznavnih občutij. Pravzaprav praznina. Ampak ta 
praznina sveti. Sveti in utripa. Sam bi jo v svojem telesu lo-
ciral zadaj in spodaj, v področje medenice oziroma spodnje-
ga dela hrbtenice. Od tam se kot neka svetloba dviga proti 
glavi. Svetel, poln občutek doživljanja, ki je v odvisnosti od 
dihanja, utripa in se vzpenja navzgor. Zelo telesen in hkrati 
poduhovljen občutek pretočnosti. Ko ga jasno čutim, čutim 
v sebi mir in gotovost, da je to to. Da mi nič ne manjka. Da je 
to polnost – paradoksna polnost in praznina hkrati –, ki bo z 
mano ostala za vedno.

Malo vemo o tem, kako drugi ljudje doživljajo svoje telo. 
Kot tudi, kako doživljajo druge stvari v življenju. Zato je zelo 
možno, da takšno vznikanje občutka telesa in sebe ljudje do-
življamo vsak zase in po svoje. Sicer v mnogih avtobiograf-
skih besedilih najdemo zapise o podobnih občutjih, kot sem 
jih ravno opisal. So pa tudi drugačni. Predvsem pa so tako 
intimni in težko ubesedljivi, da jih ni na pretek. Prav tako ni 
veliko raziskav, ki bi se poglabljale v človekova temeljna do-
življanja lastnega telesa in vznikanja občutka jaza. A v resnici 
se nam ni treba preveč ukvarjati s tem, kako drugi to doživ-
ljajo, in iskati zunanje potrditve. Ko človek doživi pravo stvar, 
to tudi jasno začuti. Začuti, da je prava, kot sem omenil ob 
svoji izkušnji svetlega utripanja v telesu. Skozi celotno, po-
mirjajočo izkušnjo vem, da sem na pravem mestu. Gotovost 
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je transparentna in trdna hkrati. Ko to takole zapišem, slišim 
veliko ugovorov v sebi in si jih predstavljam tudi pri kom od 
bralcev. Gotovosti je namreč veliko. Tudi zelo ranljivih in 
zgrešenih. Vsi jih poznamo. A tu govorim o tisti gotovosti, ki 
se daje na vertikalen način, nekako v središču, me prebuja in 
se odpira življenju na prav poseben način. Drugače od stvari 
v moji okolici, ki se me dotikajo od zunaj, horizontalno. K tej 
vertikalni gotovosti se bomo še vračali, vse do zadnjega eseja 
v tej knjigi.

Še nekaj velja dodati. Vsaka moja izkušnja mi to narekuje. 
Ko skozi svoje telo spremljam vertikalno nasproti horizontal-
nosti, lahko najdem v njem določene prostorske zakonitosti. 
Vertikalno, tisto pravo, osvobajajoče ter vir svetlobe in pre-
točnosti se dogaja zadaj v telesu. Nekako od medenice, pred-
vsem močno v ledvenem delu in postopoma po hrbtnem delu 
proti glavi. Medtem ko imajo horizontalne vsebine – vse tisto, 
kar me je prizadelo, kar pogrešam in si želim, česar ne maram 
in od česar se odvračam – svoje prijemališče spredaj. Najbolj 
močno to občutim v trebušnem delu, ki se lahko v času stresa 
povsem zapolni. Zapolni in obteži, da se trebuh med dihanjem 
komaj premika. Točno to, kar sam čutim, je prijemališče spro-
ščanja s pomočjo dihanja, natančneje trebušnega dihanja, kar 
bomo srečali v nadaljevanju med sprostitvenimi metodami.

Odnos vertikalnosti v nasprotju s horizontalnostjo lahko 
ponazorimo tudi na preprostem in za marsikoga od bralcev 
zelo aktualnem primeru. Vsaj zame je kar aktualen. V zad-
njem obdobju se je zelo razmahnilo gledanje serij. Te so se 
tudi neverjetno razvile in marsikatera od njih je prava moj-
strovina. Vnesle so psihološko zanimivo situacijo, da se ljud-
je povsem potopijo in v zgodbah skupaj z njihovimi junaki 
plavajo skozi različne situacije. V njihovem svetu se vzpostavi 
nov tok, ki je vezan na serijo. Identifikacija z junaki človeka 
navda s čustvi, ki postanejo njegova druga resničnost. Ustvar-
ja se vzporedna pretočnost, ki je drugačna od tiste osnovne, 
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v svojem jedru osredotočene pretočnosti telesa, ko ga polno 
čutimo. Podobno mi je pripovedoval mlad fant, ki je za nekaj 
dni povsem (za)padel v ustvarjanje svojih seksualnih fantazij 
z umetno inteligenco. Povedal je, da ga je to povsem prevzelo, 
in da je ves dan, tudi med službo, mislil le na naslednjo pri-
ložnost za ustvarjanje in ogled teh vsebin. Takšno razdvoje-
nost v večji ali manjši obliki poznamo vsi. Prav vse odvisnosti 
in odvisniška vedenja temeljijo na takšni razdvojenosti med 
»drogo« in človekovo polnokrvno, to je v odnose in dejavno-
sti usmerjeno eksistenco. Takšnih zapadanj v »droge« ne mo-
remo vnaprej preprečevati ali ukiniti možnosti, da bi se sploh 
pojavili, jih pa lahko ustavljamo in zamejujemo, da se ne bi 
razpasli. Mogoče je prepoznati, kaj je za nas »droga« in kako 
nas vleče, ter v življenju ustvariti pogoje, da se ji izogibamo in 
ne popuščamo njenim čarom.

Vrnimo se k telesu. Mogoče se kdo vpraša, zakaj bi se 
sploh ukvarjali s telesom? Če je z njim vse v redu, se nam 
ni treba ukvarjati s tem, kako ga čutimo. Če pa ni, gremo k 
zdravniku in ta nam bo povedal, kaj je z njim narobe. Telo 
je načeloma tiho in odsotno, ko je vse v redu, in se oglaša, 
ko ni. Z njim se seveda ukvarjamo  – in takšnih ljudi je vse 
več –, da bi ohranjali njegovo moč in zdravje, pri tem pa je 
nekaterim zelo pomemben tudi zunanji videz. Nekateri naj-
dejo v tem dobro ravnovesje. Ker zdravo jedo, se ukvarjajo s 
športom in dobivajo s tem lepše oblikovano telo, kar se lahko 
steka v pozitiven začaran krog. So pa tudi takšni, ki pretira-
vajo in se preobremenjujejo z zdravo hrano, brezmejno iz-
črpavajo s športi ali se nenehno samoopazujejo ter tako ali 
drugače »popravljajo« svoje telo, da bi bilo lepše. Seveda se v 
tem lahko izgubimo. Svoj videz lahko nenehno izboljšujemo 
in vsakič znova bomo našli kaj, kar je treba popraviti. Ori-
entacija nam je lahko vodilo, ki ga srečamo v vseh tradicio-
nalnih psihofizičnih tradicijah, kot so joga, borilne veščine in 
meditativne prakse, to je, da si prizadevamo za umirjeno in 
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pretočno telo. Telo, ki nas tiho nosi skozi življenje in nas v va-
lovih lahko ponese, da polno doživljamo življenje. Nikakor ni 
telo samo instrument, merilec, s pomočjo katerega začutimo, 
ali je v našem življenju in našem telesu kaj narobe. Sicer je to 
samo na sebi izjemno dragoceno, namreč, da znamo posluša-
ti svoje telo in zaznamo njegov klic na pomoč. O tem pišejo 
številni ljudje, ki so našli notranje ravnovesje in prepoznali 
samozdravilno moč telesa. Med njimi so tako starogrški Hi-
pokrat kot srednjeveška Hildegarda in naš sodobnik Drew 
Leder, če jih omenim le nekaj. Najdemo jih tudi v prav vseh 
drugih tradicionalnih kulturah po svetu in skozi zgodovino.

 Poleg telesnih občutij, ki nas opozarjajo na neravnovesja, 
pa ima svoj telesni ton tudi ravnovesje. Poleg signalov o nega-
tivnem, nam telo, če mu znamo res dobro prisluhniti, poro-
ča tudi o pozitivnem. Eden od pojmov, ki zajema ta pozitivni 
vidik naše telesnosti in je vsaj meni blizu, je ravno pretoč-
nost. Ko v sebi začutimo živost, tok tihih telesnih občutij brez 
posebne vsebine. Pravzaprav ga težko zajamemo v besede, 
pa vendar ga jasno čutimo. Najbolj jasno ga začutimo, ko na-
redimo kako spremembo, telesno vajo ali športno aktivnost. 
Po dobri vadbi imamo po celem telesu občutek pretoka, ži-
vosti in predvsem močnega stika s telesom. Tudi utrujenost, 
ki sledi telesni vadbi, je povsem drugačna od tiste, ko smo 
na primer izčrpani zaradi velike miselne obremenjenosti, ko 
imamo preveč dela, ali čustvene razrvanosti, če nas je kaj pri-
zadelo. Vse to so različne oblike utrujenosti, a tista telesna po 
eni uri plavanja ali teka je povsem drugačna. Ko gremo zvečer 
spat hitreje in drugače zaspimo. Skozi telo je steklo, kar je 
telo potrebovalo. Ne smemo pozabiti, da se telo na zunanje 
dražljaje in nevarnost odziva z napetostjo, katere osnovni na-
men je beg ali boj. Aktivira se, da bi lahko z njeno pomočjo 
zbežali ali stopili v borbo za preživetje. Takšna napetost zato 
kliče po telesni izravnavi. Dobre metode samoumirjanja so tis-
te, ki temeljijo na umirjanju misli in čustev, a še pomembnejše 
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so tiste, ki delujejo na telesni ravni. Telo in dih, spet smo pri 
njiju, brez katerih se ne moremo zares sprostiti.

Preden naštejemo glavne sprostitvene metode, ki člove-
ku pomagajo pri umirjanju, velja omeniti, da jih večina deluje 
na ravni telesa, prav vse pa se nanj tako ali drugače opirajo. V 
povezavi s telesom me že dolgo vznemirja tudi vprašanje tele-
snih občutkov. Kako jih lahko bolj polno začutimo? Pri iskanju 
odgovora na to vprašanje me je najbolj pritegnila formulacija 
ameriškega filozofa in psihoterapevta Eugena Gendlina, ki sem 
ga poslušal leta 1994 na konferenci v Hamburgu in ga kasne-
je spoznaval skozi njegova pisna dela. Učil je metodo, ki jo je 
poimenoval osredotočenost (angl. focusing) in temelji na prepo-
znavanju občutij v telesu – imenoval jih je telesni čut (angl. felt 
sense) –, ki jih še ne moremo poimenovati z besedami, odražajo 
pa za človeka zelo pomembne in smiselne vsebine. Gre za br-
botanje, vročino, boleč ali težak občutek, poseben metuljast 
ali pretakajoč občutek, neskončno je možnosti, kako to obču-
timo. Torej, občutenje nečesa posebnega, za kar slutim, da je 
pomembno, ne vem pa še, kaj točno je. Ne znam še poime-
novati. Je občutenje, ki kliče k ubeseditvi s pravimi besedami, 
k osmišljanju. Prav to je sporočilo Gendlina in številnih pred 
njim, da se moramo ob tem nespecifično-specifičnem občutku 
ustaviti ter ga raziskati. Ima sporočilo, ki ga moramo prebrati. 
Škoda je, če ga ignoriramo, ker bomo s tem zgrešili nekaj za 
naše počutje in celotno zdravje zelo pomembnega.

Morda se komu od bralcev to sliši preveč neoprijemljivo, 
morda celo nepomembno in predvsem popolnoma izven do-
sega. Res je, da lahko živimo precej površno in na hitro. Lah-
ko se navadimo – dobesedno samega sebe navadimo oziro-
ma se tako vzgojimo –, da živimo, kot da so pomembni samo 
močni dražljaji. Čez šibke pa vozimo, kot da jih ni. Sploh se 
ne ustavimo več pri njih, češ da so nepomembni. Šele telesna 
bolezen, hujša utrujenost ali izčrpanost in/ali hud nenaden 
pretres zaradi kake nesreče ali smrti bližnjega nas streznijo, 
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da začnemo tem malim, šibkim in na videz nepomembnim 
občutjem dajati pomen. Takrat naenkrat zaživijo v nas. Vča-
sih jih je celo tako nenadno tako veliko, da nas potegnejo v 
vrtiljak, v eksistencialno vrtoglavico, da spet ne vemo, kako 
se znajti. Ampak takrat vsaj vemo, da so pomembni. Vsaj ta
krat jih jemljemo resno.

Ko mine najhujši val pretresa, se potem pogosto zgodi, da 
se vrnemo nazaj v stare tirnice. Kot bi viharna občutja spet 
prekrili s plastjo vsakdanjosti, da se nam z njo ni treba ukvar-
jati. To ne steče zavestno, pač pa se nezavedno v nas sprožijo 
silnice vsakodnevne pozabe in neobčutljivosti. Eksistenci-
alne obrambe, ki nam branijo, da bi se iz oči v oči soočili s 
spremembami, minevanjem, trpljenjem in končnim vpraša-
njem o tem, kaj je v življenju sploh in zares smiselno. Raje si 
nadenemo očala, ki nam zatemnijo te téme in nam dajo videti 
le še sprotne male probleme in čustva, v katere se zapletamo.

Telesni občutki pa so lahko takšni mali, komaj slišni opo-
mniki, da vsakdanji problemi sploh niso tako pomembni, pač 
pa se v našem podtalju odvijajo pomembnejši tokovi. Tokovi, 
ki kličejo, da bi bili slišani. Ne samo zaradi samih sebe, pač 
pa, ker nas najgloblje pomirjajo in usmerjajo k tistemu, kar 
je veliko pomembnejše in vredno. Življenje, vredno življenja. 
Tako lahko rečemo, da se v teh telesnih opomnikih, telesnih 
čutih, stikajo umiritev in človekove globine. Kot dvojna vijač-
nica, po kateri se hkrati spuščamo ali dvigamo. Ne moremo 
se umirjati, ne da bi se dotikali svojih globin, in ne moremo se 
približati lastnim globinam brez (pre)potrebne umiritve. Vaje 
za umirjanje tako nikakor niso dovolj in niso vse, so pa pot do 
tja, kamor v sebi najbolj želimo. Dotakniti se vsega tistega, 
kar je res pomembno.

Za zaključek razmišljanja o telesu lahko naštejemo me-
tode, ki nam pomagajo pri umirjanju površine, da bi videli 
globino. Lahko jim rečemo sprostitvene metode in prav vse 
vključujejo telesna občutja. Saj zakaj jih ne bi? So namreč 
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medij za naše doživljanje življenja. Medij, za katerega pretoč-
nost lahko poskrbimo, saj imamo za to vse potrebne vzvo-
de in orodja, da z njimi življenje naredimo bolj prosojno in 
pretočno.

Naštevanje, ki bo sledilo, ne bo ne sistematično ne his-
torično, pač pa izkustveno. Najbolj temeljno, izhodiščno za 
vse ostale in najbolj dostopno je sproščanje s pomočjo diha-
nja. Natančneje trebušno dihanje. Vaje, v katerih vzbujamo 
zavedanje dihanja, so vtkane v prav vse metode, ko se človek 
poskuša pomiriti in sprostiti. Spontano se zgodi, da nam ob 
čem res lepem, ko zlezemo na hrib, ko zagledamo nekaj res 
lepega v naravi ali umetnosti, zastane dih, kakor večkrat re-
čemo. Takrat spontano zadihamo in tudi če ne razmišljamo 
o svojem dihanju, ga vseeno v polnosti doživimo. Zadihamo 
in skozi nas stečejo nova, poživljajoča občutja. Podobno se 
zgodi v nas, morda nekoliko manj dramatično, pa vendar glo-
boko doživeto, ko ugotovimo nekaj res pomembnega. Morda 
skozi pogovor s prijateljem, s kom od najbližnjih ali ko kaj 
preberemo, slišimo. Ko nas zadene nekaj bistvenega, takrat 
tudi čutimo, kot bi se v nas odprl dodaten prostor zraka, ki ga 
lahko zadihamo. Tako močno se to zgodi, da skoraj verjame-
mo tistim, ki rečejo, da lahko živijo samo od zraka.

Dihanje je torej temelj. Že ko v vsakdanu začutimo malo 
bolj pomirjajoče stanje, začnemo spontano dihati bolj s tre-
buhom. Iz prsnega predela se spustimo v trebuh, tak je obču-
tek. To pomeni, da začnemo bolj aktivirati prepono, z njo pa 
se posledično premika trebušna stena. Podobno se dogaja pri 
vsaki sprostitvi, ki se nam zgodi, naj si prizadevamo zanjo ali 
se zgodi spontano. Sprostitvene metode torej vedno potekajo 
s pomočjo dihanja. Že omenjeno trebušno dihanje je samo na 
sebi ena najbolj pogosto uporabljenih sprostitvenih metod. 
Preprosto le to, da se usedem in opazujem gibanje trebuha 
med dihanjem. Osredotočenost vodi do umiritve, s tem se 
poveča gibanje trebušne stene, ki jo bolje začutimo, kar nas 
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še dodatno umirja. In pademo v pozitiven začaran krog, ki s 
pomočjo trebušnega dihanja vodi do sprostitve in umiritve.

Druga prav tako zelo pogosta sprostitvena metoda je 
potovanje s pozornostjo po telesu. To lahko naredimo leže. 
Takšna vadba je poznana tudi kot joga nidra. Izvajamo jo 
lahko tudi sede, kar je ena izmed najbolj uveljavljenih vaj v 
tradiciji čuječnosti, znana kot pregled telesa (angl. body scan). 
Skratka, leže ali sede – zakaj pa ne bi šlo tudi stoje? – se s po-
zornostjo sprehodimo od glave do prstov na nogah. Počasi, z 
občutkom in s povratno zanko. Ko zaznam del telesa, me ta 
občutek utelešenosti pomirja, bolj pomirjen pa lažje usmer-
jam pozornost. Spet začaran krog. Pravzaprav je to skrivnost 
vsake sprostitvene metode. Tudi teh, ki jih bomo še našteli.

Sledi avtogeni trening. Ko sem bil še študent medicine, 
sem slišal, da se na Polikliniki v Ljubljani na psihiatričnem 
dispanzerju poučuje avtogeni trening. Ker sem hodil tja na 
Balintove skupine – to so skupine, kjer se študentje medicine 
in zdravniki učijo o zakonitostih čustvenih vidikov odnosa s 
pacienti –, sem se spoznal tudi s skupinami za avtogeni tre-
ning. Udeležil sem se jih in se kasneje metode tudi naučil. Za 
kaj gre? Pri tej metodi poskušaš s sugestijo doseči učinek, ki 
ga daje sproščenost. Drugače povedano, določenemu delu 
telesa, na primer roki, daš navodilo, naj bo topla in težka. Ka-
dar je roka sproščena, je občutek v njej ravno takšen: topel, 
pretočen in kot bi postala težka. V bistvu roki sugeriraš, naj 
postane sproščena. Ker sledi navodilu, se ta občutek začne 
pojavljati. Ker ga bolje čutiš, lahko lažje izrekaš to navodilo. 
In krog je ponovno sklenjen.

Pri izvajanju omenjenih vaj lahko pride do stranskega 
učinka, ki se v praksi pogosto pojavlja – spanca. To res ni skrb 
vzbujajoč stranski učinek. Spanje je samo na sebi zdravilno, 
tako da ni s tem čisto nič narobe, vseeno pa lahko v budnosti 
dosežemo globljo sproščenost. Predvsem lahko v budnosti za-
vestno vadimo, jo razvijamo, premagujemo njena nasprotja.
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Zadnja sprostitvena metoda, ki bi jo rad še omenil, pa se 
imenuje progresivna mišična relaksacija. S to vadbo dose-
gamo sproščenost na način, da posamezne mišične skupine 
najprej napnemo, nato pa sprostimo. Gremo od mišic rok, 
nog in trupa, postopoma posamezne mišične skupine aktivi-
ramo in jih spet sprostimo. In tako naprej. Bolj ko se umirja-
mo, lažje izoliramo posamezne mišične skupine in jih usmer-
jeno napnemo, dobro začutimo in lažje sprostimo. Vse lažje 
nam postaja to aktivno spremljanje sproščenosti od mišice 
do mišice. Učinkovitost te vaje podčrtuje aktiviranje mišic, ki 
je dobrodošlo v obdobjih velike napetosti. S stopnjevanjem 
napetosti v mišici se jo šele dobro zavemo, da jo lahko po-
tem sprostimo; v nasprotnem primeru smo ujeti v telo kakor 
v oklep, pa tega zaradi vsesplošne napetosti sploh ne prepo-
znamo. Skratka, gre za eno bolj učinkovitih vaj.

Lahko bi jih še naštevali. Seznam je dolg, variacij je veliko. 
Ključno pa je, da vaje delamo. Najbolje vsak dan. S telesom 
smo v stiku vsak dan. Ves čas živimo skozi njega. Zakaj ne bi bil 
ta naš dragoceni medij v naši zavesti? Ne preveč, kot se lahko 
zgodi ljudem, ki jih zanaša v preveč izostreno zavedanje in pre-
mišljevanje vsega, k čemur se bomo vrnili v poglavju o mislih. 
Ne pa premalo, da živimo, kot da telesa ni, se z njim ukvarjamo 
samo, ko je nekaj narobe, predvsem pa se ne učimo ukvarja-
ti z njim. Telesna vadba in predvsem sprostitvene metode so 
priložnost. So klic, na katerega se lahko odzovemo, se k njemu 
vračamo, ga spoznavamo in s tem odkrivamo svoje notranje 
pokrajine, ki niso statične. Nikoli niso. Lahko torej izberemo 
življenje izven tega utripa, ki nas bo nekoč zalotilo nepriprav-
ljene, ali življenje, skozi katerega se tem utripom in pretočnos-
ti, ki jo sprožajo, znamo prepustiti.

Vabim vas, da se skupaj podamo temu utripu in pretoč-
nosti naproti.
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1. vaja: Stik s telesom in dihom

Namestimo se v sedeč položaj, pri čemer imamo lahko hrb-
tenico vzravnano. To je pri notranjem raziskovanju zelo po-
membno, saj v vzravnanem položaju veliko lažje raziskujemo 
procese v svojem telesu. V ležečem položaju, pri katerem je 
hrbtenica prav tako vzravnana, so pogoji za raziskovanje tele-
sa tudi primerni, moteče je le to, da nas lahko ležanje hitro za-
ziba v spanec. Spanje seveda nikakor ni slabo stanje. Če smo 
utrujeni, je skoraj najboljše. Ne omogoča pa intenzivnejšega 
in zavestnega raziskovanja telesnih procesov, ki terjajo polno 
budnost. Notranje raziskovanje v ležečem položaju torej ni 
nemogoče, je pa nekoliko težje.

Pojdimo na naše popotovanje po telesu! V ta namen najprej 
čim bolj spontano in brez naprezanja zadihamo. Dihanje je 
medij, ki omogoča potovanje pozornosti po telesu, jo stalno 
poživlja in omogoča njeno gibkost. Zadihamo torej tako, kot bi 
dihali sicer – ne podaljšujemo, stopnjujemo ali kako drugače 
spreminjamo poteka dihanja. Le prepustimo se njegovemu rit-
mu, kot se prepustimo gibanju valov na morju. Ne ukvarjamo 
se s tem, kako bi spreminjali njihov potek, višino ali frekvenco, 

Za zvočni posnetek vaje  
poskenirajte QR-kodo.
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ampak jih le sprejemamo in pustimo, da se nas dotikajo njiho-
va lepota, njihova moč in njihovo šumenje.

Lahko zapremo oči, če nam to ustreza. Miže se lahko mor-
da lažje osredotočimo na notranje procese. Če nam je miža-
nje zaradi kateregakoli razloga neprijetno, imamo lahko oči 
tudi odprte. Najbolje je, da pogled usmerimo nekam navzdol, 
da so lahko oči polzaprte, in se osredotočimo na nevtralno 
točko pred sabo. Lahko so to tla, noga stola ali spodnji del 
mize, morda omare, lahko podoba, slika ali rastlina nekje v 
prostoru. Umirimo pogled in sedimo z vzravnano hrbtenico.

S pomočjo dihanja, ki vse bolj nemoteno valovi v nas, se 
nam počasi razpira doživljanje telesa. Dihanje naj teče naprej 
in raztaplja ovire, ki so nam jih povzročili stres in obrambni 
odzivi nanj. Ti se skozi naš vsakdan počasi nalagajo v naše 
telo, povzročajo zapore in ovire, ki motijo naravne povratne 
zanke med zavedanjem in telesom. Te bi se sicer bolj naravno 
vzpostavljale. Dihanje učinkuje kot prečiščevalec in povezo-
valec med telesom in zavedanjem. Ko se notranji prostor te-
lesa razpira, se skozi dihanje čisti ter spet dobiva svoj naravni 
sijaj in svojo naravno celoto. Lahko gremo v vsako sobano 
telesa in se iz ene v drugo sprehajamo povsem svobodno. 
Takšno čistost in pretočnost lahko začutimo! Spremlja ju 
globok občutek, da se zdravimo, da smo povsem na pravem 
mestu in da se ukvarjamo z najbolj bistvenim. Iz diha v dih se 
občutje živosti v nas povečuje, raste. Postajamo reka, ki teče.

Možno je, da se tako počutimo, ni pa vedno tako. Spreje-
mamo danost. Prisluhnemo tistemu, kar je v nas, in pustimo, 
da je, kakor je. Mirno dihamo naprej in s tem dosegamo to-
pljenje ovir in blokad, da bi pretočnost in živost lahko valo-
vali v nas. Ne hitimo. Nikamor se nam ne mudi. Ničesar ne 
moremo prehiteti, niti nimamo cilja, ki bi ga morali doseči. 
Pretočnost in zdravilna živost v nas sta pravzaprav parado-
ksalna cilja. Najbolj se dogajata, ko smo najmanj ciljno ali 
strateško usmerjeni. Sta torej brezciljna cilja. Zgolj usmerje-
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nost, slutnja, hrepenenje. Kontemplativno sedenje je najbolj 
nedejavna dejavnost. Eden redkih trenutkov, ko nič ne dela-
mo in ne želimo doseči ničesar.

Sedim, diham in s pozornostjo spremljam, kaj se dogaja 
v meni. V mojem telesu. V podstati celotnega doživljanja. V 
izvoru vsega, kar doživljam in kar sem. Samo sem. Nič ne raz-
mišljam. Puščam trenutku, da skozi dihanje odpira notranji 
prostor. Brez misli in brez vsakega prizadevanja se prepuš-
čam utripu dihanja, da me vodi do vse večjega zavedanja te-
lesa. Puščam in prepuščam. Sprejemam vse, kar zaznam. Po-
zornost postaja in ostaja gibka, nevezana. Na njenih krilih in s 
sprejemajočo naravnanostjo preletavam svoje telo. Le mirno 
ga preletavam. Zaznam, ali je kje kakšna napetost, morda bo-
lečina. Zaznam mesta, kjer občutek pretočnosti ni tako jasen, 
pa tudi mesta, kjer je. Mesta, kjer je čutiti umirjen, spokojen 
pretok, ki je prijeten in ga predvsem spremlja občutek, da je 
vse v redu. Letim nad vsemi temi mesti in s pomočjo spro-
ščenega dihanja ustvarjam prostor, da se vsako od teh mest 
na svoj način in s svojo izkustveno kvaliteto umešča v celoto. 
Poskušam se čim manj vmešavati. Čim manj posegati. Obču-
tek sebe, ki nekaj hoče in si želi, ki nečesa ne mara in se boji, 
izginja. Zaznave notranjega pretoka ga presegajo in mu ne da-
jejo prostora, da bi se razvijal. Če samo diham in sem ter ne 
napletam zgodb o sebi, sem varen.

Čuvam osredotočenost. Gojim zbranost. Ostajam pri 
dihu in telesu, da ga s pozornostjo lahko preletavam. S po-
zornostjo, ki je povsem zlita z doživljanjem in se od njega ne 
odmika. Nobene razdalje ni. Je le oko zavedanja. Doživlja-
nje postane pozorno. Postane vidno. Brez odmikanja, pač pa 
s polno zavzetostjo diham in se potapljam v telo. Potapljam 
se in to vodo hkrati preletavam. Gledam, kar doživljam, in 
doživljam, kar gledam. Ni razpoke, pač pa golo sprejemanje. 
Povezovanje.
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Včasih začutim, da je doživljanje kakšnega dela telesa po-
sebej močno. Močno v posebnem smislu. Morda še ne vem, 
kaj pomeni in zakaj ga tako čutim. Pa vendar je tam. Brez 
misli in brez besed, ki bi ga opisale. Zavedam se le, da je po-
memben. Takšne telesne zaznave ali občutja prav tako puš-
čamo, da se umeščajo v celoto. Jih sprejemamo. Spremlja-
mo, opazujemo in mirno čakamo, da spregovorijo. Čakamo, 
da se njihov pomen odpre. Lahko se bo med tem sedenjem, 
morda pa med katerim od naslednjih. Ničesar ne želimo pre-
hitevati, vse ob svojem času. Povsem dovolj je sprejemajoče 
spremljanje. Potrpežljivo opazovanje. Tega dela in celote. Ce-
lote in tega dela. Nobenega pritiska ne čutimo od zunaj, da 
bi se nam moralo vse takoj pojasniti, in nobenega pritiska ne 
ustvarjamo v sebi, da bi morali to čim prej izvedeti. Odgovor 
gotovo pride. In ne moremo ga predvideti. Nima smisla, da 
želimo smisel izkustva iztiskati iz trenutka z nekim naporom. 
Napor ustvarja napetost, ta pa ustvarja blokade. Blokade med 
telesom in razumevanjem. Bolj ko se naprezam, dlje sem od 
spoznanja. Od uvida. Mirno sprejemam in čakam.

Včasih lahko začutimo, da se tokovi v telesu začenjajo 
nekako polarizirati. Posamezne točke telesnega se začenjajo 
povezovati v dva tokova, ki potekata istočasno, a sta si hkrati 
nasprotujoča. Prvi se odvija bolj v sprednjih delih telesa. Ču-
timo ga kot odzivanje na stvari in ljudi, ki se nas dotikajo od 
zunaj. Kot odziv na stresorje in čustvene reakcije. Tok, ki je 
krožen, včasih zastaja in se kopiči kot velika gomila vseh na-
kopičenih čustev in občutkov. Dihamo naprej in smo pozor-
ni, če se nam vzpostavlja stik s tem sprednjim tokom. Čutimo 
lahko, kako se pomirja, nakopičeno se raztaplja in trebušno 
dihanje dobiva večji obseg. Drugi tok pa se odvija bolj v zad-
njih delih telesa. Lahko ga čutimo kot vertikalno vzpenjanje 
od medenice proti glavi. Pretočnost v središču našega do-
življanja, v središču našega bitja. Občutek čiščenja in osvoba-
janja hkrati. Stran od sprotnega sveta in vsega nakopičenega 
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spredaj. Dihamo naprej in vse bolj lahko začutimo ta zadnji 
tok, ki postaja bolj pretočen, lahkotnejši. In vse bolj vemo, da 
smo na pravem mestu v vesolju. Čutimo najbistvenejše v sebi. 
Ne iščemo besed, le prepuščamo se temu toku.

Še nekaj minut posvetimo mirnemu opazovanju našega 
telesnega doživljanja. Brez naprezanja. Kot v preletu si ob 
spontanem dihanju še enkrat ogledamo svoje telo z očmi 
notranjega doživljanja. Na valovih dihanja še enkrat pregle-
damo svoje telo in zaznamo močnejša mesta. Mirno dihamo 
naprej in se na teh mestih ne ustavljamo. Zaznamo jih in na-
daljujemo, ne da bi trenili. Ne da bi zagrabili ta mesta s svojo 
stopnjevano pozornostjo, ki vedno deluje pod vplivom dveh 
vetrov – vetra privlačnosti in vetra odbojnosti. Zadržujemo jo 
na telesu, da ni kot list med tema dvema vetrovoma. Ob tem 
smo sprejemajoči, da se lahko s površja na vetru posvečamo 
notranjim tokovom. Sprednjemu, ki je horizontalen, odziven 
na dogajanja okrog nas, in zadnjemu, vertikalnemu, ki prosto 
valovi v naši notranjosti. V stiku z njim čutimo osvobajanje. 
Brez misli in brez besed. Je svež zrak, ki se odpira znotraj te-
lesa, znotraj dihanja.

Še nekaj vdihov in izdihov. Brez hitenja. Povsem spon-
tanih. Polno utelešenih. Polno ozaveščenih. In počasi lahko 
sklenemo vajo. Počasi se vrnemo v prostor. Lahko odpremo 
oči, če smo imeli zaprte. Pogledamo okrog sebe. Premakne-
mo se, stisnemo pesti in spustimo, se pretegnemo ter razbre-
menimo roke in noge. Končamo z vajo in se z mirno pozor-
nostjo vrnemo k temu, kar sledi v našem dnevu.

Podobno raziskovanje svojega telesa, telesnih občutij in 
sploh notranjega prostora lahko izvajamo tudi med telesno 
vadbo. Med telesno vadbo, ki je seveda dovolj počasna in 
kontemplativna, da omogoča notranje opazovanje. Za to 
so najprimernejše redne, dolgotrajnejše in ponavljajoče se 
vadbe, kot so dolgi sprehodi, tek, kolesarstvo, tudi vadba 
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v fitnesu. Posebno poglavje takšne vadbe je ples, ki poleg 
ustvarjalne komponente in iskanja umetniške vrednosti po-
gosto vključuje tudi zelo ozaveščeno spoznavanje in obvla-
dovanje telesa. Tudi vse tradicionalne psihofizične discipline, 
od karateja do aikida in joge, vsebujejo prav takšno notranje 
zrenje telesa skozi telesne vaje. Ko se človek enkrat nauči te-
lesne ozaveščenosti, jo doživlja in prenaša na različna pod-
ročja svojega udejstvovanja in delovanja.
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