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Prvi nastop moskib-Zensk, potomcev tistih prebi-
valcev Sodome, ki jim je ogenj z neba prizanesel.

»Zenska bo imela Gomoro
in moski Sodomo. «”

Alfred de Vigny

Vemo ze,” da sem malo pred tem, ko sem tistega
dne (na dan, ko je bil vecerni sprejem pri kneginji
Guermantski) odsel k vojvodi in vojvodinji na obisk,
o katerem sem pravkar pripovedoval, oprezoval, kdaj
se bosta vrnila, in med to prezo odkril nekaj, kar je
zadevalo posebno gospoda de Charlusa, a je bilo tudi
samo po sebi tako pomembno, da sem porocilo o tem
odlagal vse do zdaj, do trenutka, ko mu lahko dam
mesto in obseg, ki se mi zdita primerna. Kot sem ze
povedal, sem zapustil ¢udovito, tako udobno urejeno
razgledisCe v najvisjem nadstropju, od koder pogled
objema strma pobodja, ki se vzpenjajo proti palaci
Bréquignyjevih, pobodja, ki jih tako veselo v italijan-
skem slogu krasi roznati stolpicek vozarne, lastnine
markiza de Frécourta. Ko se mi je zazdelo, da se bosta
vojvoda in vojvodinja zdaj zdaj vrnila, sem pomislil, da
bo bolj pripravno, Ce se postavim na stopnisce. Malo

* Vigny, Samsonova jeza, zbirka Usode. (Vse opombe so prevajal-
kine.)

** Zacetno poglavje Sodome in Gomore je bilo v prvi izdaji 1. 1921
prikljuceno drugi knjigi Sveta Guermantskib.




zal mi je bilo za visinsko postojanko. Ampak ob tej uri,
takoj po kosilu, je bilo manj razlogov za obzalovanje,
saj ne bi tako kot zjutraj videl, kako se drobcene
osebice s slik, v kakrsne so se v daljavi spreminjali
sluge Bréquignyjevih, prav pocasi, s pernatimi omel-
ci v rokah, vzpenjajo po strmem bregu med velikimi
prozornimi listi sljude, ki se tako prikupno odbijajo
od rdecih obronkov. Ce pa Ze nisem mogel opazovati
kot geolog, sem lahko vsaj kot botanik, in tako sem
izza oknic na stopniscu gledal vojvodinjino drevesce
in njeno dragoceno rastlino, razstavljeni na dvoriscu
z enako prizadevnostjo, s kakrsno vodijo v druzbo za
mozitev godno mladino, ter se spraseval, ali bo tista
malo verjetna zuzelka po nakljucju s pomocjo bozje
previdnosti le prisla na obisk k zapuscenemu pesticu,
ki se ji ponuja. Ker me je radovednost polagoma opo-
gumila, sem Sel dol k oknu v pritli¢ju, ki je bilo tudi
odprto, oknice pa so bile le napol priprte. Razlo¢no
sem slisal Jupiena, ki se je pripravljal na odhod, a me
ni mogel odkriti tam za zaslonom, kjer sem stal ne-
premicno vse do trenutka, ko sem nenadoma odsko-
cil vstran, ker sem se zbal, da me bo videl gospod de
Charlus, ki je na poti h gospe de Villeparisis pocasi
stopal ¢ez dvorisce in bil v dnevni luci, trebusen in
rahlo osivel, videti ves postaran. Razlog za to, da se
je gospod de Charlus morda prvic v zivljenju odpra-
vil na obisk ob tej uri, je bilo slabo pocutje gospe de
Villeparisis (to pa je bilo posledica bolezni markiza
de Fierboisa, s katerim je bil baron osebno na smrt
skregan). Ker je bil ekscentricen kot vsi Guermantski,
ki se niso ravnali po obicajih svetovljanskega Zivlje-
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nja, ampak so jih prilagajali lastnim navadam (ki po
njihovem mnenju niso bile svetovljanske in so po-
temtakem zasluzile, da se jim svetovljanstvo, ta nic-
vredna stvar, ponizno ukloni — tako na primer gospa
de Marsantes ni imela sprejemnega dneva, ampak je
sprejemala prijateljice vsako dopoldne od desetih do
dvanajstih), si je baron ta Cas prihranil za branje, sti-
kanje za starinskimi dragotinami itd. ter je hodil na
obiske zmeraj samo med Cetrto in sesto popoldne. Ob
Sestih je odsel v Jockey klub ali na sprehod v Boulonj-
ski gozd. Cez kak$no minuto sem se spet umaknil, da
me ne bi videl Jupien; blizal se je namrec cas, ko je
odhajal v pisarno, od koder se je vracal sele za vecer-
jo, zadnji teden, odkar je njegova necakinja odsla z
vajenkami na dezelo dokoncat obleko k neki stranki
na dom, pa Se tedaj ne vsak dan. Potem sem spoznal,
da me ne more nihce videti, in sklenil, da se ne bom
vec¢ pustil motiti, ker sem se bal, da bi sicer, ¢e se bo
morda le zgodil ¢udez, zamudil prihod, ki nanj sko-
raj ni bilo mogoce upati (saj je bilo vmes toliko ovir,
daljav, nasprotnih moznosti in nevarnosti) — prihod
zuzelke, poslane od tako dalec k devici, ki ze dolgo
dolgo ¢aka nanjo. Vedel sem, da to ¢akanje ni ni¢ bolj
pasivno kot pri moskem cvetu, ki so se mu prasniki
sami od sebe zasukali, da bi si zuzelka laze nabrala
cvetnega prahu; in Ce bi zuzelka zdaj priletela sem k
zenskemu cvetu, bi ta prav tako spogledljivo uslo-
cil svoj »vrat«, da bi laze prodrla vanj, ter bi ji tako
kot svetohlinska, a strastna devicka, neopazno prisel
do pol poti naproti. Zakoni rastlinskega sveta pa so
sami pod vplivom vse visjih zakonov. Obisk zuzelke,
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se pravi prinos peloda drugega cveta, je za oploditev
navadno potreben zato, ker bi samooprasitev, to je
oprasitev s pelodom istega cveta, tako kot ponovne
poroke med ¢lani iste druzine, povzrocila izrojenost
in jalovost, medtem ko daje krizanje, ki ga izvajajo
zuzelke, naslednjim rodovom iste vrste krepkost, ki
je prejsnji niso poznali. Vendar pa je ta razmah lahko
pretiran, vrsta se lahko razvije ¢ez mero; in — kot nas
antitoksin brani pred boleznijo, kot nam s¢itnica
uravnava zivotnost, kot sledi napuhu za kazen poraz,
uzitku pa utrujenost in kot je potem na vrsti spanje,
pocivanje od utrujenosti — tako se tedaj zgodi nekaj
izjemnega: samooprasitev, ki ob pravem casu privije
vijak, pritisne na zavoro in spet spravi v pravi tir cve-
tlico, ki se je pretirano razbohotila. Moje premislja-
nje se je prevesilo v smer, ki jo bom opisal pozneje,
in ko sem iz navidezne zvijacnosti cvetlic Ze izpeljal
sklep o celem tistem delu literarnega ustvarjanja, ki
je podzavesten, sem zagledal gospoda de Charlusa,
ki se je ze vracal od markize. Od takrat, ko je prisel
k njej, je preteklo komaj nekaj minut. Mogoce je od
stare sorodnice same ali pa samo od kaksnega slu-
zabnika izvedel, kako zelo se ji je izboljsalo in kako
je po tistem, kar je bilo le bezna slabost, pravzaprav
popolnoma ozdravela. V tem trenutku, ko je zaradi
sonca priprl veke in je mislil, da ga nihce ne gleda,
se je gospodu de Charlusu zrahljala tista napetost
obraza, mu uplahnila tista hlinjena Zivljenjska sila, ki
sta mu ju sicer ohranjali zivahnost pogovora in moc
volje. Bil je bled kot marmor, nos je bil videti mocan,
pogled brez volje pa finim potezam ni ve¢ dajal kak-
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snega drugacnega pomena, ki bi kvaril lepoto oblik;
baron je bil zdaj samo $e eden Guermantskih, videti
je bil kot izklesan, kot da je ze kip Palameda XV. v
combrayski kapeli. Vendar pa so te splosne poteze
cele rodovine dobile na obrazu gospoda de Charlusa
neko bolj poduhovljeno in zlasti milejso zlahtnost.
Zaradi njega samega mi je bilo zal, da je prijaznost
in dobroto, ki sta se mu v trenutku, ko je odhajal
od gospe de Villeparisis, tako prostodusno razlivali
po obrazu, navadno skrival pod narejeno surovostjo,
in da ju je tedaj pacilo toliko nasilnosti, zoprnih cu-
dastev, opravljanja, brezsrénosti, preobcutljivosti in
osabnosti. Ko je mezikal v sonce in bil tak, kot da
se skoraj smehlja, sem na njegovem obrazu, ki sem
ga gledal v mirovanju in nekako v naravnem sta-
nju, videl nekaj tako prisr¢nega, tako nebogljenega,
da sem nehote pomislil, kako hud bi bil gospod de
Charlus, ce bi mogel vedeti, da ga kdo opazuje; zakaj
tisto, na kar me je spominjal ta ¢lovek, ki je bil tako
zaljubljen v mozatost, ki si je toliko nanjo domisljal,
ki so se mu zdeli vsi drugi odvratno pozensceni, tisto,
na kar me je nenadoma spomnil, ker je za kratek hip
dobil cisto take poteze, izraz in smehljaj — tisto je bila
zenska.

Hotel sem se spet premakniti, da me ne bi opazil;
pa ni bilo za to ne ¢asa ne potrebe. Kaj sem zagledal!
Tam na dvoriscu, kjer se nista prav gotovo $e nikoli
srecala (ker je gospod de Charlus prihajal v dvorec
Guermantskih samo popoldne, ob urah, ko je bil Ju-
pien v pisarni), se je baron, ki je nenadoma na stezaj
odprl priprte o€i, z nenavadno pozornostjo zastrmel




v bivsega izdelovalca telovnikov, medtem ko je ta
hipoma obstal pred gospodom de Charlusom, kot
da bi bil prikovan na prag delavnice ali kakor da bi
kot rastlina pognal korenine, ter si je z obcudovanjem
ogledoval zajetni Zivot starajoCega se barona. Se bolj
presenetljivo pa je bilo, kako se je tedaj, ko se je spre-
menilo vedenje gospoda de Charlusa, pri prici, kot
po zakonih neke skrivne umetnosti, spravilo z njim v
sklad Jupienovo vedenje. Baron, ki je zdaj poskusal
prikriti, kako ga je vtis presunil, pa se mu je kljub
narejeni ravnodusnosti videlo, kako nerad odhaja, je
postopal po dvoriscu, gledal nekam v prazno na tak
nacin, da bi kolikor le mogoce uveljavil lepoto svojih
oci, ter si je nadel nekaksen samovsecCen, brezbrizen
in smesen izraz. Jupien, ki je pri prici izgubil tisti po-
nizni, dobrodusni izraz, s kakrsnim sem ga poznal
dotlej, pa je — v popolni simetriji z baronom — dvignil
glavo, se postavil tako, da bi pokazal svojo rast v
najboljsi luci, s smesno predrznostjo uprl roko v bok,
izbocil zadnjico in se razkazoval v raznih drzah tako
spogledljivo, kot bi to pocela kaksna orhideja, ko bi
sprejemala ¢mrlja, ki ga je poslala bozja previdnost.
Nisem vedel, da bi se mi Jupien lahko zdel kdaj tako
zoprn. Pa saj tudi nisem vedel, da bi znal brez pripra-
ve prevzeti vlogo v taksnemle prizoru dveh mutceyv,
ki je bil videti tak, kot da sta ga dolgo vadila (¢eprav
sta se zdaj prvic srecala); taka popolnost se rodi ne-
prisiljeno le tedaj, kadar se srecata v tujini rojaka in
pride samo od sebe do sporazuma, ker jima je sred-
stvo sporazumevanja skupno, prizor pa je — Ceprav se
nista Se nikoli videla — Ze vnaprej dolocen.
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Sicer pa prizor pravzaprav ni bil komicen, saj ga je
prezemalo nekaj ¢udnega ali, Ce hocete, naravnega,
Cesar lepota je postajala Cedalje vecja. Naj se je go-
spod de Charlus delal se tako brezbriznega, naj je Se
tako raztreseno povesal veke, jih je od casa do casa
le vzdignil in pozorno pogledal Jupiena. Ampak vsa-
kokrat, ko je to storil (najbrz zato, ker je menil, da
takega prizora na takem kraju ni mogoce podaljse-
vati v nedogled bodisi zaradi razlogov, ki jih bomo
razumeli pozneje, ali pa tudi zaradi tistega obcutka
o kratkotrajnosti vseh stvari, ki nam vzbuja zZeljo, da
bi ob vsakem poskusu zadeli v ¢rno, obcutka, zavoljo
katerega je pogled na ljubezen vselej tako ganljiv) —
vsakokrat je izpeljal tako, da je pogled pospremil z
besedo in ga s tem napravil neskoncno drugacnega
od pogledov, s katerimi navadno merimo cloveka,
ki ga poznamo le bezno ali ga sploh ne poznamo;
v Jupiena je upiral tisti posebno strmi pogled, ki ga
ima clovek, preden vam rece: »Oprostite, Ce si vas
dovolim opozoriti, da vam visi na hrbtu dolga bela
nit.« Ali pa: »Saj se menda ne motim, tudi vi ste naj-
brz iz Ziricha, zdi se mi, da sem vas dostikrat srecal
pri trgovcu s starinami.« Bilo je, kakor da bi gospod
de Charlus s takim spogledovanjem Jupienu vsaki
dve minuti silovito zastavil isto vprasanje, podob-
no tistim Beethovnovim vprasujocim frazam, ki se v
enakomernih presledkih ponavljajo v nedogled in je
njih namen, da bi — s pretiranim razkosjem priprav —
uvedle nov motiv, spremembo tona ali vrnitev prej-
$nje teme. Vendar pa je lepota pogledov gospoda de
Charlusa in Jupiena nasprotno izvirala prav iz tega,
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da pogledi vsaj zaenkrat menda niso imeli namena,
da bi pripeljali kamorkoli. Takrat sem prvi¢ videl,
kako je ta lepota pri baronu in pri Jupienu postala
ocitna. V oceh prvega in drugega se je pravkar pri-
kazalo nebo, pa ne ziirisko, temveC nebo kaksnega
mesta na Jutrovem, ki mu Se nisem uganil imena. Naj
je bil razlog, ki je zadrzeval gospoda de Charlusa in
izdelovalca telovnikov, Ze tak ali drugacen, je bil njun
sporazum videti kot sklenjena re¢, ti nepotrebni po-
gledi so bili torej le obredna predigra, podobna slav-
nostim, ki jih prirejajo pred ze domenjeno poroko.
Ce bi se se bolj priblizali naravi — in samo mnostvo
teh primerjav je toliko naravnejse, ker je eden in isti
clovek, ce ga gledamo nekaj minut, zaporedoma po-
doben cloveku, cloveku-ptici, cloveku-ribi in clove-
ku-zuzelki — bi ju lahko primerjali z dvema pticema,
samcem in samico, ki se ji skusa samec priblizati,
samica — Jupien — pa v odgovor na to prizadevanje
ne da ve¢ nobenega znamenja, ampak gleda novega
prijatelja brez zacudenja, malomarno in strmo, ker se
ji zdi to zdaj, ko je samec ze napravil prvi korak, bolj
vznemirljivo in edino koristno, zato se zadovolji s
tem, da si gladi perje. Koncno pa se je Jupienu menda
zazdelo, da brezbriznost ne zadostuje; od gotovosti,
da je barona osvojil, do zelje, da bi ga ta koprnece
zasledoval, je bil le korak, in tako se je Jupien odlo¢il,
da bo sel na delo, in je stopil do veznih vrat. Vendar
pa se je izmuznil na cesto sele potem, ko je dvakrat
ali trikrat pogledal nazaj, baron, ki se je tresel, da bo
izgubil sled (in je izzivalno pozvizgaval ter medtem Se
zavpil »na svidenje« hisniku, ki je napol pijan gostil
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povabljence zadaj za kuhinjo in ga ni niti slisal), pa
je naglo planil za njim, da bi ga dohitel. V istem tre-
nutku, ko je gospod de Charlus brencaje kot kaksen
velik ¢mrlj izginil skozi vrata, je priletel na dvorisce
drug, pravi ¢mrlj. Kdo ve, ali ni bil tisti, ki ga je orhi-
deja ze tako dolgo cakala in ki ji bo prinesel oni tako
redki cvetni prah, brez katerega bo ostala devica? Pa
nisem mogel opazovati, kaj uganja zuzelka, ker me je
zmotilo nekaj drugega, kar mi je vzbujalo vecje za-
nimanje; Cez nekaj minut se je namreC vrnil Jupien
(mogoce zato, da bi vzel zavitek, ki ga je pozneje od-
nesel in ga je prej pozabil zaradi razburjenja, katere-
ga vzrok je bilo srecanje z gospodom de Charlusom,
ali pa tudi preprosto iz kaksnega bolj naravnega raz-
loga), baron pa mu je sledil. Ker se je odlocil, da bo
stvar pospesil, je poprosil Jupiena za ogenj in takoj
pripomnil: »Prosim vas za ogenj, pa vidim, da sem
cigare pozabil doma.« Zakoni gostoljubja so zmaga-
li nad pravili spogledljivosti. »Vstopite, dobili boste
vse, kar boste zeleli,« je rekel izdelovalec telovnikov,
na njegovem obrazu pa se je prezir umaknil radosti.
Vrata delavnice so se zaprla za njima, tako da nisem
mogel ve¢ nicesar slisati. Cmrlja sem izgubil izpred
o¢i, nisem vedel, ali je on zuzelka, ki je potrebna or-
hideji, vendar nisem dvomil o cudezni moznosti, da
se nadvse redka zuzelka in ujeta cvetlica zdruzita, saj
je tudi gospod de Charlus (to naj bo le preprosta pri-
merjava kakrsnihkoli od bozje previdnosti poslanih
nakljucij, ki si o njej niti najmanj ne domisljam, da
bo odkrila znanstveno povezavo med dolocenimi za-
koni botanike in tistim, kar vcasih zelo neprimerno
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imenujejo homoseksualnost) — saj je tudi gospod de
Charlus, ki je Ze leta prihajal v to hiso samo ob urah,
ko Jupiena ni bilo doma, zaradi obolelosti gospe de
Villeparisis po naklju¢ju srecal izdelovalca telovni-
kov in z njim ljubezensko sreco, s kakrsno ljudem
baronove vrste lahko postreze le eno tistih bitij, ki
so vcasih, kot bomo videli, neskon¢no mlajsa in tudi
lepsa od Jupiena, clovek, ki je ustvarjen za to, da tudi
oni dobe svoj delez slasti na tem svetu: moski, ki ljubi
samo starejse gospode.

Sicer pa sem to, kar sem zdaj povedal, razumel sele
nekaj minut pozneje, tako moc¢no je namrec s stvar-
nostjo sprijeta lastnost, da je nevidna, vse dokler je
kaksna okoliscina ne strga z nje. Vsekakor mi ni bilo
v tistem trenutku prav nic vse¢, da ne morem vec sli-
sati, kaj se pogovarjata bivsi krojac in baron. Tedaj
sem zagledal delavnico, ki so jo oddajali v najem in
ki jo je od Jupienove locila samo zelo tanka vmesna
stena. Da bi prisel tja, bi se moral samo vrniti gor v
naSe stanovanje, stopiti skozi kuhinjo, se spustiti po
stopnicah za sluzincad do kleti, iti skoznje po vsej
sirini dvorisca, in ko bi prisel do tistega prostora v
podpritlicju, kjer je mizar se pred nekaj meseci hranil
svoj les in kamor je nameraval Jupien spravljati pre-
mog, bi mi bilo treba prestopiti le Se nekaj stopnic, ki
so peljale v notranjs¢ino delavnice. Tako bi vso pot
opravil v kritju, nih¢e me ne bi videl. To bi bil najpre-
vidnejsi nacin. Pa si nisem izbral tega, ampak sem se
splazil ob zidovih zunaj okrog dvoris¢a in se trudil,
da me ne bi kdo videl. Ce me ni, se imam za to najbrz
zahvaliti bolj naklju¢ju kot pa svoji modrosti. In za
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to, da sem se odlocil za tako neprevidno ravnanje,
Ceprav je bila pot skozi klet varnejsa, vidim tri mozne
razloge — ¢e postavim, da sem imel sploh kaksen raz-
log. Najprej svojo nestrpnost. Nato morda nejasen
spomin na oni prizor v Montjouvainu, ko sem bil
skrit nasproti okna gospodicne Vinteuilove. Dogaja-
nja te vrste, ki sem jim prisostvoval, so bila dejansko
zmerom zrezirana na najbolj nepreviden in najmanj
verjeten nacin, kakor da bi taka razodetja mogel po-
placati le z zelo tveganimi, Ceprav deloma skrivnimi
dejanji. Nazadnje si komaj upam priznati tretji raz-
log, ker je bil tako otro¢ji, mocno pa se mi zdi, da je
bil prav ta podzavestno odlocilen. Odkar sem do naj-
manjse nadrobnosti spremljal bursko vojno,” da bi mi
potrdila — a sem videl, da mi spodbija — Saint-Loupo-
va vojaska nacela, me je to nagnalo, da sem zacel spet
prebirati stare potopise in porocila o raziskovanjih.
Te pripovedi so me vsega prevzele in poskusil sem jih
uporabiti v vsakdanjem zivljenju, da bi si vlil malo
ve¢ poguma. Kadar so me bolezenski napadi prisilili,
da sem po ve¢ dni in noci zaporedoma prebil ne le
brez spanca, ampak tudi brez lezanja, brez jedi in pi-
jace, sem tedaj, ko sta izCrpanost in trpljenje postala
ze tako huda, da se ju, kot sem menil, ne bom nikoli
veC resil, zacel misliti na kaksnega popotnika, ki ga
je morje vrglo na pesceno obalo in je, zastrupljen s
skodljivimi zelis¢i in v premoceni obleki tam trepetal
od mrzlice, a se je Cez dva dni le pocutil spet bolje

* Burska vojna (1899-1902) med afriskimi kolonisti holandskega

rodu in Britanci se je koncala z anglesko zmago.
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in se kar na slepo odpravil dalje, iskat kakrsnekoli
domorodce, ki pa bi bili lahko tudi ljudozerci. Taki
zgledi so mi dajali moc, mi vracali upanje in sram me
je bilo, da me je za hip obsla malodusnost. Ko sem
pomislil na Bure, ki so imeli pred sabo angleske cete,
pa se takrat, ko je bilo treba preckati dele odprtega
zemljis¢a med dvema gosc¢avama, niso bali izpostavi-
ti nevarnosti, sem si rekel: »Ta bi bila lepa, ¢e bi bil
jaz bolj mevzast, ko je bojisCe samo nase lastno dvo-
risCe in ko so edini meci, ki se mi jih je bati — meni,
ki sem se ze v Casu Dreyfusove afere veckrat dvobo-
jeval brez najmanjsega strahu — pogledi sosedov, ti pa
imajo boljse opravke, kot da gledajo na dvorisce.«

Ko pa sem bil Ze v delavnici in sem pazil, da ne bi
pod menoj zaskripal pod, ker sem ugotovil, da se od
tod slisi tudi najtisje skripanje v Jupienovi delavnici,
sem pomislil, kako neprevidna sta bila Jupien in go-
spod de Charlus in kaksno sreco sta imela.

Niti zganiti se nisem upal. Sicer je konjar Guer-
mantskih najbrz izkoristil odsotnost gospode in pre-
nesel v delavnico, kjer sem zdaj bil, lestev, ki je bila
dotlej shranjena v vozarni, in Ce bi jaz splezal nanjo
in odprl linico, bi lahko slisal vse, kakor da sem pri
Jupienu samem. Bal pa sem se, da ne bi kaj zaropo-
talo. Sicer pa bi bilo tudi nepotrebno. Niti tega mi
ni bilo treba obzalovati, da sem prisel v delavnico
sele Cez nekaj minut. Zakaj po vsem, kar sem v prvih
trenutkih slisal iz Jupienove — same neartikulirane
glasove — lahko domnevam, da je bilo izgovorjenih
le malo besed. Ti glasovi pa so bili res tako divji,
da bi si, ¢e jih ne bi zmeraj spet povzelo vzporedno,
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za oktavo visje jeCanje, lahko mislil, da tam poleg
nekdo nekoga kolje, potem pa se morilec in njegova
od smrti vstala zrtev kopata, da bi izbrisala sledove
hudodelstva. Pozneje sem iz tega sklepal, da je neka
stvar enako hrupna kot bolecina, in to je naslada,
zlasti kadar jo spremlja — Ce ze ni strahu pred nosec-
nostjo, kar tu ni moglo priti v postev, kljub kaj malo
prepricljivemu zgledu iz Zlate legende’ — takojsna
skrb za Cisto¢o. Cez kaksne pol ure (medtem sem se
neslisno splazil na lestev, da bi gledal skozi linico, ki
pa je nisem odprl), sta se nazadnje le zacela pogovar-
jati. Jupien je odlo¢no odklanjal denar, ki mu ga je
gospod de Charlus hotel dati.

Ko je preteklo kaksne pol ure, je gospod de Charlus
prisel spet ven. »Zakaj pa imate brado takole obri-
to?« mu je s priliznjenim glasom rekel Jupien. »Lepa
brada je nekaj tako lepega!« — »Fej, ogabna je,« je
odgovoril baron.

Vendar se ni in ni mogel lociti od praga, Jupiena
je spraseval po tem in onem v tej mestni Cetrti. »Ne
veste nic o kostanjarju na vogalu, ne o tistem na levi
strani, tisti je grozen, ampak o tistem na parni, ki
je velik in Cisto ¢rn korenjak? Pa lekarnar nasproti,
ta ima prav srCkanega vajenca, ki na kolesu razna-
sa zdravila.« Jupien mu je vprasanja najbrz zameril,

* Zlata legenda (Legenda aurea), zbirka legend o Zivljenju svetni-
kov, ki jo je v 13. stoletju sestavil dominikanec Jacobus de Voragine.
Nosecega moskega sicer nikjer ne omenja, a Proust se je hotel mor-
da ponorcevati iz neke nerodne formulacije v francoskem prevodu,
ki bi dopuscala tako domnevo.



zakaj vzravnal se je tako uzaljeno kot kaksna veli-
ka zapeljivka, ki se ji je ljubimec izneveril, in dejal:
»Vidim, da imate prav nestanovitno srce!« OCcitek,
ki je bil izgovorjen z bridkim, ledenim in prisiljenim
glasom, je gospoda de Charlusa najbrz zadel; da bi
zabrisal slab vtis, ki ga je napravila njegova rado-
vednost, je namre¢ Jupienu tako po tihem, da besed
nisem prav razlocil, izrekel neko prosnjo, zaradi ka-
tere bi morala najbrz ostati Se dlje v delavnici, pro-
snjo, ki je krojaca dovolj ganila, da mu je potolazila
bolecino, saj se je zagledal v baronov rejeni, pod sivi-
mi lasmi temno zaripli obraz z izrazom cloveka, ki je
ves prevzet od srecCe, ker so pravkar mocno polaskali
njegovemu samoljubju, in ko se je ze odlocil, da bo
gospodu de Charlusu naklonil tisto, za kar ga je ta
poprosil, mu je po nekaj pripombah, ki niso bile po-
sebno fine, kot na primer: »Rito imate pa res presne-
to debelo! « rekel smehljaje se, z ganjenim, vzvisSenim
in hvaleznim izrazom: »No, pa naj bo, ti falotek!«
»Ce $e enkrat vprasam po tramvajskem sprevo-
dniku,« je trdovratno povzel gospod de Charlus,
»vprasam zato, ker bi mi brez ozira na vse drugo pri-
slo morda kdaj prav, kadar se vracam. Vcasih se mi
namrec zgodi, da tako kot kalif," ki se je sprehajal po
Bagdadu v podobi preprostega trgovca, blagovolim
stopiti za kaksno zanimivo osebico, katere silhueta
se mi je zazdela zabavna.« Tu sem opazil isto stvar
kot neko¢ prej pri Bergottu. Ce bi moral ta kdaj od-

* Harun Al Rasid (766-809), pokrovitelj umetnikov in ucenjakov,

junak stevilnih zgodb iz Tiso¢ in ene noci.
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govarjati pred sodisCem, ne bi uporabljal stavkov, s
kakrsnimi bi lahko preprical sodnike, ampak ber-
gottovske stavke, ki bi mu jih Cisto naravno nareko-
val njegov posebni pisateljski temperament in bi jih
prav zato izgovarjal z uzitkom. Podobno je gospod
de Charlus v pogovoru z Jupienom uporabljal isto
govorico kot z ljudmi iz visoke druzbe, Clani svojega
ozjega kroga, in je celo pretiraval s svojimi ¢udnimi
muhami, bodisi zato, ker ga je plasnost, proti kate-
ri se je poskusal boriti, gnala v ¢ezmerno osabnost,
ali pa, ker mu ni pustila, da bi se obvladal (saj smo
vprico Cloveka, ki ni iz nasih krogov, v hujsi zadre-
gi), in ga je prav s tem prisilila, da je razkril, da je
razgalil svojo naravo, ki je bila dejansko osabna in
malce nora, kot je trdila gospa de Guermantes. »Da
ne bi izgubil sledi,« je nadaljeval, »skoc¢im kot ka-
ksen profesorcek, kot kaksen mlad in lep zdravnik
v isti trarmvaj kot osebica, o kateri govoriva v zen-
skem spolu, samo zato, da se drziva pravila (kot o
kaksnem princu pravimo: Ali je njegova visokost
zdrava?). Ce menjam tramvaj, vzamem — morda sku-
paj z bacili kuge, ki jih dobim zraven — tisto neverje-
tno stvar, ki se ji pravi » prestopnac, se pravi stevilko,
ki kljub temu, da jo dajo meni, ni zmeraj Stevilka
ena! Tako prestopim trikrat ali celo stirikrat. Zgodi
se, da obti¢im ob enajstih zvecer na Orleanskem ko-
lodvoru, in od tam se je treba Se vrniti! In Ce bi bil
samo Orleanski kolodvor! Ampak enkrat, ko nisem
mogel naceti pogovora prej, sem se na primer peljal
do Orléansa samega, v enem tistih strasnih vagonov,
kjer visijo med trikotniki tako imenovanih »file«

[\

[\)



Cipk fotografije poglavitnih arhitektonskih mojstro-
vin krajev ob Zeleznici. Prost je bil samo en sedez,
nasproti sem imel »pogled« na enega teh zgodovin-
skih spomenikov, katedralo v Orléansu, ki je najgrsa
katedrala Francije in ki me je, ko sem jo moral gle-
dati proti svoji volji, tako utrudila, kot da bi me bili
prisilili opazovati njene zvonike skozi stekleno kro-
glico tistih »opti¢nih« peresnikov, od katerih ¢loveka
zabole oci.” Izstopil sem v Aubraisu,” tako kot tista
osebica, ki pa jo je zal ¢akala na peronu cela dru-
zina (jaz bi ji bil pripisal vse mogoce napake, samo
te ne, da ima druzino)! Ko sem c¢akal na vlak, ki bi
me popeljal nazaj v Pariz, sem imel za edino tolaz-
bo hiso Diane de Poitiers.” Ceprav je ocarala enega
mojih kraljevskih prednikov, bi mi bila ljubsa kaksna
bolj ziva lepota. No in zato bi si kot pomocek zoper
dolgocasnost takih samotnih vracanj zelel spoznati
kaksnega strezaja v spalniku ali sprevodnika v potni-
skem vlaku. Sicer se pa nikar ne zgrazajte,« je dodal
baron, »vse je odvisno od tega, kako se stvari lotite.
Pri mladih fantih iz visoke druzbe, kot jo imenujemo,
si na primer ne Zelim nobenih telesnih stikov, pac pa
nimam miru, dokler se ne dotaknem njihovih sr¢nih

* Katedrala v Orléansu ima psevdogotske zvonike, dozidane v 19.
stoletju.
* Zeleznisko krizisce tik pred Orléansom.

* Diane de Poitiers (1499-1566), ljubica Henrika II. Z njeno
»hiso« je najbrz misljen grad Anet, ki ga je dal kralj postaviti zanjo,
a je dale¢ od Orléansa in bi ga bilo tam mogoce videti le na kaksni
fotografiji.
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strun. Ko pa takle fant mojih pisem ne pusca vec brez
odgovora, ampak mi zacne kar naprej pisariti, ko mi
je moralno ze na voljo, tedaj sem pomirjen ali pa bi
vsaj bil pomirjen, ¢e se ne bi kmalu zacel vznemirjati
zaradi koga drugega. Precej cudno, ne? Ko ze govori-
va o mladenicih iz visoke druzbe, poznate katerega od
teh, ki prihajajo sem?« — »Ne, detece moje, nobene-
ga. O, pac, nekega temnolasca, zelo velikega, ki nosi
monokel, se zmeraj smeje in obraca nazaj.« — »Ne
vem, kdo naj bi to bil.« Jupien je portret Se dopolnil,
gospodu de Charlusu pa se ni in ni posrecilo uganiti,
o kom govori, ker pa¢ ni vedel, da je bivsi krojac
eden izmed tistih ljudi, bolj stevilnih, kot bi menili,
ljudi, ki si ne zapomnijo, kaksne barve lase ima clo-
vek, ki ga poznajo le povrsno. Meni, ki sem poznal to
Jupienovo hibo in sem temnolasca zamenjal s svetlo-
lascem, pa se je zdelo, da se portret natan¢no prilega
vojvodi de Chatelleraultu. »No, Ce se vrneva k mla-
dim fantom iz boljsih krogov,« je povzel baron, »mi
prav zdajle mesa glavo nenavaden mozicelj, bister
mescancek, ki se vede do mene neverjetno nevljudno.
Niti pojma nima o tem, kaksna veli¢astna osebnost
sem jaz in kaksna mikroskopska musica je on. Sicer
pa naj to oslé kar riga, kolikor se mu ljubi, kaj je to
spri¢o mojih vzvisenih skofovskih oblaéil!« — »Sko-
fovskih!« je vzkliknil Jupien, ki ni razumel nicesar od
tega, kar je pravkar govoril gospod de Charlus, a ga
je beseda o skofovskih oblacilih osupila. » Ampak to
pa res ne gre skupaj z vero,« je dejal. — »Tri papeze
imam v druzini,« je odgovoril gospod de Charlus, »in
pravico, da zalujem v rdeCem, zaradi kardinalskega



naslova,” ki je bil substituiran z vojvodskim, tega pa
je moja babica, kardinalova necakinja, prinesla v
zakon mojemu staremu ocetu. Pa vidim, da ste gluhi
za metafore in brezbrizni do francoske zgodovine.«
Nato je nadaljeval, pa ne toliko, da bi dokoncal, tem-
vec prej kot opozorilo: »Sicer pa ta mik, s katerim me
privlacijo mlade osebe — ki se me izogibajo seveda le
iz strahu, saj jim samo spostovanje brani vpiti na ves
glas, kako me ljubijo — deluje samo pod pogojem, da
so izredno visokega stanu. Vendar pa njihova hlinje-
na hladnost lahko kljub temu povzroéi prav naspro-
tni ucinek. Ce jo neumno zavlacujejo, se mi priskuti.
Pa vzemimo primer iz plasti, ki vam bo bolj domaca;
ko so obnavljali mojo palaco, sem se zato, da ne bi
vzbudil ljubosumnosti med vsemi vojvodinjami, ki
so so pulile za Cast, da bi lahko govorile, kako so
me vzele pod streho, preselil za nekaj dni v »hotel«,
kot se temu rece. Ker sem poznal enega od slug, ki
so stregli po sobah, sem mu omenil zanimivega fan-
tica, ki je odpiral in zapiral vrata kodij in ki je ostal
nedostopen za vse moje predloge. Ko sem imel naza-
dnje ze vsega dosti, sem mu zato, da bi mu dokazal,
kako cisti so moji nameni, dal ponuditi smesno viso-
ko vsoto, samo Ce bi hotel priti za pet minut v mojo
sobo, da bi se pogovarjala. Cakal sem zaman. Tedaj
se mi je tako priskutil, da sem zacel odhajati skozi
vrata za sluzincad, samo da ne bi videl gobcka tega
zoprnega fantalina. Pozneje sem izvedel, da ni nikoli

* Po cerkvenem obredniku je na papeskem dvoru liturgi¢na barva
pri opravilih za mrtve rdeca.
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dobil nobenega mojih pisem, ker so jih vsa prestregli,
in sicer prvo sluga mojega nadstropja, ki je bil nevo-
sCljiv, drugo dnevni vratar, ki je bil kreposten, tretje
pa nocni vratar, ki je sladkega fantica ljubil ter hodil
z njim spat ob uri, ko je Diane vstajala.” Odpor pa
se mi kljub temu ni polegel, in tudi ¢e bi mi prine-
sli fanta kot posladek na srebrnem krozniku, bi ga z
gnusom odklonil. Ampak glej jo smolo, govorila sva
o prevec resnih receh in zdaj je konec s tistim, na kar
sem Se upal. Lahko pa bi mi napravili velike usluge,
mi bili za posrednika; ampak ne, Ze sama misel na to
mi je vrnila nekaj podjetnosti in zdaj ¢utim, da se ni
vsega konec. «

Ze ob zacetku tega prizora je gospod de Charlus
pred mojimi oémi, s katerih so padle luskine, dozivel
tako popolno, tako trenutno preobrazbo, kakor da
bi se ga bila dotaknila ¢arobna palicica. Ker dotlej
nisem razumel, tudi videl nisem. Vsakega cloveka
spremlja njegova pregreha (tako se temu rece zaradi
udobnejsega izrazanja) nekako tako kot dobri duh,
ki je bil l[judem neviden, dokler niso vedeli za njego-
vo navzocnost. Dobrota, zvijacnost, ime in druzab-
ne zveze niso stvari, ki bi bile ocitne, ¢lovek jih ima
skrite. Saj tudi sam Odisej ni takoj prepoznal Atene.”

* O Diane de Poitiers je znano, da je vstajala ob prvem svitu, se
umivala z mrzlo vodo, nato po nekaj ur jezdila in si s takim zivlje-
njem ohranila zdravje in lepoto do pozne starosti.

** Qdisej ni prepoznal Atene, ko se mu je prikazala v podobi fa-
jaske deklice (Odiseja, 7. spev) in v podobi mladega pastirja (13.
spev).




Ampak bogovi pri pri¢i zaznajo bogove, enak takoj
enakega, in tako je tudi Jupien zaznal gospoda de
Charlusa. Dotlej sem bil sprico gospoda de Charlusa
tak kot raztresen clovek, ki ne opazi neokretnega zi-
vota nosece zenske in trdovratno sili vanjo z vprasa-
njem: »Pa kaj vam je?«, Ceprav mu ona smehljaje se
odgovarja: »No, trenutno sem res malce utrujena.«
Ce pa mu kdo re¢e: »Noseca je,« takoj opazi trebuh
in ne bo odtlej videl sploh ni¢ drugega. Razlaga odpi-
ra oci; ko je zmota pregnana, imamo en cut vec.
Ljudje, ki se takrat, ko potrebujejo zglede za ta
zakon, nocejo sklicevati na gospode de Charluse iz
svoje okolice, ki se jim dolgo niso zdeli sumljivi, in
sicer vse do dne, ko so se na gladki povrsini kaksne-
ga vsem drugim podobnega posameznika prikazale z
dotlej nevidnim ¢rnilom zapisane crke, ki sestavljajo
nekdanjim Grkom ljubo besedo," ti ljudje naj se — da
se prepricajo, kako pust se jim bo zdel svet okrog
njih, ¢e bo oropan vseh tistih tisocerih okraskov, ki
jih ponuja bolje poucenim — samo spomnijo, koliko-
krat v njihovem zivljenju je le prav malo manjkalo,
da ga niso hudo polomili. Na obrazu tega ali onega
cloveka ni bilo zapisano nic takega, po cemer bi mogli
sklepati, da je prav ta Clovek brat, zarocCenec ali lju-
bimec Zenske, o kateri so skoraj ze rekli: »Kaksna
zoprna mrha!« Tedaj pa jim je besedica, ki jo je prise-
pnil sosed, na sreco zaprla usta, da jim ni usel usodni
izraz. In tedaj se prikazejo kot nekaksen mene, tekel,

* Paiderastes (gr.), ljubitelj deckov.
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uparsin.” besede: ta Clovek je zarocenec ali brat ali
ljubimec Zenske, ki je ne kaze vprico njega imenovati
»zoprna mrha«. In Ze sam ta novi podatek bo sprozil
celoten premik, umik ali napredovanje prej le delnih,
zdaj pa dopolnjenih podatkov, ki smo jih imeli o vsej
tisti druzini. Ceprav je bilo z gospodom de Charlu-
som spojeno neko drugo bitje, ki ga je razloCevalo od
drugih ljudi, spojeno tako, kot je konj spojen s kenta-
vrom, in Ceprav je bilo to bitje del baronovega telesa,
ga nisem dotlej Se nikoli opazil. Zdaj se je tisto, kar
je bilo prej abstraktno, materializiralo, bitje, ki sem
ga koncno razumel, je pri prici izgubilo moc, da osta-
ne nevidno, preobrazba gospoda de Charlusa v neko
novo osebo pa je bila tako popolna, da je vse — ne le
rezka nasprotja na njegovem obrazu in v njegovem
glasu, ampak tudi samo nihanje njegovih odnosov
do mene in vse, kar se mi je zdelo dotlej zmedeno in
nelogi¢no — postalo, ko sem gledal nazaj, razumljivo,
veC kot ocitno, podobno kot se zgodi s kaksnim stav-
kom, ki nima nobenega smisla, dokler ostaja razsta-
vljen v naklju¢no razmetane crke, potem, ko so ¢rke
spet postavljene v pravilno zaporedje, pa izrazi neko
misel, ki je ne bos mogel vec pozabiti.

Razen tega sem zdaj razumel, zakaj se mi je malo
pred tem, ko sem gospoda de Charlusa videl odhaja-
ti od gospe de Villeparisis, moglo zazdeti, da je po-
doben zenski: saj je bil zenska! Sodil je v rod tistih
bitij, ki niso tako protislovna, kot bi se zdelo, bitij,

* Preroska groznja, ki jo je nevidna roka napisala na steno kralje-
ve palace v Babilonu (Sveto pismo stare zaveze, Dan 5,25).



ki imajo prav zato, ker je njihova narava zenska, za
ideal moskost, in ki so v zivljenju samo na videz po-
dobna drugim moskim; tam, kjer ima vsakdo zari-
sano v oceh, skozi katere gleda vse stvari tega sveta,
neko silhueto, urezano v izbruseno ploskvico zeni-
ce, pri njih to ni silhueta nimfe, ampak je podoba
efeba. To je rod, ki ga tezi prekletstvo in ki mora
ziveti v lazi in krivopriseznistvu, ker pac ve, da velja
tisto, po Cemer hrepeni, tisto, kar je vsakemu zivemu
bitju najvecja sladkost zivljenja, za nekaj kaznivega
in sramotnega, za nekaj, Cesar ni mogocCe priznati;
rod, ki mora tajiti svojega boga, zakaj celo Ce so ti
ljudje kristjani, morajo tedaj, ko stopijo v sodno dvo-
rano kot obtozenci, pred Kristusom in v njegovem
imenu zanikati kot kaksno kleveto to, kar je njiho-
vo zivljenje samo; sinovi brez matere, ki ji morajo
lagati vse zivljenje in celo ob uri, ko ji zatiskajo oci;
prijatelji brez prijateljstev, kljub vsem tistim, ki jih
njihova marsikdaj priznana ocarljivost vzbuja in bi
jih njihovo dostikrat dobro srce rado cutilo; ampak
ali je sploh mogoce imenovati prijateljstvo zveze, ki
zivotarijo le s pomodjo lazi in ki bi bile, ko bi take-
ga cloveka prvi¢ zamikalo spregovoriti zaupljivo in
iskreno, z gnusom pretrgane, razen e bi morda nale-
tel na nepristranskega ali celo naklonjenega duha, pa
tudi tega bi zapeljala konvencionalna psihologija ter
bi mislil, da izvira prijateljstvo iz izpovedane pregre-
he, Ceprav je ni stvari, ki bi ji bila bolj tuja — podobno
kot nekateri sodniki sprevrzencem laze pripisujejo in
opros¢ajo umore, Judom pa izdaje, zaradi razlogov,
ki jih izvajajo iz izvirnega greha in iz zle usode te
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rase. Nazadnje — vsaj po prvi teoriji, ki sem jo zasno-
val takrat in ki se je, kot bomo videli, pozneje delo-
ma spremenila, pa bi jih v njej prav to nadvse jezilo,
Ce tega protislovja njihovim ocem ne bi skrivala tista
iluzija sama, ki jim pomaga gledati in zZiveti — navse-
zadnje so to zaljubljenci, za katere je skoraj izkljuce-
na moznost ljubezni, ki jim upanje nanjo daje moc,
da prenasajo toliko tveganja in osamljenosti prav
zaradi zaljubljenosti v moskega, ki nima v sebi nic
zenskega, v moskega, ki ni sprevrzen in jih torej ne
more ljubiti; tako bi njihove zelje ostale za vekomaj
nepotesene, ¢e jim ne bi denar dajal v roke pravih
moskih ali ¢e jim domisljija ne bi pomagala videti
pravih moskih v sprevrzencih, katerim se vdajajo.
Kolikor imajo casti, je imajo le do preklica, kolikor
svobode, je ta samo zacasna, do odkritja zlo¢ina, nji-
hov polozaj je negotov kot polozaj pesnika, ki so ga
se prejsnji vecer slavili po vseh salonih, mu ploskali v
vseh londonskih gledaliscih, naslednjega dne pa so ga
izganjali iz najbolj zanikrnih hotelov, da zanj ni bilo
blazine, kamor bi polozil trudno glavo,” in je bil kot
Samson, ko je vrtel mlin in govoril:

Se umret spola gresta vsak tja na svojo stran;”

" Misljen je Oscar Wilde (1854-1900), ki se je po procesu in zapor-
ni kazni umaknil v Francijo in tam v bedi umrl.

* Samson, ki so ga Filistejci ujeli in oslepili, je moral v ujetnistvu
vrteti mlin (Sveto pismo stare zaveze, Sod 16). Stih je iz Vignyjeve

Samsonove jeze.
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izkljuCeni so — razen ob dnevih velikih nesrec, ko se
vecCina zbere okrog zrtve kot Judje okrog Dreyfusa —
celo iz soCustvovanja, vcasih pa tudi iz druzbe sebi
enakih, ki z gnusom vidijo, kako tisto, kar so, odseva
iz zrcala, ki jim niC ve¢ ne laska, pac pa poudarja vse
hibe, ki jih sami na sebi niso hoteli opaziti, in jim
daje spoznati, da tisto, kar so imenovali ljubezen (in
Cemur so, ker jim je to dovoljevala dvoumnost besede
in narekoval druzbeni nagon, pripojili vse olepsave,
kar jih je ljubezen kdaj dobila od poezije, slikarstva,
glasbe, vitestva ali askeze), da tisto ne izhaja iz ne-
kega ideala lepote, ki so si ga izvolili, temveC iz ne-
ozdravljive bolezni; in spet so taki kot Judje (z izjemo
nekaterih, ki se hoté druzijo samo z ljudmi svoje rase
in imajo zmerom na jeziku obredne izraze in med
njimi obicajne sale), ko bezijo drug pred drugim,
isCejo druzbo tistih, ki so jim najbolj nasprotni, ki se
jih otresajo, oni pa jim odpuscajo osorne zavrnitve in
so presrecni ob majhnih prijaznostih; vendar pa jih
z njim enakimi druzita javno mnenje, ki jih obsoja,
in sramota, v kateri tonejo, saj so zaradi podobnega
preganjanja, kot so ga trpeli Izraelci, zadobili telesne
in dusevne znacilnosti neke posebne rase, ki so vca-
sih lepe, dostikrat pa ostudne, in zato v druzbi sebi
enakih (kljub norcevanju, s katerim tisti, ki se je bolje
pomesal, bolje izenacil z nasprotno raso in je na videz
razmeroma najmanj sprevrzen, obklada onega, ki je
ostal bolj to, kar je res) najdejo sprostitev, v obstoju
enakih pa cel6 oporo, tako da v tem, ko tajijo, da so
neka posebna rasa (katere ime je najhujsa zaljivka),
prav radi razkrinkavajo one, ki uspesno skrivajo tako
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pripadnost, pa manj zato, da bi jim skodovali, kar jim
sicer ne mrzi, temve¢ zategadelj, da bi opravicili sebe,
in zatorej iSCejo sprevrzenost kot zdravnik vnetje sle-
pica, celo v zgodovini, ter z veseljem opozarjajo, da
je bil tudi Sokrat eden od njih, kot pravijo Judje, da
je bil Jezus Jud, ne da bi pomislili, kako takrat, ko je
bila homoseksualnost norma, ni bilo abnormalnih,
kako pred Kristusom ni bilo nasprotnikov krscan-
stva, in da je le javna sramota to, kar ustvarja zlocin,
saj pusti obstati le tiste, ki se ne uklonijo nobene-
mu pridiganju, zgledu ali kazni, ker jim je prirojeno
tako posebno nagnjenje, da se drugim ljudem (Ceprav
ga lahko spremljajo prelepe dusevne lastnosti) studi
huje kot nesporne, a protivne napake, na primer
kraja, okrutnost ali nepostenost, napake, ki jih lju-
dje na splosno bolje razumejo in zato laze odpuscajo;
tako torej sestavljajo dosti obseznejse, ucinkovitejse
in bolje prikrito prostozidarstvo, kot je tisto v lozah,
saj ima njihovo za temelj enakost nagnjenj, potreb,
navad, nevarnosti, uvajanja, znanja, mesetarjenja in
besednjaka, prostozidarstvo, v katerem se celo tisti
udje, ki bi si rajsi ostali neznani, takoj prepoznajo po
naravnih ali dogovorjenih, hote ali nehote napravlje-
nih znamenjih, ki beracu izdajo kot enega njemu ena-
kih velikasa, kateremu je odprl vrata kocije, ki izdajo
ocCetu héerinega zenina, onemu, ki se je hotel zdraviti,
spovedati ali braniti pa zdravnika, duhovnika ali od-
vetnika, h kateremu se je zatekel; vsi ti morajo braniti
svojo skrivnost, imajo pa delez pri tujih skrivnostih,
ki jih drugo clovestvo niti ne sluti, in so take, da se
njim tudi najneverjetnejsi pustolovski romani zdijo




resni¢ni; zakaj v tem anahronisticno romanti¢cnem
zivljenju je ambasador prijatelj kaznjenca; knez, ki
mu aristokratska vzgoja daje doloceno svobodnost
vedenja, kakrsne preplasen mesc¢ancek ne bi bil zmo-
zen, odhaja od vojvodinje naravnost na pogovor z
apasem; ta zavrzeni, vendar pomembni del ¢loveske
skupnosti, ki ga slutijo tam, kjer ga ni, se nesramno
in nekaznovano razpreza drugje, kjer ga nihce ne za-
sumi; privrzence ima povsod, med ljudstvom, v voj-
ski, v cerkvi, v kaznilnicah, na prestolih, in ti Zive
vsaj povecini v laskavi, a nevarni zaupni povezanosti
z ljudmi druge rase, katere izzivajo in se z njimi po-
igravajo, ko govorijo o svoji pregrehi, kot da ne bi
bila njihova, to igro pa jim olajsujeta zaslepljenost
in hinavscina onih drugih, tako da lahko traja leta in
leta, vse do dne, ko izbruhne skandal in ko postane-
jo ti krotilci zrtve lastne drznosti; dotlej pa morajo
prikrivati svoje zivljenje, odvracati poglede od tam,
kamor bi jih radi upirali, in jih upirati tja, od koder
bi jih radi odvracali, spreminjati morajo spol prene-
katerega pridevnika v svojem besednjaku, a ta druz-
bena prisila je kaj lahka v primeri z notranjo prisilo,
ki jim jo nalaga njihova pregreha ali tisto, kar prav
neustrezno tako imenujemo, nalaga ne v odnosu do
drugih, temve¢ do njih samih, in sicer na tak nacin,
da se njim samim ne zdi veC pregreha. Ampak neka-
teri bolj prakti¢ni, ki se jim bolj mudi, ki nimajo Casa,
da bi sami mesetarili in da bi se odpovedali poeno-
stavljenju zivljenja in prihranku Casa, ki jim ga lahko
prinese sodelovanje, so si ustvarili dve druzbi, katerih
druga je sestavljena izklju¢no iz njim podobnih bitij.
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To je posebno ocitno pri onih, ki so siromasni in
so prisli s podezelja, ki nimajo zvez, ki nimajo nice-
sar razen hotenja, da bi postali slavni zdravniki ali
odvetniki, pri onih, ki jim je duh se brez nazorov in
telo brez priucenih manir, a ju nameravajo oba prav
kmalu opremiti na podoben nacin, kot bi si za svojo
sobico v latinski Cetrti nakupili pohistvo, kakrsno
so opazili in si vzeli za zgled pri ljudeh, ki so si zZe
ustvarili polozaj v koristnem in resnem poklicu, v
katerem bi se tudi sami radi zasidrali in zasloveli,
posebno nagnjenje, ki so ga nevede podedovali, kot
so podedovali dar za risanje in za glasbo ali nagnje-
nost k slepoti, je mogoce njihova edina neunicljiva,
gospodovalna izvirnost — izvirnost, ki jih prenekateri
vecer prisili, da zamudijo ta ali oni za njihovo poklic-
no pot koristni sestanek z ljudmi, po katerih se sicer
ravnajo v vsem, do nacina, kako govorijo, mislijo,
se oblacijo in Cesejo. V svoji Cetrti, kjer se drugace
shajajo samo s Studijskimi tovarisi, svojimi ucitelji ali
kaksnim rojakom, ki si je Ze ustvaril polozaj in bi
jim bil lahko zascitnik, pa kaj hitro odkrijejo druge
mladenice, s katerimi jih zbliza enako posebno na-
gnjenje, kot se v kakSnem majhnem mestu zblizata
gimnazijski profesor in notar, ki sta oba ljubitelja ko-
morne glasbe in srednjeveskih rezbarij iz slonovine;
predmetu svoje zabave se posvecajo z istim preracun-
ljivim nagonom in isto profesionalnostjo, kakrsna jih
vodita na poklicni poti, s prijatelji pa se shajajo na
sestankih, ki so neposvecenemu enako nedostopni kot
sestanki, kjer se srecujejo ljubitelji starih tobacnic, ja-
ponskih lesorezov ali redkih cvetlic, na sestankih, kjer






