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Za moje starSe



Zelela sem najti skupno pravilo za vse, kar je zivo.

Nasla sem strah. Seznam mojih mor je pot, ki vodi od tod.

- ANNE CARSON, Plainwater



1. poglavje

»Vaso hé¢erko imamo.«

Prvi torek v septembru je, popoldne najslabsega dneva
njenega zivljenja, in Frida se trudi ostati na cesti. Policist ji v
glasovnem sporocilu naro¢i, naj takoj pride na policijsko po-
stajo. Frida prekine predvajanje sporocila in odlozi telefon.
Ura je 14.46. Domov se je nameravala vrniti pred uro in pol.
Z avenije Grays Ferry zavije na prvo stransko ulico in ustavi
zraven vrste avtomobilov, parkiranih ob plo¢niku. Pokli¢e na
policijsko postajo in se za¢ne opravicevati, pojasnjevati, da je
pozabila na ¢as.

»Je z njo vse v redu?«

Policist odgovori, da je otrok na varnem. »Nismo vas do-
bili na telefon, gospa.«

Frida prekine zvezo in pokli¢e Gusta, vendar mora pustiti
sporocilo. Naro¢i mu, naj pride na postajo na vogalu Enajste
in Whartonove ulice. »Za Harriet gre, nekaj je narobe.« Glas
ji zastane, potem ponovi policistovo obljubo, da je z njuno
héerko vse v redu.

Ko spet spelje, se opomni, da ne sme prekoraciti omejitve
hitrosti ali prevoziti rdece luci, da mora dihati. Med koncem
tedna za praznik dela je bila z Zivci ¢isto na koncu. V petek in
soboto jo je kot ponavadi dajala nespec¢nost, tako da je spala
po dve uri na no¢. Ko ji je Gust v nedeljo pripeljal Harriet za
njene tri dneve in pol, je imela vneto uho. Tisto no¢ je spa-
la devetdeset minut. Naslednjo no¢ eno uro. Harrietin jok je
bil neizprosen, prevelik za njeno telo, preglasen, da bi ga stene
njune majcene hise lahko vsrkale. Frida se je trudila po najbolj-
$ih moceh. Pela ji je uspavanke, ji vtirala v prsi mazilo, ji dala
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dodatno mleko. Legla je na tla zraven Harrietine posteljice in
drzala skozi precke njeno tako popolno rodico, ji poljubljala
¢lenke in nohte, iskala tiste, ki bi jih bilo treba skrajsati, in
molila, da bi se héerkine o¢i zaprle.

Popoldansko sonce pripeka, ko Frida ustavi avtomobil
pred policijsko postajo, ki je dve ulici stran od njene hise
v stari italijanski soseski v South Phillyju. Parkira, odhiti k
sprejemnemu pultu, vprasa receptorko, ali je videla njeno
héerko, maléico, staro osemnajst mesecev, pol Kitajko, pol
belko z velikimi rjavimi o¢mi, s skodranimi temno rjavimi
lasmi in frufrujem.

»O¢itno ste njena mati,« odvrne receptorka, starejsa bel-
ka z roznato $minko, in stopi izza pulta. Frido osine od glave
do peta, na koncu ji pogled obstane na njenih zdelanih nati-
kacih.

Policijska postaja se zdi precej prazna. Receptorka s po-
¢asnim Sepajoc¢im korakom, paze¢ na levo nogo, odvede Fri-
do po hodniku do sobe za zaslisanja, ki je brez oken, stene pa
so osladne metino zelene barve. Frida sede. V kriminalkah, ki
jih je gledala, lu¢i vedno migetajo, tukaj pa je njihov sij nepre-
trgan. Zmrazi jo, zato si zazeli, da bi imela suknji¢ ali $al. Ob
dnevih, ko ima Harriet, je pogosto iz¢rpana, zdaj pa ji na prsi
pritiska Se boleca teza, ki se ji je zazrla v kosti, in jo dreveni.

Podrgne se po rokah. Njena osredoto¢enost pojema in
narasca. Z dna torbice potegne telefon in si za¢ne o¢itati, ker
ni takoj opazila policistovega sporodila, ker je davi, ko se je
naveli¢ala nenehnih samodejnih ra¢unalnigkih klicev, izklju-
¢ila zvonjenje in ga je pozneje pozabila spet vkljuditi. V zad-
njih dvajsetih minutah je Gust Sestkrat klical in poslal mnozi-
co zaskrbljenih sporod¢il.

Tu sem, Frida kon¢no napise. Pridi kmalu. Morala bi ga
poklicati nazaj, vendar se boji. V njeni polovici tedna Gust
pokli¢e vsak vecer in vprasa, ali se je Harriet naucila kaksno
novo besedo ali osvojila novo motori¢no spretnost. Fridi ni
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vSe¢ razocCaranje v njegovem glasu, ¢e se to ne zgodi. Toda
Harriet se spreminja drugace: njen prijem postaja mo¢nejsi,
opazi nove podrobnosti v knjigi, ki ji jo bere, in ko jo poljubi
za lahko no¢, ji dlje zre v o¢i.

Frida polozi podlakti na kovinsko mizo, nasloni nanje gla-
vo in za del¢ek sekunde zadremai. Dvigne glavo in v kotu pod
stropom opazi kamero. Njene misli se vrnejo k Harriet. Ku-
pila ji bo jagodni sladoled, ker ga ima najraje. Ko bosta prisli
domoyv, ji bo dovolila, da se bo igrala v kadi, dokler bo hotela.
Pred spanjem ji bo prebrala ve¢ knjig. Zajcek Dolgouscek. Medo
Jaka.

Policista vstopita, ne da bi prej potrkala. Policist Brunner,
ki jo je poklical, je ¢okat belec, star dobrih dvajset let, v ko-
tickih ust ima mozolje. Policist Harris je ¢rnec srednjih let z
brezhibno urejenimi brki in mo¢nimi rameni.

Frida vstane in jima poda roko. Zahtevata voznisko dovo-
ljenje, da bi preverila, ali je res Frida Liu.

»Kje je moj otrok?«

»Sedite,« rece policist Brunner in s pogledom osine Fri-
dine prsi. BeleZnico odpre na prazni strani. »Kdaj ste odsli od
doma, gospa?«

»Okrog poldneva? Ob pol enih? Po kavo sem sla. Potem
sem $la $e v pisarno. Ne bi smela. Vem. To je bilo zelo neum-
no. Izérpana sem bila. Zal mi je. Nisem hotela ... Mi lahko,
prosim, poveste, kje je?«

»Ne delajte se neumne, gospa Liu,« re¢e policist Harris.

»Saj se ne. Lahko pojasnim.«

»Otroka ste pustili doma. Samega. Sosedje so ga slisali
jokati.«

Frida polozi dlani na mizo, ker se mora dotakniti necesa
mrzlega in trdnega. »Ne bi smela.«

Policista sta prisla okrog dveh in vstopila skozi pokrit zu-
nanji hodnik. Steklena drsna vrata med kuhinjo in vrtom so
bila odprta, zato so otroka §¢itila samo tanka mrezasta vrata.
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»Torej je bila vasa malcica ... Ji je ime Harriet? Harriet je
bila torej sama dve uri. Je tako, gospa Liu?«

Frida potisne dlani pod noge. Zapustila je svoje telo in
plava visoko nad njim.

Povesta ji, da Harriet pregledujejo v kriznem centru za
otroke. »Nekdo jo bo pripeljal ...«

»Pregledujejo? Kako to mislite? Poslusajta, ni to, kar mis-
lita. Nikoli ne bi ...«

»Pocasi, gospa,« jo prekine policist Brunner. »Zdite se
mi pametna Zenska. Pojdimo po vrsti. Zakaj ste otroka sploh
pustili samega?«

»Sla sem po kavo, potem pa v sluzbo, ker sem potrebovala
neko kartoteko. Papirnato. O¢itno sem pozabila na ¢as. Ko
sem videla, da ste klicali, sem bila ze na poti domov. Zal mije.
Ve¢ dni nisem spala. Ponjo moram. Lahko zdaj grem?«

Policist Harris odkima. »Nismo $e koncali. Kje naj bi bili
danes? Kdo naj bi skrbel za otroka?«

»Jaz. Kot sem vama povedala, sem §la v sluzbo. Na Whar-
tonu delam.«

Pojasni, da je njena naloga krajsanje in pisanje povzet-
kov raziskovalnih ¢lankov za univerzitetni ¢asopis, namenjen
podjetjem in poslovnezem. Kot bi pisala seminarske naloge o
stvareh, o katerih se ji niti sanja ne. Od ponedeljka do srede,
ko je h¢i pri njej, lahko dela od doma. To je po Harrietinem
rojstvu njena prva redna sluzba. Ima jo Sele pol leta. V Fila-
delfiji je tezko dobiti primerno sluzbo oziroma kakrsnokoli
sluzbo sploh.

Pove jima za svojega zahtevnega Sefa in rok za oddajo.
Profesor, s katerim trenutno sodeluje, je star enainosemde-
set let. Svojih pripomb nikoli ne poslje po elektronski posti.
V petek jih je pozabila prinesti s sabo iz sluzbe, vendar jih je
nujno potrebovala, da bi koncala povzetek.
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»Nameravala sem samo sko¢iti po papirje in se takoj vrni-
ti. Potem sem zacela odgovarjati na elektronska sporodila.
Morala bi ...«

»Taksni ste §li v sluzbo?« Policist Harris pokima proti Fri-
dinemu nenali¢enemu obrazu, srajci iz kamrika, popackani
z zobno pasto in arasidovim maslom. Dolgim ¢rnim lasem,
spetim v neurejen vozel. Kratkim hlacam. Madezu na bradi.

Frida pogoltne slino. »Sef ve, da imam otroka.«

Piseta v beleznici. Preverila bosta, ampak ¢e ima policij-
sko kartoteko, bi jima morala povedati.

»Seveda je nimam.« Stiska jo v prsih. Za¢ne jokati. »Nare-
dila sem napako. Prosim. Morata mi verjeti. Me boste zaprli?«

Policista receta, da ne. Sta pa poklicala socialno sluzbo.
Socialna delavka je Ze na poti.

Ko Frida ostane spet sama v metino zelenem prostoru, si za¢-
ne gristi prste. Spomni se, da je dvignila Harriet iz posteljice
in ji zamenjala plenicko. Spomni se, da ji je dala jutranjo ste-
klenicko, jogurt in banano, ji brala iz ene od knjig o medved-
kih, tiste, v kateri pridejo k njim prespat prijatelji.

Od stirih zjutraj sta bili bolj ali manj skoraj ves ¢as po-
konci. Frida bi morala oddati ¢lanek Ze prejsnji teden. Vse
dopoldne je krozila med Harrietinim igralnim koti¢kom in
kavéem v dnevni sobi, pred katerim je imela na klubski mizi-
ci razgrnjene zapiske. Znova in znova je pisala isti odstavek,
ki bi laikom pojasnil Bayesovo statistiko. Harriet je ves cas
vrescala. Hotela ji je splezati v naroéje. Hotela je, da jo dvig-
ne. Zagrabila je njene papirje in jih vrgla na tla. Ves ¢as se je
dotikala tipkovnice.

Posaditi bi jo morala pred televizor. Spomni se, da je raz-
misljala, da ji bo Sef, ¢e ne bo koncala ¢lanka, ¢e bo zaosta-
la z delom, preklical dovoljenje za delo od doma in Harriet
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bo morala v vrtec. Upala je, da se bo temu izognila. Spomni
se, da je héerko potem dala v skakalca, igralno napravo, ki je
Harriet, odkar je shodila, ne bi smela ve¢ uporabljati. Pozneje
jije dala vodo in krekerje v obliki razli¢nih zivali. Preverila je
plenic¢ko. Poljubila jo je na glavo, ki je imela vonj po mastnem.
Stisnila je njene zalite rokice.

Harriet bo v skakalcu na varnem, je pomislila. Z njim ne
more nikamor. Kaj bi se ji lahko zgodilo v eni uri?

Frida si za¢ne v mo¢ni svetlobi sobe za zasliSanja gristi
obnohtno kozico, vleéi stran koscke koze. Kontaktne lece jo
vse bolj motijo. Iz torbice izvle¢e pudrnico in si v ogledalu
ogleda sive kroge pod o¢mi. V¢asih je veljala za ¢edno. Ker je
majhna in vitka, ima pa okrogel obraz, frufru in poteze punc-
ke iz porcelana, so ljudje sklepali, da jih nima $e niti trideset.
Zdaj pa ima pri devetintridesetih med obrvmi in ob ustih glo-
boke gube, ki so se pojavile po porodu. Ko jo je ¢ez tri mesece
Gust zapustil zaradi Susanne, so se e poglobile.

Davi se ni oprhala niti si ni umila obraza. Skrbelo jo je,
da bi se sosedje pritozili zaradi joka. Morala bi zapreti zadnja
vrata. Morala bi se takoj vrniti. Sploh ne bi smela od doma.
Ze v petek bi se morala spomniti in vzeti papirje. Ali pa iti
ponje med vikendom. Morala bi se drzati prvotnega roka za
oddajo.

Policistoma bi morala povedati, da nikakor ne sme izgu-
biti sluzbe. Da je Gust nasel mediatorja, da bi dolo¢il visino
prezivnine, saj ni hotel tratiti denarja za pravdanje na sodi-
$¢u. Ker ima Gust sluzbo, ki ga sicer osrecuje, je pa slabo pla-
¢ana, in odplacuje kredit za $tudij, Frida pa ima menda velike
moznosti za zasluzek, poleg tega pa naj bi si skrbnistvo delila,
je mediator predlagal, da bi ji Gust za Harriet placeval petsto
dolarjev na mesec. To ni bilo niti priblizno dovolj, da bi ziveli
samo od tega, saj je Frida pustila sluzbo v New Yorku. Ni pa
se mogla pripraviti do tega, da bi Gusta prosila za ve¢. Niti
ni zahtevala prezivnine zase. Starsi bi ji pomagali, ¢e bi jih
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prosila, ampak tega ni mogla storiti, saj jo je bilo preve¢ sram.
Prezivljali so jo Ze po tistem, ko se je Gust odselil.

Ura je petnajst ¢ez tiri. Frida zaslisi glasove na hodniku,
zato odpre vrata in zagleda Gusta in Susanno s policisti. Su-
sanna se ji pribliza in jo objame. Ne odmakne se, tudi ko Frida
otrpne ob stiku z oblakom njenih bujnih rde¢ih las in parfuma
z vonjem sandalovine.

Susanna jo podrgne po hrbtu, kot da sta prijateljici. Od-
locena je, da bo prijazna do Fride, pa naj se zgodi, kar hoce -
vse do njene popolne predaje. Stara je komaj osemindvajset
let in je nekdanja plesalka. Preden se je v njenem zivljenju po-
javila Susanna, se Frida ni zavedala, da je lahko razmik med
starostjo osemindvajset in devetintrideset tako silen in pogu-
ben. Dekle ima droben vilinski obraz z velikanskimi modrimi
o¢mi, zaradi katerih se zdi krhka, pravlji¢na. Celo ob dnevih,
ko samo skrbi za Harriet, ima na vekah narisano ¢rno érto in
je oblec¢ena kot najstnica, izzareva pa samozavest, ki je Frida
ni nikoli premogla.

Gust sega v roko drugim policistom. Frida strmi v tla in
¢aka. Stari Gust bi vpil. Kot je tiste vecere, ko se je skrila v ko-
palnico in jokala, namesto da bi vzela otroka v naro¢je. To pa
je novi Gust, ki jo kljub njenemu prestopku nezno objame, saj
je postal zaradi Susannine ljubezni in Zivljenja brez toksinov
zelo umirjen.

»Tako mi je zal, Gust.«

Gust prosi Susanno, da poc¢aka zunaj, potem prime Frido
pod roko in jo odpelje nazaj v metino zeleno sobo, kjer sede
zraven nje in ji stisne roke. Ze ve¢ mesecev nista bila sama.
Sram jo je, da si Se zdaj Zeli njegovega poljuba. Lepsi je, kot
bi si ga sploh kdaj zasluzila, visok, vitek in misic¢ast. Pri dvain-
stiridesetih je njegov oglati obraz naguban zaradi sonca, sive-
¢i pesceni valoviti lasje pa so na Susannino zeljo daljsi. Zdaj
spominja na deskarja, kakrsen je bil v mladosti.
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Roke ji stisne $e mocéneje, da jo zaboli. »Seveda je to, kar
se je danes zgodilo ...«

»Skoraj ne spim. Nisem dobro premislila. Vem, da to ni
opravicilo. Mislila sem, da jo za eno uro lahko pustim samo.
Nameravala sem samo sko¢iti tja in se takoj vrniti.«

»Kako si lahko naredila kaj takega? To ni v redu. Nisi za
vse sama. Lahko bi me poklicala. Enega od naju. Susanna bi ti
pomagala.« Gust jo zgrabi za zapestja. »Nocoj bo $la z nama.
Poglej me. Me poslusas, Frida? To je resno. Policisti pravijo,
da bos mogoce izgubila skrbnistvo.«

»Ne.« Odtegne mu roke. Soba se zavrti okrog nje.

»Zacasno,« rece. »Ljubica, ne dihas.« Strese jo za ramena
in ji reée, naj zajame sapo, vendar ne more. Ce bi jo, bi najbrz
bruhala.

Na drugi strani vrat zaslisi jok. »Smem?«

Gust prikima.

Susanna drzi Harriet. Podaja ji rezine jabolk. Frido vsa-
kokrat prizadene, ko vidi, kako sprosc¢ena je njena hcerka s
Susanno. Celo zdaj, ko je bolna in je velik del dneva prezive-
la v strahu in s tujci. Frida jo je zjutraj oblekla v vijoli¢asto
majcko z dinozavrom, ¢rtaste pajkice in mokasine, zdaj pa je
v razcapanem roznatem puloverju, kavbojkah, ki so ji veliko
prevelike, in nogavi¢kah. Cevelj¢kov nima.

»Daj mi jo,« re¢e Frida in vzame Harriet Susanni.

Deklica ji ovije roke okrog vratu. Ko sta spet skupaj, se
Fridino telo sprosti.

»Si la¢na? So ti dali jesti?«

Harriet posmrkne. O¢i ima rdece in otecene. Sposojena
oblac¢ila imajo vonj po kislem. Frida si predstavlja, kako jo
socialne delavke pregledujejo, ji slacijo obladila, ji snamejo
plenicko, pregledajo njeno telo. Se je je kdo neprimerno do-
taknil? Kako se bo lahko svojemu otroku kdaj oddolzila? Bo
trajalo mesece, leta ali vse zivljenje?

»Mami.« Harrietin glas je hripav.
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Frida nasloni sence na Harrietino. »Mamici je zelo zal.
Nekaj ¢asa moras biti pri o¢ku in Sue-Sue, prav? Tako mi je
zal, pikica. Res sem zavozila.« Poljubi jo na uho. »Se boli?«

Harriet prikima.

»Ocka ti bo dal zdravilo. Obljubis, da bo$ pridna?« Frida
hoce reci, da se bosta kmalu videli, vendar se ugrizne v jezik.
Z mezincem ujame Harrietin mezincek.

»Galaksije,« zaSepeta. To je njuna najljubsa igra, obljuba
pred spanjem. Obljubljam ti luno in zvezde. Rada te imam toliko,
kot so velike galaksije. To govori, ko daje Harriet spat. To punc¢-
ko z enakim lunastim obrazom, dvojnimi vekami in resnimi
usti, kot jih ima sama.

Harriet zadrema na njeni rami.

Gust povlece Frido za roko. »Domov moramo, da bo ve-
cerjala.«

»Ne §e.« Objema Harriet in jo ziba, ji poljublja slana lica.
Morata jo preobledi iz teh ogabnih oblacil. Morata jo okopati.
»Noro te bom pogresala. Rada te imam, pikica. Rada te imam,
rada te imam, rada te imam.«

Harriet se zgane, vendar ne odgovori. Frida jo Se zadnji¢
pogleda, potem zapre o¢i, ko ji jo Gust vzame iz narodja.

Socialna delavka je obtic¢ala v prometni konici. Frida ¢aka v
metino zeleni sobi. Mine pol ure. Poklice Gusta.

»Pozabila sem ti povedati. Vem, da sta omejila mle¢ne iz-
delke, ampak dajta ji nocoj sladico. Nameravala sem ji kupiti
sladoled.«

Gust pove, da so zZe vecerjali. Harriet je bila preve¢ utru-
jena, da bi veliko pojedla. Susanna jo kopa. Frida se ponovno
opravi¢i, zavedajo¢ se, da je to morda zacetek let opravice-
vanja, da je zabredla v godljo, iz katere se morda ne bo nikoli
ve¢ izkopala.
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»Ko bos govorila z njimi, ostani mirna,« ji svetuje Gust.
»Ne izgubi zivcev. Prepri¢an sem, da bo vsega kmalu konec.«

Frida se zadrzi in ne rec¢e Ljubim te. Ne zahvali se. Vos¢i
mu lahko noc¢ in za¢ne korakati sem ter tja. Policista bi morala
vprasati, kateri sosedje so poklicali. Je bil morda starejsi par,
ki ima na mrezastih vratih prilepljeno obledelo razglednico
s podobo papeza Janeza Pavla I1.? Ali Zenska, ki stanuje na
drugi strani vrtne ograje in katere macke opravljajo potrebo
na Fridinem vrtu? Mogoce pa par, ki ga prek spalni¢ne stene
slisi tako sladostrastno stokati, da se pocuti $e bolj osamljeno,
kot je.

Frida ne pozna njihovih priimkov. Veckrat jih je ze poz-
dravila, vendar se ne zmenijo zanjo ali se je celo izogibajo.
Od lani ima v najemu vrstno hi$o s tremi spalnicami blizu
Passyunk Squara. Je edina nebelka na ulici, edina, ki ne Zivi
tam Ze desetletja, edina najemnica, edina japijka, edina z
majhnim otrokom. To je bila najvecja hisa, ki jo je nasla tako
na hitro. Starsi so morali biti sopodpisniki najemne pogod-
be, saj takrat $e ni imela sluzbe na Pennu. West Philly je blize
sluzbe, toda tam je bilo vse predrago. Soseske Fishtown, Bella
Vista, Queen Village in Graduate Hospital so bile prav tako
predrage. Iz Brooklyna so se preselili, ko je Gust, ki je krajin-
ski arhitekt, dobil ponudbo za sluzbo v prestiznem podjetju
za ozelenitev streh v Filadelfiji. Njihovi projekti so osredo-
toceni na trajnost: obnovo mokris¢ ter sisteme za zbiranje
in rabo dezevnice. Gust je takrat rekel, da bosta v Filadelfiji
privarcevala dovolj denarja, da bosta lahko kupila hiso. In se
vedno bosta dovolj blizu New Yorka, da bosta lahko $la tja,
kadar bosta hotela. Poleg tega naj bi bila Filadelfija boljsa za
otroke. Zdaj pa Frida ti¢i v najmanj$em mestu, v katerem je
kdaj zivela, miniaturnem mestu, kjer nima kroga ljudi, ki bi
ji pomagali, nobenih pravih prijateljev, le nekaj znancev. In
zdaj mora zaradi skupnega skrbnistva ostati tukaj do Harrie-
tinega osemnajstega rojstnega dneva.
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Ena od stropnih lu¢i brni. Frida bi rada nekam polozi-
la glavo, vendar se ne more otresti obc¢utka, da jo opazujejo.
Gust bo povedal svojim starSem. Sama bo morala povedati
svojim star§em. Na levem palcu si je odtrgala ze vec¢ino ob-
nohtne kozice. Zave se, da jo boli glava, da ima suha usta, da
si Zeli nemudoma oditi iz tega prostora.

Odpre vrata in prosi za dovoljenje, da gre na stranisce in
si kupi prigrizek. Na avtomatu si kupi piskote z arasidovim
maslom in ¢okoladno plos¢ico. Jedla ni Ze od zajtrka. Samo
kavo je popila. Ze ves dan se ji tresejo roke.

Ko se vrne v sobo, jo tam ¢aka socialna delavka. Na pol
pojedena ploscica ji pade iz rok. Nerodno jo pobere in si pri
tem dobro ogleda Zenskina napeta meca, ¢rne kapri hlace
in superge. Mlada je, stara priblizno petindvajset let, in zelo
privla¢na. O¢itno je prisla naravnost iz fitnesa. Na sebi ima
majico z naramnicami in §portno jopico. Nizko v izrezu ji visi
zlat krizec. Skozi rokave se vidijo miSice na rokah. Pobarvane
svetle lase ima spete v ¢op, zaradi katerega so Siroko razmak-
njene oc¢i videti kac¢je. Ima lepo kozo, ampak najbrz zaradi
neznanske koli¢ine tekoc¢ega pudra; uporabila je tudi veliko
senc¢il in rdecila. Ko se nasmehne, Frida zagleda bles¢ece bele
zobe filmske igralke.

Sezeta si v roko. Socialna delavka, gospa Torres, jo opo-
zori na kosc¢ek cokolade na ustnici. Preden ga lahko obrise,
jo zac¢ne socialna delavka fotografirati. Opazi odtrgano ob-
nohtno kozico in ji rece, naj pokaze roke.

»Zakaj?«

»Imate kaj proti, gospa Liu?«

»Ne, v redu je.«

Od blizu ji fotografira roke, potem obraz. Preu¢uje ma-
deZe na njeni srajci. Tabli¢ni rac¢unalnik namesti v nagnjen
polozaj in za¢ne tipkati.

»Lahko sedete.«
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»Bivsi moz je rekel, da mi boste morda zacasno vzeli
skrbnistvo. Je to res?«

»Ja, otrok bo ostal pri ocetu.«

»Ampak to se ne bo ponovilo. Gust to ve.«

»Gospa Liu, otroka smo odpeljali, ker je bil neposredno
ogrozen. Héerko ste pustili samo.«

Frida zardi. Vedno ima ob¢utek, da ji gre vse narobe, toda
tokrat za to obstajajo dokazi.

»Nismo nasli znakov telesne zlorabe, je pa bila dehidrira-
na. In la¢na. V poro¢ilu pise, da je plenicka premocila. Zelo
dolgo je jokala. V hudi stiski je bila.« Socialna delavka pogleda
po zapiskih in dvigne obrv. »In menda je bila hisa umazana.«

»Po navadi nisem taka. Za vikend sem nameravala pocis-
titi. Nikoli ji ne bi storila ni¢ Zalega.«

Socialna delavka se hladno nasmehne. »Vendar ste ji. Ne-
kaj me zanima. Zakaj je niste vzeli s sabo? Katera mati ne bi
dojela, da mora otroka vzeti s sabo, ¢e Ze mora ali pa zeli za-
pustiti hiso?«

Caka na njen odgovor. Frida se spomni davi$njega vse
hujsega obc¢utka nemociin tesnobe, sebi¢ne zelje, da bi imela
vsaj trenutek miru. Veéino dni se ji uspe pomiriti. Ponizeval-
no je, da so zanjo odprli kartoteko, kot da je Harriet pretepala
ali da sta ziveli v bedi, kot da je ena tistih mater, ki na vro¢
poletni dan pustijo otroka v avtomobilu.

»Naredila sem napako.«

»Ja, ste Ze rekli. Ampak obcutek imam, da mi necesa nis-
te povedali. Zakaj ste se nenadoma odlo¢ili iti v pisarno?«

»Po kavo sem $la. Potem sem se odpeljala do Penna, ker
sem pozabila vzeti neke papirje. PiSem ¢lanek z enim od naj-
starejsih profesorjev na poslovni $oli, ki se je dekanu zZe pri-
tozil nad mano. Ker sem ga napacno citirala. Hotel je, da me
odpustijo. In ko sem pri$la v pisarno, sem zacela odgovarjati
na elektronska sporocila. Morala bi bolj paziti na ¢as. Vem, da
je ne bi smela pustiti doma. Vem. Zavozila sem.«
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Frida se potegne za lase, da vozel razpade. »Hcerka ze ne-
kaj dni ne spi. Vsak dan bi morala tudi podnevi dvakrat spati,
pa ni. Pono¢i sem spala pri njej na tleh, saj ni hotela zaspati,
¢e je nisem drzala za roko. In ¢e sem hotela iz sobe, se je takoj
zbudila in zacela vrescati. Zadnje dneve sem se pocutila kot
v megli. Prehudo je bilo, nisem zmogla. Nimate tudi vi takih
dni? Tako utrujena sem, da imam bolec¢ine v prsih.«

»Vsi starsi so utrujeni.«

»Nameravala sem se takoj vrniti.«

»Vendar se niste. Sedli ste v avto in se odpeljali. To je za-
pustitev, gospa Liu. Ce bi radi odsli od doma, kadar se vam
zljubi, bi morali imeti psa, ne otroka.«

Frida zamezika, da bi zadrzala solze. Rada bi rekla, da ni
taka kot tiste slabe matere pri poro¢ilih. Ni zazgala hise. Har-
riet ni pustila na postaji podzemne Zeleznice. Ni je pripela na
zadnjo klop avtomobila in zapeljala v jezero.

»Vem, da sem ga hudo polomila, ampak ni bilo nameno-
ma. Razumem, da je bilo to noro.«

»Gospa Liu, ste imeli kdaj psihiatri¢ne tezave?«

»Obcasno me muci depresija. Nisem tako mislila. Ni-
sem ...«

»Naj sklepamo, da je bil to psihi¢ni zlom? Mani¢na epizo-
da? Ste bili pod vplivom prepovedanih substanc?«

»Ne. Nikakor. In nisem nora. Ne bom trdila, da sem po-
polna mama, ampak starsi delamo napake. Prepricana sem,
da ste videli marsikaj veliko hujsega.«

»Ne pogovarjava se o drugih starsih, ampak o vas.«

Frida skusa umiriti glas. »Moram jo videti. Kako dolgo bo
to trajalo? Nikoli nisva bili lo¢eni ve¢ kot stiri dni.«

»Ni¢ se ni resi tako hitro.« Socialna delavka pojasni pro-
ces, kot da bere nakupovalni seznam. Frida bo morala na psi-
holosko ocenjevanje, prav tako Harriet. Harriet bo hodila tudi
na psihoterapijo. V naslednjih Sestdesetih dneh bo imela Frida
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s Harriet tri sre¢anja pod nadzorom. Drzava bo zbrala vse po-
trebne podatke. Sluzba za zas¢ito otrok uvaja nov program.

»Podala bom svoje mnenje,« pove socialna delavka. »Sod-
nik pa bo odlo¢il o skrbnistvu - o tem, kaj bo za otroka naj-
boljse.«

Ko skusa Frida spregovoriti, jo socialna delavka ustavi.
»Gospa Liu, bodite veseli, da je tukaj $e dekli¢in o¢e. Ce ne bi
bilo te moznosti, bi morala deklica zac¢asno k rejnikom.«

Frida spet ne more spati. Na sodi$¢u za druzinske zadeve bo
povedala, da s Harriet ni slabo ravnala, da je ni zanemarjala,
da je imela samo en slab dan. Sodnika bo vprasala, ali je tudi
on kdaj imel slab dan. Sama je morala na svoj slab dan iz hise
svojega uma, ujete v hisi telesa, ujete v hisi, v kateri je Harriet
sedela v svojem skakalcu s krekerji pred sabo. Gust je tako
pojasnjeval svet: um kot hiso, Ziveco v hisi telesa, ziveco v hisi
hise, Ziveco v ve¢ji hisi mesta, to v $e vedji hisi drzave, v hisah
Amerike, druzbe in sveta. Govoril je, da se hise prilegajo dru-
ga v drugo kot pri ruski babuski, ki sta jo kupila Harriet.
Necesa pa Frida ne zna pojasniti, no¢e priznati, ni prepri-
¢ana, ali se pravilno spomni - nenadnega zadovoljstva, ki jo je
preplavilo, ko je zaprla vrata hise in sedla v avtomobil, ki jo je
odpeljal stran od njenega uma, telesa, hise in otroka.
Odhitela je, ko je Harriet gledala drugam. Zdaj se spra-
Suje, ali je bilo to kot strel v hrbet, najmanj postena stvar, ki
jo je kdaj naredila. V bliznji kavarni si je kupila ledeno kavo,
potem je sla k avtomobilu. Prisegla si je, da se bo takoj vrnila.
Ampak deset minut za kavo se je podaljsalo v trideset minut,
ki so se podaljsale v eno uro, ki se je podaljsala v dve uri in
potem v dve uri in pol. Naprej jo je gnalo zadovoljstvo. Ne
zadovoljstvo seksa, ljubezni ali opazovanja son¢nega zahoda,
ampak zadovoljstvo, da je pozabila svoje telo, svoje Zivljenje.
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Ob enih zjutraj vstane iz postelje. HiSe ni pocistila zZe tri
tedne in ne more verjeti, da so jo policisti videli taksno. Pobe-
re Harrietine igrace, izprazni kose za lo¢eno zbiranje odpad-
kov, posesa preproge, nalozi perilo v pralni stroj in ga vklju¢i,
pocisti umazanega skakalca. Sram jo je, da ga ni Ze pre;.

Cisti do petih, ko se ji zaéne zaradi razkuzil in belila vrte-
ti. Korito in umivalnik sta pomita. Kad je pomita. Lesena tla
so pomita. Policistov ni v hisi, da bi videli, kako drgne stedil-
nik. Ne vidijo, da je njena stranis¢na $koljka brezhibno ¢ista,
da so Harrietina oblacila zloZena in pospravljena v omaro, da
ni ve¢ napol praznih $katel z naro¢eno hrano, da ni ve¢ pra-
hu na vseh povrs$inah. Ampak dokler je v gibanju, ji ni treba
zaspati brez Harriet in ni ji treba ¢akati, da jo bo poklicala.

Lase in spalno srajco ima premocene od znoja, ko leze
na Cista tla, da jo zmrazi zaradi vetra, ki zapiha skozi zadnja
vrata. Ce ne more spati, kadar je Harriet pri njej, jo dvigne
iz posteljice in jo drzi, da ji spi na rami. Svojo zlato puncko.
Pogresa héerkino teZo in toploto.

Frida se ob desetih zbudi s polnim nosom in bole¢im grlom.
Komaj ¢aka, da bo povedala Harriet, da je mamica kon¢no
zaspala, da jo mamica zdaj lahko pelje na igris¢e. Potem se s
pocasi razras¢ajoco grozo zave, da Harriet ni doma.

Sede in si razgiba bole¢a ramena, ko se spomni social-
ne delavke, metino zelene sobe in tega, da so ravnali z njo
kot z zlo¢inko. Predstavlja si, kako sta policista vstopila v to
ozko temno hi$o in sredi nereda nasla prestraseno Harriet.
Mogoce sta opazila tudi skoraj prazne kuhinjske omarice in
hladilnik. Mogoce sta opazila drobtine na pultu, zmeckane
papirnate brisace, ¢ajne vrecke v koritu.

Frida in Gust sta obdrzala pohistvo, ki ga je vsak od njiju
prinesel v zakon. Vec¢ina lepsih kosov je bila njegovih. Prav
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tako vecina okrasnih predmetov in umetnin. Ko se je odse-
lil, sta bila sredi prenove prejsnje hise. Njeno sedanjo hiso
je lastnik prebarval s pastelnimi barvami - dnevno sobo ble-
do rumeno, kuhinjo oranzno, zgornje prostore bledo modro
in v barvi sivke. Fridino pohistvo in okrasni predmeti se ne
ujemajo s stenami: ¢rni okvirji fotograﬁj s Vijoliéasta in temno
modra perzijska preproga, olivno zelen naslanjac.

Nobene lon¢nice ji ne uspe obdrzati pri zivljenju. Stene
dnevne sobe in kuhinje so gole. Na zgornjem hodniku je v
poskusu, da bi opomnila Harriet, od kod izvira, obesila nekaj
fotografij svojih starsev in babic. Vendar niti sama ne zna do-
volj mandarins¢ine, da bi jo jezika lahko naudila. V Harrietini
sobi je poleg vrvice s pisanimi zastavicami iz blaga obesila se
fotografijo Gusta izpred osmih let. Zelela je, da Harriet vidi
oleta tudi tukaj, ¢eprav samo na fotografiji. Cetudi ve, da
Gust tega ni naredil. To je ena od groznih stvari pri skupnem
skrbnistvu. Otrok bi moral mamo videti vsak dan.

Pogleda na telefon. Preslisala je Sefov klic. Zanima ga, za-
kaj ne odgovarja na njegova elektronska sporocila. Poklice ga
in se opravici s pojasnilom, da se je zastrupila s hrano. Prosi
za novo podaljsanje.

Ko se oprha, poklice Renee, odvetnico, ki jo je zastopala
prilo¢itvi. »Se danes moram govoriti s tabo. Prosim. Nujno je.«

Fridina ozka ulica je to popoldne prazna, ¢eprav se ob son¢-
nih dnevih priletni sosedje radi zbirajo na vrtnih stolih na oz-
kem plo¢niku. Zelisi, da bi jo videli, saj ima na sebi elegantne
hlace, svileno bluzo in ¢evlje z visoko polno peto. Nali¢ila se
je in skrila otecene veke za debelimi okvirji iz Zelvovine. Tudi
policista in socialna delavka bi jo morali videti taksno - spo-
sobno, uglajeno in vredno zaupanja.
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Reneejina pisarna je v petem nadstropju zgradbe na ulici
Chestnut, dve ulici severno od Rittenhouse Squara. Del prejs-
njega leta se je Fridi ta pisarna zdela kot drugi dom, Renee pa
kot starejsa sestra.

»Vstopli, Frida. Kaj se je zgodilo? Bleda si.«

Frida se zahvali Renee, ker jo je sprejela tako na hitro.
Ozre se okrog in se spomni, kako je Harriet poslinila usnjeni
kav¢ in pobrala s preproge vse kosme. Renee je obilna rjavo-
laska, stara malo pod petdeset, ki ima najraje puloverje z oh-
lapnim globokim izrezom in vpadljiv turkizni nakit. Tudi ona
je priseljenka iz New Yorka. Na zacetku ju je povezalo prav to,
da sta bili tujki v mestu in da sta imeli obc¢utek, da se vsi drugi
poznajo Ze od vrtca.

Renee stoji s prekrizanimi rokami in se naslanja na pi-
salno mizo, medtem ko ji Frida razlaga, kaj se je zgodilo. Bolj
jezna je, kot sta bila Gust in Susanna, bolj pretresena in razo-
¢arana. Frida ima obc¢utek, da se pogovarja s svojimi starsi.

»Zakaj me nisi poklicala ze sino¢i?«

»Nisem dojela, v kaksnih tezavah sem. Zavozila sem. To
vem. Naredila sem napako.«

»Temu ne mores reci napaka,« jo zavrne Renee. »Tem lju—
dem ni mar, kaksen je bil tvoj namen. Sluzba za zas¢ito ot-
rok postaja agresivnejsa.« Prej$nje leto sta umrla dva otroka,
ki sta bila pod njihovim nadzorom. Guverner je rekel, da ni
prostora za napake. Uvajajo nova pravila. Na zadnjih lokalnih
volitvah so izvedli referendum.

»O ¢em govoris? Nisem grdo ravnala z njo. Nisem taka.
Harriet je Se majhna. Tega si ne bo zapomnila.«

»Frida, ¢e pusti§ majhnega otroka samega doma, to ni
malenkost. Saj to razumes, kajne? Vem, da so mame vcasih
v hudem stresu in gredo od doma, ampak tebe so pri tem za-
lotili.«

Frida pogleda svoje roke. Neumno je bilo pri¢akovati, da
jo bo Renee tolazila in jo spodbujala, kot jo je med loéitvijo.
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»Temu bova rekli napa¢na presoja,« nadaljuje Renee. »Ne
mores reci, da je bila napaka, moras prevzeti odgovornost.«

Renee meni, da bi lahko trajalo ve¢ tednov, da ji bodo
vrnili delno skrbnistvo. V najslabsem primeru nekaj mesecev.
Slisala je, da je zadnje ¢ase Sluzba za zasc¢ito otrok postala
ucinkovitejsa. Veliko se govori o transparentnosti in odgovor-
nosti, nekaj o zbiranju podatkov in tem, da naj bi dali starsem
ve¢ moznosti, da se dokazejo. Ves proces bi radi uskladili na
zvezni ravni, da ne bi bilo razlik po drzavah. To je bila vedno
tezava. Ampak Se vedno je najve¢ odvisno od sodnika.

»Zakaj ni¢ ne vem o tem?« vprasa Frida.

»Verjetno nisi bila pozorna, ker te ni zadevalo. Zakaj bi
bila? Si pa¢ zivela po svoje.« Frida bi se morala osredotoditi
na dolgoro¢ni cilj: da bi ji Harriet vrnili in da bi primer za-
prli. Tudi ko bo spet dobila skrbnistvo, bo sledila preizkusna
doba, verjetno eno leto, ko jo bodo $e vedno nadzirali. Sod-
nik bo morda zahteval, da opravi celoten program - pregled
doma, predavanja o starSevstvu, psihoterapijo. Telefonski
klici in nadzorovani obiski so boljsi kot ni¢. Nekateri starsi
ne dobijo nicesar. Tudi ¢e bo zadostila vsem zahtevam, zal ni
nobenih zagotovil. Ce bi jo - v najslabsem primeru in bog ne
daj - spoznali za neprimerno, bi ji lahko odvzeli roditeljske
pravice.

»Ampak to se ne more zgoditi. Kajne? Zakaj mi to govo-
ris?«

»Ker moras biti od zdaj naprej zelo previdna. Ne strasim
te, Frida, ampak govoriva o sodis¢u za druzinske zadeve. Ze-
lim, da se zavedas, s kak$nimi ljudmi ima$ opravka. Resno, ne
bi rada, da se pridruzi$ enemu tistih forumov za roditeljske
pravice. Zdaj ni Cas, da bi se postavila zase. Zmesalo bi se ti.
Poleg tega tudi zasebnosti ni ve¢ nobene. Tega ne smes poza-
biti. Opazovali te bodo. Za zdaj niso dali v javnost se nobenih
podrobnosti novega programa.«
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Renee sede k Fridi. »Obljubim, da jo bova dobili nazaj.«
Dlan ji polozi na podlaket. »Poslusaj, zelo mi je zal, ampak
¢aka me naslednja stranka. Pozneje te bom poklicala, prav?
Tega se bova lotili skupaj.«

Ko skusa Frida vstati, se ne more zganiti. Sname si ocala.
Nenadoma pritecejo solze.

Ob koncu delovnega dneva je Rittenhouse Square poln teka-
¢ev, rolkarjev, studentov medicine, brezdomcev in brezdomk,
ki zivijo tam. To je Fridin najljubsi kraj v mestu, klasi¢en park
z vodometom, zivalskimi kipi in lepo urejenimi cvetli¢nimi
gredami, obkrozen s trgovinami in restavracijami z mizami
na plo¢niku. Park je edini kraj v Filadelfiji, ki jo spominja na
New York.

Sede na prazno klop in pokli¢e Gusta. Vprasa jo, ali je kaj
spala. Pove mu, da je bila pri Renee, potem prosi, da bi govo-
rila s Harriet. Poskusa vkljuciti kamero, vendar je zveza pre-
slaba. Takoj ko zaslisi Harrietin glas, za¢ne spet jokati.

»Pogresam te. Kako si, pikica?«

Harrietin glas je $e vedno hripav. Ceblja zloge, ki pa se
ne slisijo kot »mami«. Gust v ozadju govori, da vnetje ze po-
jenjava. Susanna jo je dopoldne peljala v interaktivni muzej
Dotakni se.

Frida za¢ne sprasevati o muzeju, ampak Gust rece, da
bodo vecerjali. Frida ga spet prosi, da bi dal Harriet sladoled.

»Frida, vem, da dobro misli§, ampak noc¢eva je nauditi, da
bi se tolazila s hrano. Pridi, Harjetka, reci pa pa.«

Prekineta zvezo. Frida si obrise nos s hrbtom dlani.
Ceprav ima do doma stirideset minut pes in bo gotovo dobila
zulje, ne more na vlak, saj bi jokala in bi vsi strmeli vanjo.
Razmislja, da bi poklicala uber, vendar noce z nikomer kle-
petati. Ustavi se v Starbucksu, da se usekne in si odisti ocala.
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Nedvomno vsi mislijo, da jo je pustil fant ali da so jo odpustili.
Nih¢e ne bi uganil, kaj je zakrivila. Preve¢ imeniten vtis nare-
di. Preve¢ spodoben. Preve¢ azijski.

Odpravi se proti jugu, mimo dvojic zensk s podlagami za
jogo in tetoviranih star$ev, ki gredo po otroke v varstvu. Za
dogodke prejsnjega vecera se ji Se vedno zdi, da so se pripetili
nekomu drugemu. Sodnik bo videl, da ni alkoholi¢arka, da
ni zasvojenka, da nima policijske kartoteke. Zaposlena je in
miroljubna, predana mati. Ima diplomo in magisterij iz knji-
zevnosti z Browna in Columbie, varc¢uje za pokojnino in za
Harrietin $tudij.

Rada bi verjela, da je Harriet premajhna, da bi se spom-
nila vsega tega. Ampak mogoce bo ostal medel obc¢utek pri-
zadetosti, ki bi se z leti lahko krepil. Telesni spomin na jok, na
katerega se ni nih¢e odzval.

Naslednje jutro ob osmih zazvoni pri vratih. Frida ostane v
postelji, ko pozvoni Se dvakrat, pa le vzame jutranjo haljo in
odhiti v pritli¢je.

Moska iz Sluzbe za zas¢ito otrok sta visoka belca Sirokih
ramen. Oba sta v bledo modrih srajcah, zatla¢enih v platne-
ne hlace. Njuna obraza sta brezizrazna, imata pa filadelfijski
naglas in kratko postrizene lase. Eden ima velik trebuh, drugi
drobno brado. Oba nosita kovinski poslovni kov¢ek.

Tisti z drobno brado rece: »Gospa, namestiti morava ka-
mere.« Pokaze ji dokumente.

»Je to inspekcija doma?«

»Zdaj to po¢nemo drugace.«

Frida izve, da bosta kamere namestila v vseh prostorih
razen v kopalnici. Pregledala bosta tudi kraj dogodka. Mos-
ki z drobno brado pogleda ¢ez njeno glavo v dnevno sobo.
»O¢itno ste pocistili. Kdaj pa?«
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»Nedavno. Ste o tem govorili z mojo odvetnico?«

»Gospa, odvetniki nimajo pri tem nobene besede.«

Zenska, ki stanuje na drugi strani ulice, odgrne zavese.
Frida se ugrizne v notranjo stran lica. Ne pritozuj se, je rekla
Renee. Bodi spostljiva. Sodeluj. Ne postavljaj preve¢ vpra-
$anj. Vsak pogovor s Sluzbo za zas¢ito otrok bo dokumenti-
ran. Vse lahko uporabijo proti tebi.

Moska pojasnita, da bodo zbirali posnetke snemanja v
zivo. V vsakem prostoru bosta namestila kamero v kot pod
strop. Eno tudi na vrt za hiso. Nadzirali bodo njene telefon-
ske klice, sporoc¢ila, glasovna sporocila ter uporabo spleta in
aplikacij.

Fridi izrodita obrazec, ki naj bi ga podpisala. V nadzor
mora privoliti.

Soseda Se vedno gleda. Frida zapre vhodna vrata in si
obrise roke v jutranjo haljo. Renee je rekla, da je cilj, da dobi
Harriet nazaj. Poraz bi pomenil izgubo vsega. Vse to trpljenje
se ji mogoce zdi neznosno, ampak v primerjavi z vsem Ziv-
ljenjem je nekaj tednov ali celo mesecev malo. Predstavljaj si
tisto drugo trpljenje, je rekla Renee. Ne more si. Ce bi se to
zgodilo, ne bi hotela ve¢ ziveti.

Gre v hiso in poisce pisalo, potem podpise obrazec. Ko
moska vstopita in vzameta iz kov¢kov nadzorno opremo, ju
previdno vprasa, kaj bodo ocenjevali.

Moski s trebuhom odgovori: »Spoznati vas moramo.«

Frida vprasa, ali bosta kaj namestila tudi v njen avtomo-
bil in predelek v sluzbi. Zagotovita ji, da se bodo osredoto¢ili
samo na njeno domace zivljenje, kot da se bo bolje pocutila,
ker bo vedela, da jo bodo gledali, samo ko bo jedla, spala in
dihala. Ko bodo imeli dovolj gradiva, bodo na podlagi posnet-
kov analizirali njene obcutke, povesta.

Kaj to pomeni? Kako je to mogoce? V prispevkih, ki jih
je nasla na spletu, je predstavnik Sluzbe za zaséito otrok po-
vedal, da zaradi novega programa ne bo ve¢ ¢loveskih napak.
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Odlocanje bo uéinkovitejse. Lahko bodo izlo¢ili subjektiv-
nost in predsodke, uvedli univerzalna merila.

Moska fotografirata vsak prostor in se ob¢asno ustavita,
pokazeta na kaj in Sepetata med sabo. Frida sporo¢i v sluzbo,
da bo pozna. Pregledata kuhinjske omarice in hladilnik, vse
predale in omare, majceni vrt za hiso, kopalnico, klet. S sve-
tilko posvetita v pralni in susilni stroj.

Brskata po njenih obla¢ilih, dvigneta pokrov satulje z na-
kitom. Tipata njene blazine in odeje. Streseta precke Harrie-
tine posteljice, zdrsneta z dlanmi ¢ez zimnico in jo obrneta.
Potem so na vrsti Harrietine odejice in igrace. Ko pregledu-
jeta sobo za sobo, Frida stoji med vrati. Komaj se premaguje,
da ne ugovarja. Obc¢utek ima, da bosta vsak trenutek Zelela
pregledati tudi njeno telo. Da ji bosta rekla, naj odpre usta,
da bi preverila stanje zob. Mogoc¢e mora drzava vedeti, ali ima
karies.

Potem prineseta lestev. S stropa ocistita pajcevine. Ko
namestita $e zadnjo kamero, pokli¢eta v pisarno in vkljuéita
predvajanje v Zivo.
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Sola za dobre matere, Jess





