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Spoznajte Ano Roš
Ljudje se pogosto sprašujejo, kdo je Ana Roš. Celo v 
svoji domovini je Ana precej enigmatična figura. Zanjo 
ni dileme: najprej je mama, takoj za tem chefinja. Potem 
sledi vse drugo – partnerka, ambasadorka Slovenije, 
popotnica, upornica.

O njej je napisanih nešteto člankov, njena življenjska 
zgodba je vsekakor navdihujoča; to je zgodba kuharice 
samoukinje, ženske, ki se je odrekla obetavni diplomat-
ski karieri, da bi sledila srcu. Roševa, rojena na silvestro-
vo 1972 v Šempetru pri Gorici mami novinarki in očetu 
zdravniku, se pogosto spominja, da povprečnost ni bila 
dovoljena. Odličnjakinja v šoli je bila tudi vrhunska ple-
salka in tako nadarjena smučarka, da je bila del jugo-
slovanske mladinske reprezentance. Čeprav ni govorila 
tekoče italijansko, se je odločila za študij diplomacije v 
Gorici, kjer je izpilila italijanščino in blestela. Naslednja 
postaja: Bruselj. A, na obup Aninih ambicioznih staršev, 
Roševa nikdar ni stopila v hram evropske demokracije.

Nekega večera zunaj je Ana srečala Valterja Kra-
marja, čigar družina je imela Hišo Franko, podeželsko 
družinsko gostilno v Starem Selu, mali vasici ob italijan-
ski meji. Spoznala ga je leto prej med poletnimi počitni-
cami, ki jih je preživljala doma, leto pred diplomo. Vse 
drugo je, kot se reče, zgodovina. Še isti mesec se je Ana 
preselila k Valterju in se ni nikdar več ozrla nazaj. Njena 
starša sta pričakovala, da se bo zaposlila v Evropski ko-
misiji, a je namesto tega pristala za štedilnikom. Za Ani-
na starša je bil tak razplet nočna mora. Kar nekaj časa 
sta potrebovala za sprijaznjenje s tem, da bo dekle svoje 
ambicije usmerjalo v to, da postane chefinja. Najverje-
tneje je tudi Ana potrebovala prav toliko časa za to, da 
se privadi novemu položaju. Z Valterjem je gradila nov 
koncept Hiše Franko, prvih nekaj let je vodila restavra-
cijo, delala je v strežbi, pospravljala mize in pomagala 
tastu in tašči v kuhinji. Nikdar ni opravila niti enega pri-
pravništva. Leta 2002, samo tri leta pozneje, je prevzela 
kuhinjo.

Svojih veščin se je Ana priučila z opazovanjem. Po-
vzemala je, neuspešno, nato znova opazovala. Za tem 
pokušala, pokušala in pokušala. V tem duhu je z Valter-
jem prepotovala cel svet, malce se je ustavila po rojstvu 
Svita leta 2003 in Eve Klare leto dni kasneje, ko je tudi 
začela kuhati; sla po odkrivanju novih dežel in okusov je 

bila tako močna, da je šla čez celotni degustacijski meni 
v Fat Ducku med dojenjem male Eve Klare, prisesane na 
njeno dojko. Prav zato, ker ni imela veliko priložnosti sle-
diti trendom, je razvila povsem samosvoj, zelo oseben 
kuharski slog. Večerja za večerjo, krožnik za krožnikom, 
steklenica vina za steklenico vina, leto za letom.

Vedno je izstopala in presenečala – trmasto je 
vztrajala pri svojem, ne oziraje se na skeptike, ki so ji 
govorili, naj se drži osnov, in tiste, ki so jo svarili, da ci-
lja previsoko, ter se spraševali, zakaj eksperimentira z 
neobičajnimi kombinacijami okusov. Ana nikdar ni želela 
biti samo »kuharica«. Če je že pristala v kuhinji, bo pus-
tila pečat.

In ga je. Na eni od prireditev v Italiji jo je opazil ugle-
den italijanski kulinarični kritik Andrea Petrini; prevzela 
ga je Anina zgodba o rožnati hiši v neokrnjeni dolini. Ta-
koj je vzel Ano pod svoje okrilje in jo kmalu zatem pova-
bil na kuharski dogodek v New Yorku, kjer je bila edina 
ženska med zbranimi chefi – a kar je izstopalo, ni bil njen 
spol, ampak njene jedi. Sledilo je vabilo na Cook it Raw 
na Poljskem; spet edina ženska med zbranimi chefi in 
spet njen krožnik med najbolj opaznimi. Na tisti točki 
se je zavedela, da ni več poti nazaj. Hiša Franko se je 
trdno vpisala na kulinarični zemljevid, čeprav velika ve-
čina posvečenih v kulinariko še nikdar ni obiskala tega 
mitičnega kraja, kjer med vrtovi teče turkizna reka, nad 
restavracijo rožnate barve pa se dvigajo mogočne gore.

Prevrtimo v leto 2015, ko Ana prejme elektronsko 
pošto od Netflixa. Ekipa serije Chef ’s Table bi rada 
posnela epizodo o njeni zgodbi in zgodbi Hiše Franko. 
Ana se za pismo ne meni, kakor ne za pomp, ki ga dvi-
ga priljubljena dokumentarna serija. A producenti so bili 
vztrajni in prepričljivi, tako da sta Ana in Valter nazadnje 
odprla svoja vrata – in svoja življenja – ameriški ekipi. Ta 
odločitev je spremenila vse. Čez noč so gurmani in lju-
bitelji serije izvedli pravi desant na telefonsko linijo Hiše 
Franko, popolnoma prevzeti od tistih 43 minut bujno ze-
lene doline sredi pravljične dežele, imenovane Slovenija. 
Dežele neokrnjenih rek, tradicionalnega sirarstva, viso-
kogorskih pašnikov in ljubezni, ki lahko premika gore in 
ki je premaknila tudi Anino karierno pot.

Ana je uspeh, ki ga je prinesel Netflix, leta 2017 
nadgradila z nazivom najboljša kuharska mojstrica 
sveta, istega leta je Hiša Franko vstopila na razširjeno 
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lestvico najboljših 50 restavracij sveta (World's 50 Best 
Restaurants) na 69. mesto. A kljub vsem tem uspehom 
ekipe Hiše Franko nič ni moglo pripraviti na to, kar jih je 
čakalo. Samo leta 2017 se je Ana 150-krat vkrcala na 
letalo in dala 515 intervjujev. Klicali so jo vsi, od CNN-a 
do Bloomberga, od BBC-ja do Forbesa. Zdelo se je, da 
njena zgodba odmeva, veliko kuharskih mojstric, ki se 
trudijo uskladiti svoje kariere z materinstvom in partner-
stvom, je delilo njene izkušnje. Leta 2018 je bila Ana uvr-
ščena med deset najvplivnejših Slovencev in leta 2019 
se je Hiša Franko vzpela še višje, na 38. mesto seznama 
50 najboljših.

Ana je bila na vrhu sveta, a v Sloveniji so mnenja o 
njej deljena. Kljub temu pa se nikdar ni bala povedati tis-
tega, kar misli, stremeti k še boljšemu, skušati dvigniti 
slovensko gastronomijo na višjo raven. V deželi s kmeč-
ko, krepko hrano, kjer ljudje tradicionalno ne jedo kaj 
dosti zunaj, v deželi, ki se v zadnjem času trudi promo-
virati kot nova vroča kulinarična destinacija, skuša Ana 
predvsem izkoristiti trenutek. Nekateri večerjo v Hiši 
Franko vidijo kot japijevsko ekstravaganco, ne kot odli-
čen način promoviranja lokalnega okolja, oživljanja sta-
rih tradicij, zagona gastronomskega turizma v Sloveniji 
in usmerjanja pozornosti na ta specifičen, zelo odročen 
košček države.

Mladi, nadobudni kuharji iz Švice, ZDA, Kanade, Ko-
lumbije, Salvadorja, Italije, Srbije in Hrvaške se zgrinjajo 
v Hišo Franko, dobro vedoč, da jim staž v taki restavraciji 
lahko odpre veliko vrat, kljub temu da se morajo odreči 
udobju urbanega življenja in ga zamenjati za podeželje. 
To so ljudje z ambicijami – in teh Ani ne manjka. Brez 
ambicij ne moreš zgraditi restavracije, kot je Hiša Fran-
ko, in brez ambicij zagotovo ne moreš prodreti na se-
znam 50 najboljših na svetu. Manko modernega razvoja 
ta del Slovenije nadomesti z naravnimi viri, neokrnjenimi 
pridelki in pristnimi pripovedovalci zgodb, ki se skrivajo 
v vinogradih, na poljih in kmetijah. V času trenda »nazaj 
k naravi«, ki je zavel po globalni gastronomski sceni, in 
zvezdniških chefov, ki iščejo svoje korenine, se Sloven-
cem in Hiši Franko v resnici ni bilo treba nič prilagajati ali 
spreminjati svojega koncepta, saj v resnici nikdar niso 
bili daleč od njega.

Slovenija bi potrebovala več ljudi, kot je Ana, da bi 
predramili podeželske pridelovalce, ki so začeli verjeti, 
da bo turist raje jedel kupljeni jogurt kot njihovo domače 
kislo mleko; več ljudi, ki bi pomagali tržiti njihove izdelke 
in jih ponosno predstavljati tako domačim kot tujim obi-
skovalcem, ki jih bodo ovrednotili in glas o njih ponesli 
v svet. Slovenci moramo, pravi Ana, povzdigovati našo 
izjemno gastronomsko kulturo, ki jo imamo pred nosom.

Postaviti Hišo Franko na zemljevid
Majceno, kot kokoš oblikovano pikico na svetov-

nem zemljevidu je zlahka zgrešiti, zlahka zamenjati za 
kakšno drugo državo, ki je prav tako razprta med sre-
dnjo, južno in vzhodno Evropo. V Sloveniji se nič ne zdi 
prav daleč proč – Benetke so le dve uri vožnje stran, 
Dunaj štiri, v istem dnevu lahko plavamo v Jadranskem 
morju in planinarimo v gorskem svetu Alp. To je posebne 
vrste luksuz, ki ga imamo lahko hitro za samoumevnega, 
a ravno naša edinstvena geografska pozicija je tisto, kar 
nas loči od drugih.

Slovenija je tudi kakofonija različnih kultur – divja, 
neukročena balkanska duša silovito treska s poštirka-
nim, zadržanim nemškim značajem in hedonističnim, 
temperamentnim italijanskim duhom. Smo narod, ki so 
ga izoblikovali stiki z večjimi, močnejšimi nacijami in civi-
lizacijami, ki so nas skušale podjarmiti. Rimljani, Otoma-
ni, Avstro-Ogrska, Italijani … Ni presenetljivo, da je vse 
to pustilo pečat tudi na naši gastronomiji. Kaj točno je 
tipična slovenska jed? Odgovor na to je povsem odvisen 
od tega, v katerem delu države smo.

Posočje, kjer se nahaja Hiša Franko, je denimo svet 
zase. Celo za slovenska merila je odročen. Restavracija 
leži v skrajnem severozahodnem koncu države, le stre-
ljaj od italijanske meje. Je daleč od avtocest, daleč od 
mest in industrije, daleč od Ljubljane – vsaj toliko daleč, 
kot je v Sloveniji lahko. Tu se alpsko podnebje in zrač-
ne mase mešajo s sredozemskimi, pri čemer ustvarja-
jo pogoje, ki so idealni za jadralno padalstvo, obenem 
pa prinašajo tudi močna deževja; dolina je ena najbolj 
mokrih točk Evrope, zato je tudi tako zelena in bujna. 
Tu morski veter z Jadrana, ki seže vse do vrha alpskih 
planot, spremeni mineralnost prsti in tako ustvarja sub-
tilne razlike v surovinah, ki jih uporablja Hiša Franko v 
kuhinji. Pogled z bližnjega Kolovrata seže vse do lagune, 
od koder Ana dobiva školjke, lignje, ribe in morske ježke; 
vinorodni griči so praktično za vogalom; Soča, ki se vije 
vzdolž celotne doline, je polna postrvi, nad reko pa se 
strmo dvigajo lovišča, kamor Anin oče hodi na prežo za 
srnjadjo in gamsi. Tik ob hiši žubori majhen potok, ravno 
pod zadnjo vrsto miz, ki ločuje restavracijo od travnika, 
kjer osebje nabira divja zelišča in cvetje. Hiša Franko je 
del te okolice – raste z njo, z njo deli njeno zgodovino 
in boje. In teh je bilo veliko. Bolj kot karkoli drugega je 
to območje, zgodovinsko, območje meja. V zadnjih 500 
letih se je tu zamenjalo deset različnih državnih meja in 
z njimi deset različnih režimov, deset različnih načinov 
ustrahovanja in zatiranja lokalnega prebivalstva.

Ta del Slovenije še vedno zaznamuje prva svetovna 
vojna. Gorovje je preluknjano s starimi vojaškimi predo-
ri, pesek na pohodniških poteh je pomešan z zarjave-
limi koščki granat in ročnih bomb. Tu so se bíle neka-
tere najbolj krvave bitke; na stotine izgubljenih življenj, 
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katerih zgodbe so popisane v Hemingwayevem romanu 
Zbogom, orožje. Zgodovina tega območja je polna mo-
biliziranih mož, ki se nikdar niso vrnili s klavnic na vzho-
du, in tistih, ki so se vrnili zlomljeni. Leta 1915 so Italijani 
izpraznili celotne vasi – na tisoče in tisoče ljudi je bilo 
deportiranih v taborišča v Italiji, po vrnitvi pa jim ni os-
talo nič – njihove hiše so bile požgane, njihova zemlja 
uničena. »Začeti znova« se zdi koncept, ki je tem ljudem 
prešel v kri. Po kratkem obdobju povojnega delirija so 
zopet udarili težki časi – sprva s fašizmom, ki je te kraje 
teroriziral četrt stoletja, potem z drugo svetovno vojno 
in nazadnje še s serijo uničujočih potresov. Ljudje so se 
naučili živeti z nenehnimi boji in z revščino, ki jih je pri-
silila k temu, da posežejo po vseh naravnih virih, ki jih v 
teh koncih na srečo ne manjka. Prva stvar, ki presune 
obiskovalce Posočja, je njegova neverjetna lepota. »Naj-
večji kompliment, ki ga slišim, je, da je lepše kot na sliki,« 
pripoveduje Katja Roš, Anina mama. Pogrezne se v svoj 
gugalnik in s pogledom objame bujno zeleno krajino in 
mlečno modro reko, ki se vije pod kompleksom luksu-
znih počitniških hišk, ki ga vodita z možem. Poimenovala 
sta jih Nebesa, in ime vsekakor ustreza. Katja se dobro 
zaveda, da so odročnost, nerazvitost, pomanjkanje in-
dustrije in infrastrukture, ki so prej tako zelo oteževali 
življenje v tej dolini, danes njen največji draž. Kobarid in 
dolina Soče se zdita zamrznjena v času. Tu ni nobenih 
mednarodnih verig supermarketov, imajo pa kmetijsko 
zadrugo z veliko vaško trgovino v lasti Mlekarne Planika, 
kjer lahko najdete vse od jogurta do škornjev, od kravjih 
zvoncev do spodnjega perila.

Potem je tu narava. Njena silovitost definira življe-
nja, vir zaslužka in razpoloženje tukajšnjih prebivalcev. 
Ko nad dolino sije sonce, je to najlepši kraj na svetu; ko 
svetloba proseva ravno pod pravim kotom, da zamol-
klo obarva barvno paleto zelenja in starih skednjev ob 
vznožju mogočnih gora, je pokrajina videti kot oljna slika, 
ne kot resnični prizor. Ko pa se nad te kraje zgrnejo obla-
ki in jih ne zapustijo dneve in dneve, ko obrat vetrov no-
vembra prinese obdobje neskončnega deževja, depre-
sija udari z vso silo. Nad dolino visi kot gosta zlovešča 
plast turobnosti, ki vse vleče navzdol. Iste gore, ki poleti 
prekipevajo od življenja, divjačine, gob in jagodičevja, se 
zdaj zdijo opustošene in agresivne. Tukajšnje življenje je 
kot vlakec smrti, divja vožnja, ki gnete in oblikuje ljudi, 
surovine, mentaliteto in dolino samo. To je dolina kom-
pleksnih ljudi, dolina bolečine in radosti; dolina sonca in 
dežja.

Kaja Sajovic je novinarka, rojena v Ljubljani. Po letih 
pisanja o mednarodni politiki in glasbi se je preusme-
rila v pisanje o kulinariki in vinu. Zaposlena je na RTV 

Slovenija, objavlja pa tudi v tujini.
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Moje življenje
Trideset let sem imela, ko sem prvič zanosila. Bila sem 
mlada, zelena kuharica; le nekaj mesecev prej sem 
prevzela kuhinjo Hiše Franko. Ravno takrat je imel moj 
prijatelj, mlad filmski režiser Jan Cvitkovič, premiero 
svojega prvega celovečernega filma, Kruh in mleko. Pre-
miera filma je bila v istem kraju kot njegovo prizorišče; 
majhnem kraju, kjer sem bila rojena in kjer sem prežive-
la večino svojega dotlejšnjega življenja. Toliko se nas je 
zbralo tisti večer – sošolci, prijatelji z dvorišča, nekdanji 
fantje, pozabljeni prvi poljubi. Vsi smo se poznali med 
seboj. Film je bil izjemno ganljiv, resnična zgodba ljudi, ki 
so se selili iz čudovitih odročnih gorskih vasic v umetno 
zgrajena mala mesta brez duše in praznih pričakovanj. 
Zgodba se začenja z moškim, ki se iz stanovanja napoti 
po kruh in mleko za svojo družino. Brezposeln je, brez 
kakršnekoli motivacije ali življenjske radosti. Družini 
je pravkar obljubil, da bo prenehal s pitjem in agresiv-
nim vedenjem, stara, prepogosta zgodba razočaranih 
in ranljivih ljudi. A usoda ima z njim drugačne načrte; s 
štruco kruha in steklenico mleka v rokah sreča starega 
prijatelja. V nekaj minutah pozabi na obljube o boljšem 
življenju in par ur kasneje je znova pijan. Tistega večera 
sem se zavedela, da je nekaj narobe. Že nekaj dni nisem 
čutila premikanja dojenčka. Nekaj ur kasneje je moj 
zdravnik potrdil, da je otrok mrtev. Noseča sem bila de-
vet mesecev. Par tednov kasneje je Kruh in mleko osvojil 
zlatega leva na Beneškem filmskem festivalu ter Jana 
Cvitkoviča in zgodbo naše doline izstrelil med zvezde.

Rojena sem bila v zelo intelektualno in ambiciozno 
družino. Oče je bil zdravnik, kar je na podeželju izjemno 
ugleden položaj. Mama je bila novinarka Dela. Njena 
stran družine ima še posebej slikovito zgodovino, in če 
gre verjeti stari mami, sega v čas Avstro-Ogrske. Kot ot-
rok sem večkrat zaspala ob pripovedovanju o njenem 
odraščanju v Šibeniku v eni najpremožnejših družin juž-
ne Dalmacije. Njena boemska tašča je bila zbirateljica 
umetnin, ki je med drugo svetovno vojno pomagala mla-
dim obetavnim umetnikom.

Starša sta se spoznala kot študenta v Ljubljani, a sta 
se zaradi očetove kariere kmalu preselila v Tolmin, kjer 
je moj oče dobil službo pulmologa. Odločitev, da se pre-
selita v gore, ni bila lahka, še posebej ne za mamo, vaje-
no mediteranskega načina življenja ob morju. Vedno je 

govorila, da je Posočje za nas samo kratek postanek – 
začasna rešitev.

A oče ni nikdar iskal druge službe, popolnoma se je 
zlil z gorskim življenjem; pridružil se je skupini lokalnih 
lovcev in ves svoj prosti čas preživljal visoko med oblaki.

Mama je svojo nostalgijo po morju tešila s pripravo 
morske hrane: sardele, morski sadeži, inčuni, skuše, kla-
pavice, vongole. Okus olivnega olja, česna in peteršilja 
me bo vedno spominjal na skupne družinske trenutke.

Prvo razpotje
Imela sem tri leta, ko sem se igrala zdravnike s svojo 
mlajšo sestro in mi je preluknjala desno uho z žebljem. 
Odtlej moj sluh nikdar več ni bil normalen in dolgo sem 
nosila slušni aparat. Zaradi tega sem se počutila zelo 
nesamozavestno in ranljivo. Zaradi pomanjkanja poslu-
ha so me izključili iz glasbene šole in čez leta nihče ni 
mogel verjeti, da sem bila skoraj 12 let nadarjena plesal-
ka sodobnega plesa, tako da sem se gibala po intuiciji, 
ne po posluhu. V tistem času sem se na povabilo pridru-
žila tudi smučarskemu klubu, leto dni pozneje pa sem 
začela trenirati še sodobni in klasični ples. Življenje se 
je hitro odvijalo, kmalu sem bila izbrana v jugoslovansko 
državno smučarsko reprezentanco, nisem pa hotela 
odnehati s plesom. Nekje med smučarskimi progami, 
plesnim odrom in trdim učenjem v gimnaziji sem nena-
doma dopolnila 17 let ter počasi odraščala v uporniško, 
divje dekle. Nikdar me ni bilo doma. Nikdar nisem kuhala 
z mamo ali babico. Hrana je bila zame le gorivo za moje 
ekstremno aktivno telo.

Drugo razpotje
Tistega leta sem nekega oktobrskega jutra očetu pove-
dala, da hočem opustiti smučanje in se posvetiti plesu. 
Moji odločitvi začuda ni oporekal. Zaradi pritiskov plesne 
estetike sem zasovražila svoje atletsko telo. Učiteljica 
angleščine je bila prva, ki je opazila, da vidno hujšam. V 
tistem času je bila anoreksija tabu, nihče ni vedel, kako 
govoriti o njej, kaj šele, kako jo zdraviti. Pol leta potem, ko 
sem nehala smučati, sem pristala na ljubljanski poliklini-
ki s 30 kilogrami manj in še enimi razblinjenimi sanjami. 
Vedela sem, da nikdar več ne bom mogla plesati.

Ana Roš
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Tretje razpotje
Čez pol leta sem počasi okrevala, a nisem imela pojma, 
kaj početi v življenju; vse se je upočasnilo. Redno sem 
špricala šolo, in čeprav so bile moje ocene še vedno 
odlične, mi je grozila izključitev. Potrebovala sem neko 
usmeritev in nazadnje sem se odločila za študij med-
narodnih ved in diplomacije na univerzi v Trstu. Bilo je 
ravno po mojem prvem potovanju v Afriko. Družinski 
prijatelji so se preselili v Tanzanijo in s starši smo tri me-
sece potovali z njimi po državi, se družili z domačini in 
spoznavali njihovo življenje. Ta izkušnja me je navdala z 
željo, da bi prispevala k lepšemu svetu za vse. Iz Tan-
zanije izvira tudi moj prvi pravi spomin na hrano. Tina, 
hčerka tanzanijskih družinskih prijateljev, je praznovala 
rojstni dan in s sestro naju je povabila v preprosto etio-
psko restavracijo znotraj enega od barakarskih naselij 
Dar es Salaama. Če zaprem oči, lahko še vedno vidim 
rdeče vedro, polno hladne vode, kjer smo si pred jedjo 
umili roke, vonjam začimbe in se spominjam občutkov 
ob hranjenju z rokami ter hipnotičnega gibanja ljudi, ki 
so kuhali in stregli. Hrana je bila izjemna. Odtlej nenehno 
potujem.

Četrto razpotje
V zadnjem letniku študija sem spoznala Valterja. Tu ni 
kaj dosti razlagati; zaljubila sem se in sledila srcu. Nje-
gova družina je imela vsega 20 kilometrov stran od mo-
jega rojstnega kraja preprosto gostilno. Diplomirala sem 
z odliko, a sem bila odločena – sledila bom Valterju in 
svojo kariero v diplomaciji obesila na klin. Starši so bili 
seveda razburjeni, imeli smo pogovor in nikoli ne bom 
pozabila, ko je mama rekla: »Pa ja ne boš kuhala?« Jezno 
sem ji odgovorila: »Ne, mama, ne znam kuhati.« Za moje 
starše je bilo kuhanje nepojmljivo, ni se ujemalo z inte-
lektualnim svetom, ki sta ga bila vajena.

Peto (a ne zadnje) razpotje
Na presenečenje vseh, vključno z mano, sem nekaj let 
kasneje, poleti 2002, prevzela kuhinjo Hiše Franko in 
začela od začetka. Stara sem bila 30 let in noseča.

KRUH IN MLEKO
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