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Nevidna Lublana

Letos mineva natanko $tirideset let, odkar sem postal zapri-
sezeni klosar. Bemtis, kar lepa doba. Toda mi je to v ponos
ali breme? Moram priznati, da v breme nikakor ne, ¢eprav je
zivljenje na cesti lahko tudi tezko. Zdaj pa mi mnogi tezijo, da
nisem ve¢ klosar, saj imam sobo in urejeno Zivljenje. Ureje-
no? Moj kurac! Se vedno sem socialni problem in vsi socialni
problemi so zame klogarji. Zivljenje na cesti pa je bila zame
tako velika in pomembna izku$nja, da sem zdaj kar dvakratni
doktor ceste. Doktoriral sem namre¢ kar na cesti, s svojim
telesom, brez predavalnic, moji profesorji pa so bili mimo-
ido¢i. Bemtis, da ni teZjega faksa. Ceprav je bilo taksno Zivlje-
nje takrat, ko sem bil jaz Se pravi klosar, ena krasna avantura.
Dalo se je lepo preziveti. Ce si se znasel, seveda. Zdaj pa, ko je
konec tiste tako imenovane ¢rne komunisti¢ne Jugoslavije in
zivimo v zlati demokrati¢ni Sloveniji, je Zivljenje na cesti lah-
ko kar ruska ruleta. Pojma nimam, kako cestni klosarji danes
prezivijo. No, ¢e sem odkrit, me tudi kaj preve¢ ne zanima.
Nekaj egoizma je v meni in ponosen sem na to. Cuvam svojo
sobo, in s tem svojo posteljo, kot puncico svojega ocesa. Ja,
zdaj sem dvakratni doktor ulice. Brez stampiljke in priznanja.
Pa kaj mi bodo stampiljke! Vem le to, da lahko mirno peljem
scat vse moderne teoreti¢ne psihologe in sociologe. Kadar
hoc¢em. Vse, kar jih drzi pokonci, so le zakoni, ki so jih sami
pisali. Tako je to. Teoretiki pomagajo praktikom. A sranje je,
da se teoretikom o praksi niti sanja ne.

Dosti teh nebuloz. Namesto da sedim v pisarni in reSujem
probleme ¢lovestva, grem raje na sprehod po tem posranem
mestu. Za¢nem pri AmbroZevem trgu. Ja, tam se je moja pot
zivljenja na cesti tudi zacela. Ko sem se odlo¢il za cesto, sem
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Sel k svojemu socialnemu delavcu in ga prosil, naj mi najde
sobo. Dal mi je napotnico za Cukrarno. Takrat je bila se ho-
tel. Pajzl hotel. Danes bi ena no¢ tam stala pet evrov. Ko sem
odprl vrata recepcije in zavohal bruhanje, scanje in sranje,
sem si rekel: »Cukrarna, nein, danke.« Raje v sosednji park na
klopco. Na Ambrozev trg, najstarejsi e vedno obstojeci klo-
sarski park v Ljubljani. Vsaj ¢ist zrak je bil tam, sicer pa ozka
klopca, na kateri se pijan in zadet med spanjem nisem mogel
niti obrniti. Pa kaj! Saj je vseeno, ¢e se zbudim na tleh. Am-
pak pomembno je bilo, da sem tam spoznal prve ljubljanske
klosarje. Mlekarja, Zokija iz tujske legije, Mareta, Juhnerja,
Franca in $e nekaj jih je bilo. Ko sem jih poslusal, sem imel
usesa kot slon¢ek Dumbo. To je bila zame prva prava univer-
za. Vsi so se mi zdeli univerzitetno izobrazeni. Toliko znanja,
kot sem ga dobil od njih, ne dobis v vseh pisarnah tega sveta.
Ja, oni so me prvi poduc¢ili, kako bom prezivel na cesti. Toda
sranje, zdaj so Ze vsi pokojni, samo jaz Se tla¢im ta posrani
planet. Oni so mi recimo pokazali, kam naj se zatecem, ko
bo dezevalo. Do bliznje poste v telefonsko govorilnico. Tam
je bila moja dezevna spalnica. Da pa ne bo pomote, spalne
vrece nisem imel. Takrat je bila spalka deluxe klasa. Slisal sem
zanjo, videl pa je $e nisem. Tudi denarja zanjo ni bilo. Pa saj je
tudi nisem potreboval. Poleti je bilo toplo, na zimo pa ... Ah,
kje je se to.

Sprehod nadaljujem do mestne trznice. Mimo stojnic za
zelje. Zelnica! To je bilo najboljse zdravilo za macka. Kaj mac-
ka, tigra! Tam sem se ponavadi zjutraj ustavil, prosil za lon¢ek
te zlobodre in se nato namenil proti Zmajskemu mostu, saj je
bil tam takrat edini sekret. Zbasal sem vase to tako imenova-
no zdravilo in potem juris. Mislim, da sem takrat postavljal
svetovne rekorde v $printu. Samo da bi bil pravocasno na
skoljki. Mater, je teklo iz mene. Nisem vedel, ali $¢ijem ali
serjem ali kar oboje hkrati. Spucalo me pa je bolj kot kaksno
odvajalo. Naenkrat sem bil zdrav in poln energije.
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Gremo naprej, do Robbovega vodnjaka. Ja, v¢asih je bila
tu edina jutranja voda, kjer sem si umil obraz in se malo odze-
jal. Clovek si sploh ne more misliti, kako hudic¢eva je lahko jut-
ranja Zeja. Zatem je bilo ponavadi dobro $e kaj pojesti in sem
Sel, enako kakor zdaj, naravnost do Franciskanov na Tromo-
stovju. Takrat je bila tam edina razdeljevalnica hrane v mestu.
Si dobil en ta hitri sendvi¢, kot bi se ti prikazali angel¢ki. Dva
kosa kruha in mastno ljubljansko salamo. Blazev Zegen. Ja,
tako je bilo takrat. Noge niso mogle biti pri miru. Grem na-
prej. Stari Rio, Figovec, Tisler, a to so bili v prej$njem zivljenju
samo mimohodi. Snifanje njihove kuhinje. Sicer sem zmazal
tisti sendvi¢, vendar se mi je od lakote $e naprej meglilo, zato
sem $el naprej po parkih iskat kak$ne ostanke. Tam so bili
moji sobojevniki. Vsi po vrsti. Klosarji, punkerji. Saj je vse-
eno. Vvse razrede spadam in tam, kjer kaj imajo, tam bo moja
zaCasna postaja. Najprej sem Sel seveda v Leninov park. Zdaj
so ga Ze petstoti¢ preimenovali. Le zakaj? No, tam Se danes,
tako kakor takrat, stojijo v krogu in flasa vina ze krozi skupaj s
cigaretami. Milina. Ko smo tu dokonc¢ali flago, sem $el napre;j.
V sodni park. Tam sem ponovil vajo in kaksen sopivec me je
ponavadi povabil naprej na kaksen zur. Recimo na tistega pri
Tivolskem ribniku. Nisem se pustil dolgo prepric¢evati, samo
Sel sem. Ni kaj, to so lepi spomini. Zdaj pa je vse drugace.
Tivolski ribnik. Ko se spomnim na to, kako smo enkrat zadeti
kot mambe tam lovili Zabe, ker so preve¢ regljale, mi gre se
zmeraj na smeh. S polivinilastimi vre¢kami smo se spravili
nanje in letali po grmovju. Vsake toliko nam je na blatnih tleh
zdrsnilo v ribnik. Svinjski smo bili kot madone, zabe pa nobe-
ne ujeli. Seveda ne, ker so bile pametnejse od nas. In drevesa
v Tivoliju. Se mi zdi, da ga ni, pod katerim nisem prespal no¢i.
Poleti je bila to milina. Pa tudi takratni mili¢niki niso kaj pre-
vec¢ tezili. Takrat so bili bolj socialni delavci. Le opozorilo in
ni¢ kazni, saj so vedeli, da nimamo denarja.



Naprej grem v Rozno dolino. Mimo hise, kjer smo imeli
punk zur, ki se je zacel s pivom in pis¢ancem, koncal pa s pi-
janko, ki je trajala kar nekaj dni. Spali smo pa kar tam, kjer
smo padli dol. Na dvorisc¢u pred hiso. Brigalo nas je. Potem pa
v Studentsko naselje. To je bil v tistih ¢asih pravi Hilton. V &e-
trtem bloku v kleti je bil prvi punk disko. Jebemti, za popiz-
dit! Noro! Naj ga opiSem za tiste, katerih noga ni nikoli stopila
vanj. Strop malo vi§ji od glave povprec¢no visokega ¢loveka.
Klet. Ne vem, ¢e je bilo sto petdeset kvadratov. Vendar dovolj,
da se nas je noter nagnetlo ve¢ kot dvesto komadov. Skoraj
vsi kadilei. O¢i ne le, da so se nam solzile, iz njih je teklo v
potokih. In sekret. Za vse nas je bila ena skoljka. Noro! Potem
pa v Studentske bloke. Vsi so bili odklenjeni. Skupne kuhinje
in Studentje, ki so tam puscali pasto in Se kaksno omakico
za zraven. Hja, kaj, naredil sem si dobre makarone in potesil
svojo lakoto. Sele takrat sem ponavadi zavohal, da smrdim.
Ni¢, sem $el v skupno kopalnico. Samponi povsod naokoli.
Tusiranje. In potem preoblacenje. Sicer pa so studentje sami
krivi, kaj pa susijo cunje pred kabinami za prhanje. Tudi
zenske gate me niso ovirale, samo da niso bile premajhne.
In potem spanje. Pod sosednjim tusem, ker je bil suh, do na-
slednjega jutra, ko me bo ¢istilka nagnala. Ali pa $e boljsa va-
rianta - sprehod po hodniku in tam, kjer sem za vrati slisal
galamo, je bil zur. Ni¢, stopil sem v sobo in se pridruzil. To je
bilo $e najboljse. V studentu je bilo vedno dovolj za piti in se
zakaditi. In ¢e sem bil gobc¢en, sem tam ostal kar nekaj dni,
dokler se me niso navelicali in me poslali ven. Okej, gremo
dalje. Siska. Mimo bloka, kjer sem prespal pri kolegu. Ko sem
se pri njem sezul, me je takoj nagnal pod tus in moje stumfe
in gate fuknil v pralni stroj. Ja, tako je bilo takrat, ko se poleti
tudi Stirinajst dni nisem sezul in slekel. Tam, v naslednjem
bloku pa sem spal v kleti. Kot kaksna mis. Eno oko je bilo ves
¢as odprto, da me ne bi kdo presenetil in klical ta plave bojev-
nike. Kje so ti zlati ¢asi, ko so bili bloki $e odklenjeni. Ja, tudi
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v tistem tamle sem prespal. Pa v naslednjem. Bemtis, mislim,
da sem objadral vecino blokov po Ljubljani. Tam naprej, v
Sentvidu, pa me je v svoj dom sprejela ena znanka. Le kaj hu-
dic¢a je videla na meni? Stusirala me je, nafutrala in potem sva
se lepo imela. Ampak kot ponavadi ni trajalo ve¢ kot tri dni.
Narko kriza, kajti znanka ni imela ve¢ kot le travo, in to me je
zbezalo v popolno norost. Ukradel sem ji zlato verizico in jo
spizdil prodat, da bi si kupil $ut. Jebat ga! Zile so bile la¢ne, in
ko so zile la¢ne, tu ni pardona. Zahojeno je zivljenje cestnega
narkomana. Ampak gremo raje dalje po ulicah mimo gostiln,
iz katerih tako pregresno disi po kuhi. Meni pa se Zelodec na
veliko oglasa. Ups, v tej hisi pa zivi en ¢uden kolega. Se spom-
nim, da mi je enkrat dal kar nekaj denarja. Zakaj? Je rekel, da
ga ne rabi in da ¢uti, da ga mora dati nekomu, ki ga potrebu-
je. Seveda! Jaz denar vedno rabim! Ampak tudi ¢e bi bil se
tako lacen, ga ne bi dal za hrano. Ponavadi sem pocakal, da so
se gostilne zaprle, saj so bili takrat njihovi smetnjaki, ¢e sem
imel le malo srece, skoraj vedno polni dobrot. Okoli picerij
$e najbolj. Ce sem kdaj iz kante privlekel kos¢ek kraske pice
in je bil $e kos prsuta na tem kosu, se mi je kar zasmejalo. Se
je bog! In sem s slastjo ugriznil v tisti pr§ut. Enkrat pa me je
lakota tako demolirala, da sem kar vlomil v picerijo sredi Lju-
bljane. Kako se je vse to zgodilo, se sploh ne spomnim. Mili¢-
niki so pritekli in me namesto v zapor odpeljali v norisnico.
Ocitno sem bil res zrel za tja. Se posebej, ko sem prisel k sebi
in mi je psihiater povedal, kaj sem naredil.

»Razbili ste steklena vhodna vrata. Najbrz niste niti ve-
deli, da je nekaj deset metrov stran mili¢niska straza. Vstopili
ste, prizgali pe¢, si naredili pico ter jo dali peci. Natocili ste si
krigel piva in sedli za to¢ilni pult. Najbrz ste ¢akali, da se pica
spece. Noro.«

Bemti$, to je morala biti no¢ za bogove. In ta gostilna se
danes stoji in obratuje. Ne me basat. Nisem jih spravil v ste-
¢aj! Bravo jaz! Samo, naj priznam, tej psihiatrovi pripovedi
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sem se konkretno narezal. To smo pa mi norci. Samo potrdi-
la, da sem blesav, mi vseeno ni dal. Najbrz je bila kriva analiza
krvi. Alkohol, trava, heroin. Ne vem, ¢esa ni bilo v meni.

Konec koncev moram priznati, da je Ljubljana res malo
vedja vas, toda kdor se znajde v njej, je car. Povsod se da kaj
dobiti. Ce ne na lep nadin, potem pa na grd. Povsod se da
znajti. Naj se malo popravim; takrat ko sem bil $e sam na
cesti, in to je bilo kar castitljivih dvanajst let, se je dalo lepo
preziveti. To je bila zlata doba kloSarstva. Dvanajst let sem
prezivel v hotelu z milijon zvezdicami. Na klopci, v kleteh.
In prenocitve so bile zastonj. Danes pa ne vem, koliko ¢asa bi
prezivel, ¢e bi zdaj spet konéal na cesti. Ce sem takrat potre-
boval denar za drogo, ga je bilo ta mali problem dobit. Sredi
no¢i v Stepanjsko naselje na ta veliki parking. Avtomobilov
kot dreka. Toda le redki so imeli avtoradio. Granitna koc-
ka v $ipo. Izpulil avtoradio iz armature in ga prodal prvemu
taksistu, ki sem ga srecal. Takrat so bili taksisti nase velike
stranke za odkup. Tega biznisa pa danes zal ni ve¢. Zdaj ima
vsak avto avtoradio, in ¢e bi ga rad izpulil, bi potegnil ven kar
celo armaturo. Kam naj z njo? Kam naj jo skrijem? Naj hodim
z njo po cestah? Avtomehanik pa nisem, Zal. Pa tudi cerkve
takrat niso bile namenjene le molitvi. Vsaj zame ne. Bile so
prave zakladnice. Seveda kakor katera. Frané¢iskani so imeli
tako dobro narejeno, da sem z lahkoto izbezal denar ven iz
lesene obloge. Za drogo vse! Moram priznati, da je bilo takrat
zivljenje na cesti - aleluja!

Aha!V tej hisi pa je delal en kolega, ki mi je $e edini ostal
iz tistih ¢asov in me $e vedno spremlja kot senca. Tam nekaj
ulic naprej pa zivi. Nekajkrat sem ga scat peljal za denar, pa
me vseeno ni odvrgel na odpad. Ne vem, je upal, da se bom
slej ko prej pobral? Malo naprej od njegovega doma je Zupni-
$¢e, kjer so me prvi¢ v zivljenju na veliko zajebali. Pa jim zdaj
tega niti pod razno ne zamerim. Sem pozvonil na njihovih
vratih. Nakriziran. Tresel sem se, kot da sem na §tromu. Uma-
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zan. Strgan. Ko mi je far odprl vrata in me videl, mi je rekel,
naj samo malo po¢akam. Sem mislil, da gre po denar. Takrat
so ti v zupnis¢ih ve¢inoma dali nekaj drobiza. Pa mi je dal le
naslov. Prepri¢an, da bom na tem naslovu dobil denar, me je
kar odneslo tja. Tam pa ...

»Kar naprej!l«

»Kam naprej?«

»Saj ste prisli v komuno, ne?«

Kaks$na komuna, meni se sanjalo ni, kaj komuna sploh je.
Okej ... Stopil sem naprej. Kar bo, pa bo. Seveda mi na kraj
pameti ni prislo, da bi se odvadil zadetosti. Uredili so mi vse
dokumente. Potni list za Italijo. Vizum. Na tako lep nacin so
me prinesli okoli. Jaz pa sem se jim pustil voditi. Toda s svojo
mislijo in svojo pametjo. Prepri¢an sem bil, da bom $el v ko-
muno le za dva meseca in jim potem z novimi dokumenti re-
kel: »Hvala za sodelovanje in adijo.« Pa na koncu nisem ostal
le dva meseca, kar sedem let sem bil tam. Prelepo je bilo.

Ampak ... Ljubljana ... Bom ¢isto odkrit. Zame si najbolj
usrano mesto, vendar brez tebe vseeno ne bi mogel preziveti.
Si polna ulic in skrivnosti, ki jih niti pristni Ljubljanc¢ani ne
poznajo. Je pa tudi res, da si se s to zlato demokracijo spre-
menila v prevzetno maceho, ki daje, a tudi jemlje. Ki daje za
zivotarjenje, a ne za zivljenje. Vem, da nisi ti kriva. Krivo je
moderno zivljenje, ki $e najbolj pritiska na nas najnizje. Na
nas alko-narko klosarje. Saj bi najraje pobegnil stran od tebe,
a kam? Na najblizje hribe?
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Smarna gora

»A gre§ z menoj na Smarno goro gledat Kekca?« me po te-
lefonu povabi Mirjam in te njene besede so zame kot Sus v
glavo. Noro. Seveda grem. Zdaj. Ce pa bi me vpragala pred
dvema letoma, bi se zacel samo smejati in jo poslal tja, od
koder je prisla na ta svet. Na Smarno goro? Bemtis, to je bil
zame Mount Everest. Le po mestnih ulicah sem se bil spo-
soben premikati. Pa $e pri tem sem moral veckrat podivati
na klopcah, da sem prisel do sape. Hja, tako je bilo takrat.
Tresavica od alkota, ki ga ni bilo nikoli dovolj za moje potre-
be. Pa ¢e bi to sploh bil ta pravi alko. Se mi zdi, da sem bolj
zveplo zrl. Dva litra vina, ki nista stala niti dva evra. Tisto vino
grozdja videlo ni. Ampak je vseeno zadelo. In to je bilo po-
membno. Takrat, ¢e sem ¢isto odkrit, ne bi prisel niti na Roz-
nik, razen ce bi postavili dva, tri bivake na poti na vrh. Ali ¢e
bi me dzoint tako zmesal, da bi noge kar same kolovratile tja
v hrib. Zdaj pa ... Res, ¢e samo malo pomislim, tezka so bila
pota alko-narko mojstra v zivljenju. Se Li Tai-Po se ne bi zna-
el v moji poeziji tekocine. Pa vseeno je bilo lepo. Lepo, ker
sem izgubljal zavest in se nisem zavedal realnosti Zivotarjenja.
Zdaj pa ... No, zdaj pa grem na Smarno goro po romarski poti
kot zaveden romar. Prestopam cez korenine, ki se jim ne da
biti v zemlji, ampak raje silijo pohodnike, da dvigajo noge in
se $e bolj utrudijo na poti navzgor. Trezen in zavesten. Zakaj
ze? Pojma nimam. Vem le, da bodo na sedlu pod vrhom vrteli
meni enega ljubsih slovenskih filmov. In zaradi enega posra-
nega filma se jaz matram plezati sem gor? Gremo gor! Kot
otrok se Ze zjutraj veselim, da bova startala ob prvem mraku
in s ¢elkami $la tja gor. Kot ena nova avantura. Veselim se kot
neko¢ prvega pozirka, ko sem zjutraj odprl o¢i in me je poleg
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postelje cakala Ze odprta flasa ta poceni vina. Saj ¢e takrat
ne bi naredil tistega pozirka, bi zagotovo ostal v postelji ves
bolan cel dan. Ves dan bi preklinjal ta posrani svet in vse bi
posiljal tja nekam. Se sam ne vem, kam. Ja, tisti $luk vina mi
je bil motivacija. Pa ne iz kozarca. Skoda vina. Bi ga nekaj v
kozarcu ostalo, in to bi bil greh. Kar direktnega - iz flase, da
se mi je zataknilo. In potem cigareta, ta prvi rakov zebelj v
pljuca, in gremo. Me je kar torpediralo iz postelje kot zdaj iz
mestnega avtobusa, da greva v gozd in za¢neva vzpon. Ni¢ kaj
nezen. Pa vseeno me je nekaj zadovoljevalo. Res ¢uden ob-
¢utek. Tega si ne bom nikoli znal razloziti. Gremo dalje. Cez
skale in korenine. Po blatu. Saj to je tako kot takrat, ko sem
el v trgovino in zZe peti¢ preverjal drobiz v Zepu, ¢e bo dovolj.
Skoraj nikoli ga ni bilo. Potrebe so bile veéje od razpolozlji-
vega stanja. Spet bo treba krasti. Toda kako, ko pa imajo tiste
nagravzne check-pointe, ki za¢nejo piskati kot obsedeni, ¢e
imas kaj skritega. Ne vem. Je bilo to le slu¢ajno? Z etikete sem
strgal kodo in ni piskalo. Nikoli. Tako je kar nekaj vina $lo
z menoj zastonj. Tako so trgovine kar veckrat delovale prav
karitativno. Sicer pa, ljudem je treba pomagati, mar ne?! Na
taksen ali drugacen nacin. Zdaj pa ... Sediva na travniku in
zreva v veliko platno, kjer debatirajo Kekec, Mojca in Rozle. V
rokah imam steklenico vode, ki so nam jih delili, ko smo prisli
do travnika, in imam se lepo. Je to normalno? Kakor za koga.
Presvican sem, kot da bi ves dan kopal jarke. Poc¢utim se kras-
no. Se mi ze mesa? Mi gre na otro¢je? Pojma nimam. In ¢e mi
gre? Kaj potem?! V¢asih bi tako vzel nekaj piksen pira in sedel
pod drevo. Dokler bi gledal, bi gledal in potem bi tam lepo
zaspal. Zdaj pa zulim vodo in uzivam v gledanju. Nekaj pa je
vseeno drugace. Po tem Kekcu bom sel brez nevarnosti nazaj
dol v mesto. Ne bom se spotaknil ob korenino ali skalo. Ne
bom zaribal v blatu. Seveda se zdaj malo hvalim, kajti nazaj
greva ze v trdi temi s prizganimi ¢elkami. Ne samo, da moram
paziti na tistega, ki hodi pred menoj, ampak tudi, kam dam
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nogo. Ce pa bi se ga nazrl, kot sem se ga znal le jaz, potem bi
se zdaj lomil in padal po tej poti ali pa bi se zbudil zjutraj ves
premrazen in zdemoliran. Pa e svinjski povrhu. Razlika je
ocitna in vse bolj se mi dozdeva, da tudi pozitivna. Edino eno
retori¢no vprasanje me vsake toliko spreleti; Kaj to¢no pa je
v resnici sploh pozitivno in kaj negativno?
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Kum

Zdaj, ko sem C¢ist alkota in droge, moram nekam drugam
vpreci energijo. Vendar $e vedno ne vem, ali je to pozitivno
ali negativno. Zato sem zacel hoditi v hribe. Samo da na za-
¢etku Se kot nedonosencek. Vedno s sopotniki in v hribe, ki
so jih ti predlagali. Tako me Mirjam recimo povabi na Kum.

»Greva na zasavski Triglav,« re¢e z nasmehom.

Seveda. Da pa bi bila zadeva bolj zanimiva, startava iz Zi-
danega Mosta s Cicko ¢ez Savo. Cicka je namre¢ adrenalin-
ska gondola na ro¢ni pogon ¢ez Savo. Taka odbita zadeva, ki
zna srce spraviti na velike obrate. Se posebej, ko prides do
sredine reke, ki je globoko pod teboj. Vrata pa ena plastika,
ki se odprejo, ze ¢e jih samo grdo pogledas. Potem pa gor
navkreber. Kaj navkreber! Hrib se mi je postavil pred o¢i kot
zid. Se mi je kar zavrtelo.

»Pizda, a tle gor?!«

Prvih petsto, osemsto metrov e gre. Potem pa vse bolj
pocasi. V glavi se mi za¢ne dogajati kot v zaporu, ko sem pre-
zivljal prvo drogerasko krizo. Sicer se ravno ne da primerjati.
Takrat sem imel obcutek, da se mi meso trga od kosti. Kot
zakelj peska sem lezal v postelji in ni¢ nisem videl okoli sebe.
Bil sem le kup $e zZivecega mesa, ki se trese, kot bi ga drmala
elektrika. Takrat v zaporu sem se baje drl kot zmes$an, zdaj pa
diham kot kovaski meh. Bemti mast, kaj mi preteklost prihaja
naproti? Mirjam ni¢ ne opazi. Ona, tako in tako polna energi-
je, divja kot gams in je Ze svojih petdeset metrov pred menoj.
Meni pa se vrti v glavi. Resno, kot v zaporu, ko sem hotel priti
do skoljke, ki je bila slaba dva metra od moje postelje, pa sem
naredil le meter in se zrusil po tleh. Hvala bogu, da me je so-
jetnik zagrabil, kot da sem zakelj smeti, mi potegnil dol kratke
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hlac¢e in me posedel na $koljko. Drugace bi se usral kar tam
sredi celice. Sranje pa je bilo, da niso bili vsi tako ¢loveski v
tisti mali celici. Eni bi me kar raztres¢ili. Gledali so me kot
najveéjega kriminalca, jaz pa sem bil le izgubljen nakriziran
primerek. Poscan in posran.

Zdaj pa sedem na $tor in nebogljeno gledam drevje okoli
sebe. Mirjam dojame, da nekaj ni v redu. Pride do mene. Pri-
jazno. Cisto nasprotje sojetnika, ki me je takrat zagrabil, kot
da sem zadnji drek.

»Bo v redu?«

Samo pogledam jo s svojimi vrtiljaki pod vekami. Globo-
ko zavzdihnem.

»Crknil bom.«

Mirjam sede poleg mene, iz nahrbtnika potegne termov-
ko in mi nato¢i ¢aj.

>>Spij, ti bo bolje.«

Res. Dva pozirka in energija pride nazaj vame. Samo po-
gled pa se zmeraj, kot da bledem. O¢i vidijo gozd, mozgani
pa zapornisko celico. Kar odpre se mi. Ce sem ¢isto odkrit,
gozda pred sabo sploh ne vidim. V bistvu ne znam razloziti,
kaj vidim, samo vrti se mi glavi.

»Ve§, Mirjam, tiste posrane celice na Pov$etovi. Ne vem,
¢e so imele Sestnajst kvadratov in notri trije pogradi, Sest de-
lavskih omar, ena velika miza in okno, ki se ga ni dalo odpreti,
in v kotu sekret, zagrnjen z zaveso. Pa en kup zakljev plastike,
iz katerih so delali $¢ipalke za obeSanje perila. Pa Sest koma-
dov nas je bilo notri in vsi kadilci. Jaz pa nakriziran narki¢.
Evo, tako se poc¢utim zdaj. Brez mo¢i. Sva v gozdu, pa vidim
le neka ¢udna debla, ki plesejo polko pred menoj. Kaj pol-
ko, pogo' skacejo. Kaj je energija, sploh ne vem. Najraje bi
kar umrl, da bi bilo vseh teh muk konec. Medlo se mi je pred
o¢mi, tako kot zdaj. In kaj bi lahko naredil? Ni¢. Preprosto

1| Skakanje, vrsta punk plesa.
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zato, ker ni¢ nisem mogel narediti. Le prepusc¢en sem bil so-
jetnikom, da me jebejo v glavo in me gledajo kot kup gnoja.«

»Nehaj. Tu ni zapora. Zdaj sva v gozdu in ti nisi zadet,
okej?! Kondicije $e nimas kaj preve¢, samo ¢ez no¢ tudi ne
bos postal kar hribovec. Potreben je ¢as,« me Mirjam skusa
potolaziti.

»Cas. Vedno ta prekleti ¢as. Tudi takrat je bil potreben.
Stirinajst dni sem bil ziv mrli¢. Stirinajst dni so se igrali z me-
noj. Ne bom pozabil, ko so me vsega posranega v spremstvu
paznika odvlekli v kopalnico, da bi me stusirali. Ves, kaj so
poceli? Odprli so ledeno vodo in potem krop. Prasci so me
sknajpali do konca. Se zdaj ¢utim to igranje. Mater jim!«

»Stop! Zdaj pa nehaj! Nehaj ze misliti na to ¢uzo. Poskusi
vstati in greva napre;j.«

Ja, tam je bilo tako. Po tusiranju me niso nesli, ampak so
me le zvlekli do dvorisca, kjer sem konéno sedel na klopco.
Na zrak, ki je bil ¢isto nekaj drugega kakor tu, v gozdu, a proti
smradu celice je bil enako ¢ist kot ta zdaj. Takrat niti pomisliti
nisem mogel na to, da bi ga zadihal s polnimi plju¢i. Ne! Ta-
krat sem si Zelel le umreti. Zdaj pa, kolikor mi pljuca dovolijo.
Se raztrgal jih bom. Toda tista celica in kriza mi vseeno ne
gresta iz glave.

Pocasi se dvignem in ji z o¢mi nakazem, da greva napre;j.
Pocasi. Bolj natan¢no za¢nem opazovati okolico. Cvetje tu,
cvetje tam. Gobe. Najbrz niso uzitne. Toda vseeno jih je lepo
pogledati. Pot, ki se pocasi vzpenja, ¢eprav se meni zdi str-
ma kot sam hudi¢. Mirjam pa ... Sicer pa ona naj kar drvi, jaz
bom le sledil poti. Izgubiti se tako in tako ne morem. Res zelo
pocasi hodim za njo. Najbrz me pri hoji bremza razmisljanje
o tem zaporu. Kako smo bili v celici Ze tako nagneteni, poleg
tega pa Se skatle in zaklji plastike. Fantje so delali §¢ipalke, da
so zasluzili za cigarete. Zasluzek v zaporu je tako in tako mi-
zerija. Pa Se beseda mizerija je prevelik kompliment. Toda za
cigarete je bilo treba potrpeti. To sem dojel tudi sam. Strasten
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kadilec brez tobaka. Sranje! Drugi ti jih ne bodo dajali, saj jih
$e sami nimajo. V zaporu med zaporniki ni Karitasa ali dedka
Mraza. Torej, delaj. Za izdelavo $¢ipalk pa sta bili potrebni
neka mirnost in natan¢nost, kar pa so bile pri meni le sanje.
Roke so se mi tresle, kot da bi jih z elektriko rajcal. Nikakor
nisem mogel zadeti fedra na plastiko. Bemtis. Preklinjal in jo-
kal sem. Toda trma mi ni dala miru. A kaj ko tudi trma ni po-
magala. Sele po nekaj dneh se me je eden iz celice usmilil in
sem zanj potem te $¢ipalke le pakiral. Sicer bolj pocasi, kakor
kaksen otrok, a mi je vseeno dal za kaditi.

Mirjam ¢ez nekaj sto metrov upocasni. Caka me, da jo
ulovim, kakor mati je, jaz pa kakor otrok, ki se Sele pocasi u¢i
hoditi za njo.

»Saj si ves zelen v glavo.«

Ja, zelen sem in $vic kar brizga iz mene. Kolena mi plese-
jo ¢acaca. Kot takrat v zaporu. Ves moker sem bil v postelji in
nekaj casa me je kuhalo, potem pa sem zmrzoval. Najhujse-
mu sovrazniku tega ne bi privoscil. Zdaj sem prakti¢no enak,
le s to razliko, da me je takrat drmalo pomanjkanje droge,
zdaj pa pomanjkanje energije. Samo zdaj grem dalje. Zdaj no-
¢em umreti. Ceprav mi je prekleto vseeno, ¢e sedem na prvi
$tor in ostanem tam za ve¢no. Briga me. Prideva do kapelice,
za katero se sramezljivo kaze zacetek kamnite ceste. Noge mi
klecajo na njej, ne vedo¢, da bodo ze v kratkem obozevale
take poti.

»Oj! Sveta Neza! Ni¢ kaj sveta nisi! Alelujal« Ne morem
verjeti, toda prideva na vrh. Na tabli sicer piSe tri ure, mid-
va pa sva potrebovala skoraj enkrat ve¢. Odresitev. Danes ne
greva vi§je. Tako je bilo tudi takrat v zaporu. Po dobrih dveh
tednih morilske krize sem se kar naenkrat zbudil kot prero-
jen. To so takoj opazili tudi vsi v celici. Se mi zdi, da so si kar
moc¢no oddahnili. Enako kot sedaj Mirjam, ko kar poletim v
koco. Kot reaktivec.
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»Eno vrelo kavo in $trudelj,« navduseno re¢em natakarici
za Sankom.

Mirjam se kar zasmeje ob teh mojih besedah. Kot da sem
ponovno rojen. Besede niso potrebne. O¢i vse povedo. Dobri
dve uri sediva tam in pogovor me vsaj malo spravi k sebi.

Mirjam me samo gleda.

»Kako pa ste v zaporu prisli do kave, saj tam je uradni ni,
a ni tako?«

»V zaporniski kantini. Dogovor s prodajalko. Naro¢il sem
kilo in pol jabolk. Tako je v papirnat $krnicelj dala dvajset de-
kagramov kave in kilogram jabolk. Tako da paznik ni videl.
Noro. Zmeraj smo bili korak pred njimi.«

»Zdaj pa pocasi nazaj,« naju Mirjam zac¢ne priganjati hit-
ro po tem, ko pojeva in popijeva.

Ni problema, zdaj bo zur. Zdaj greva le $e navzdol. Am-
pak hitro se ti zajebani mozgani spet za¢nejo igrati z menoj.
Krize je bilo v zaporu konec in takrat me je prevzel zaporniski
psihiater. Takrat se po medicinski logiki namre¢ za¢ne psihi¢-
na kriza, ko ti glava za¢ne noreti. Zato mi je predpisal neka
pomirjevala. Jebemu mast, ko sem vzel prvo tableto, sem za-
spal za ves dan. Ko je paznik talal tablete, sem jo dal v usta.
Vse po predpisih. Toda ko je zaprl celico, sem jo vzel iz ust
in jo pospravil v skatlico za vzigalice. Kar dolgo je trajalo, da
sem jo napolnil. In prisla je moja no¢. Poslusal in ¢akal sem,
da so vsi v celici zaspali, potem pa sem pozrl vse. Koma. Samo
zal ne smrt.

»Mirjam, jaz $e ne bom umrl,« re¢em po poti navzdol.

Ustavi se, se nasmehne in si popravi nahrbtnik. »Seveda
ne. Prezgodaj je Se zate. Samo zdaj pazi, ker je to nevaren del
poti.«

Spuscava se proti Trbovljam. Potka je ozka, polna listja.
Ce mi zdrsne, bom letel naravnost dol v Savo. Samo kje je ta
Sava? Slisiva jo, vidiva pa je ne. Tako kot promet. Slisiva av-
tomobile, toda le slutiva lahko, kje so. Nekje dale¢ pod nama.
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Naenkrat se pocutim kot takrat, ko sem vzel tiste tablete,
ali pa kadar sem se ga zadel. Ej, zadeti se ga. Ja! Zdaj je bilo
enako. Namre¢, najbolj sem obozeval, kadar sem se v stari
Ljubljani po¢il z akinetoni, ki sem jih splaknil s pivom. Med
starimi hisSami sem hodil kot po luni. To je bilo neprecenlji-
vo. Sicer ne vem, kako je to vplivalo na mimoidoce, ki so se
me na dale¢ izogibali, kolikor jim je pa¢ prostor ozkih ulic
dovolil, toda mene niso motili. Kot da sem se utapljal v vati.
V ogromnem bazenu. Tako je to listje in Sava s prometom je
dno tega bazena. Le da mi tukaj, v hribih, podzavest nekako
ne dovoljuje, da bi se preve¢ majal, ker bi hitro lahko padel v
prepad in se odkotalil proti avtomobilom. Toda enako kot pri
tabletah tudi tukaj na dno na srec¢o pridem ziv.
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Delirij

Toda kaj je bilo hujse? Narko ali alko kriza? Dvajset let je mi-
nilo od ene do druge. Ja, toliko so potrebovali moji mozga-
ni - tisto malo, kar jih $e imam -, da so se nato spomnili, kako
tezka in nec¢loveska bo tudi ta hribovska kriza.

Nekega dne, se spomnim, da sem imel en klosarski vode-
ni pohod po Ljubljani. Skupino Fincev, pa sem pijan zaspal.
Pomislil sem, da bo treba malo zabremzati z alkotom. Ampak
kako naj alkoholik malo zabremza? Da imam doma flaso, si
nato¢im en kozarec, ostalo pa naj pocaka na jutri? Malo mor-
gen. Treba bo narediti kot pri drogi. Crta in konec. Ze v redu,
samo to v Ljubljani ne bo $lo. Vsaka vrata so trgovina ali go-
stilna. To pa rajca bolj kot seks. Dobro, da mi ni to Zvepleno
vino popolnoma skurilo mozganov. Sama kemija. Takoj sem
se spomnil na Lakija in Janjo. Na moje blazeno zavetisce tam
pri Litiji. Resno, kadar sem bil naveli¢an Ljubljane, sem po-
begnil k njima. Kmetija sredi gozda. Kmetija sredi pravljice,
ven iz civilizacije. Tam sem se vedno pocutil kot prerojen.
Seveda sem prvi dan prespal, da sem malo potlacil macka,
potem pa v gozd. Zagati drva, nabirati gobe ali pa v svoji de-
lavnici v garazi delati z lesom. Res, delo z lesom mi je kot neka
vrsta droge. Ali pa pe¢i kruh, tudi to je bila ena vrsta droge, ki
sem se je navlekel v komuni. In tako sem ponavadi ostal tam,
dokler me ni organizem alarmiral, da potrebuje dozo, in sem
el nazaj v Ljubljano se ga nazret. Enkrat se spomnim, da sem
ostal sam na kmetiji. Zejen kot sredi Sahare. Ni¢, pes v Litijo.
Seveda s pametnim izgovorom, da mi je zmanjkalo papirckov
za zvijanje cigaret. To je kar nekaj kilometrov pesacenja po
cesti in tam takoj v trgovino po tri piva in dve bombi. Bom-
ba je bila tista dvolitrska flaga ta poceni vina. Pivo sem spil v
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prvem parku in $el potem pe$ nazaj na kmetijo, a sem se usta-
vil na ¢isto vsaki avtobusni postaji. Cigareta in vino, tako je
bila do kmetije prva bomba zZe prazna. Druga pa tudi ni dolgo
zdrzala, samo jaz sem se pocutil blazenega. Potem pa prazno
flaso v ogenj v krusno pe¢, da ne bo dokazov. Na kmetiji se
uradno ni smelo piti. In kdo sem jaz, da bom krsil pravila? No,
razen ko me niso videli. Jebat ga, tudi zivljenje alkoholika ni
tako nedolzno, kot mnogi mislijo. Ne vem, zakaj se v komuni
nisem odvadil tudi alkota, ¢e sem se ze droge.

Z Lakijem in Janjo sem se tako takoj zmenil in naslednji
dan sem bil Ze tam. Kar svobodno sem zadihal tisti gozdni
zrak. Hitro so mi uredili prenocisce v jurti. Taki krasni, cart-
kani, ki ni bila velika, majhna pa tudi ne. Ravno prav je el
vanjo jogi in notri je bila tudi pe¢, ki so jo kar sami naredili.
Ko sem prisel, sem $el takoj spat.

Toda ze takoj prvo no¢ se je zacel Sov. Organizem je trpel
pomanjkanje alkota. Praznine o¢itno ni prenesel in se je za-
¢el pritozevati. Zacel je skakati pogo kot jaz v mladih punk
¢asih v disku K4. Jaz pa sem se ob tem kar naenkrat znasel
v studiu. Ne vem, od kod so bile stene polne TV-ekranov. Pa
nic¢ se ni predvajalo na njih. Le tista morilska plava svetloba.
Toda od kod, ko pa v jurti ni elektrike? In kmalu se je pojavil
prvi stvor. Jebemu mast, tako groznega tudi v najbolj groz-
nem horror filmu nisem videl. Pa ne le en. Kar nateplo se jih
je v ta mali prostor. Jurta pa je stala Se ob gozdu. Saj ne bom
pretiraval, ¢e bom rekel, da me je postalo zelo strah. Strah za
znoreti! Strah na kubik! Vseeno sem poskusil komunicirati s
temi stvori, toda ¢im sem odprl usta, so se spremenili v prah
in se ¢ez nekaj sekund pojavili novi, e bolj grozni. Enega sem
hotel udariti, pa se je spremenil v prah. Bemtis, meni se bo
zmesalo. Celo no¢ so se izmenjavali, jaz pa sem samo ¢akal,
kdaj se bo v hisi prizgala lu¢ in bom s tem vedel, da sta Laki in
Janja vstala. Takoj ko sem opazil lu¢, sem bil s turbo pospe-
skom pri njiju v hisi. Kava me bo resila, sem si mislil. Z njo
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sem stekel pod toplar, kjer se je edino lahko kadilo in pribliz-
no petdeset metrov po bregu navzdol opazil ljudi, ki so Laki-
ju lomili veje na drevesih. Seveda sem $el ponj, a on ni videl
nikogar. Le mene je ¢udno gledal in ni¢ mu ni bilo jasno. No,
le to je dojel, da je nekaj narobe z menoj. Ni mi bilo jasno, kaj
naj naredim. Klical sem v bolnico za alkoholike, kakor sem
imenoval psihiatrijo, toda prosto posteljo biimeli $ele ¢ez dva
meseca.

»Do takrat bom jaz Ze mrtev.«

»Potem pojdite na urgenco, da vam dajo pomirjevala.«

»Samo jaz sem bil narkoman. Z alkota nazaj na drogo?«

»Drugace vam ne moremo pomagati.«

»Jebite sel«

Poklical sem $e kolega, ki je prestal podobno zadevo. Po-
miril me je s tem, da bo to trajalo le dan, dva in potem bo v
redu. No, ¢e je pa tako, potem pa Zur. Nazaj v jurto in na-
enkrat se je zacel v oknu na strehi predvajati nov horror film.
Takoj ko sem zaprl o¢i, sem videl podnapise tega filma. Bemti
smrt! Jaz grem domov. Slabse ne more biti.

Laki me je odpeljal na Zeleznisko postajo, in ko sem pri-
$el domov, je bil kak$no uro mir. Potem pa ... kar naenkrat so
Toda vrhunec je $ele sledil, ko je padel mrak. Mestna uli¢ica
pod balkonom jih je bila polna. Od kod? Meni se je mesalo.
Menda lu¢ pomaga. Res je pomagala, vendar le v sobi in na
balkonu. Na ulici pa ne. Plezali so po drevju pred blokom,
po uli¢nih svetilkah. Mahali so s transparenti in mi zugali s
pestmi. Glave so se jim napihovale. Skratka, bolj grozno ze ni
moglo biti. Zakaj se morajo meni vedno dogajati neke skrajne
izkusnje? Tako sem bil v riti, da sem sredi no¢i klical polici-
jo in policistka na drugi strani je ocitno takoj razumela, da z
menoj ni vse v redu.

»Kaj pa hoc¢ejo?«

»Ne vem. Najbrz mene.«
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»Zakaj?«

»Pojma nimam.«

»Pojdite jih vprasat in ponovno poklicite.«

Potem sem stekel do vhoda v blok, kjer je bil varnostnik
in ga prosil, naj naredi mir na ulici. Ej, sredi no¢i. Pogledal je
skozi okno v dezevno no¢ in mi samo odkimal. Najbrz je bilo
tudi njemu jasno, da sem - kot vec¢ina v bloku - zadet, pijan
ali zmesan. Prosil me je, naj se pomirim in se vrnem v sobo.

In to je bilo to. Kar trajalo je. Sicer bi lahko vse zajebal,
Sel v trgovino po flaso vina in vse skupaj poslal v kurac, am-
pak mi moja briska trma tega ni dovolila. V¢asih mi je kar zal,
da sem Bric. Ampak bo Ze. Po tednu dni je zasijalo sonce v
mojih mozganih. Stvori so izginili ravno tako, kot so prisli.

Cez dva meseca sem konéno prisel na vrsto za v bolnico.
Gremo. Kar takoj so mi hoteli dati tablete. Jok brate, odpade!
Ne bom se spet navlekel. Ce sem ¢isto odkrit, mi sploh ne bi
bilo treba iti v bolnico, saj sem bil zZe ¢ist. Ampak tista moja
zblojena pamet mi je rekla, da bom $tempelj najbrz se kje po-
treboval. Alkohol sem Ze tako zradiral iz mozganov in vedel
sem, da bo tako kot pri drogi. Samo $e smejal se mu bom, pil
ga pa ne bom. Dokler se bom smejal alkotu in drogam, bom
v redu. Ko pa se ne bom ve¢, bo alarm. Upam! Samo treba bo
vseeno najti kak$no zamenjavo. Saj bo $lo. Se vedno sem se
znaSel. Sicer pa, zakaj sem se drogiral in pil? Najbrz zaradi
adrenalina. Torej? Hribi? Morda gore? Bomo videli, saj je Se
¢as, se mi je motalo po glavi.
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Sabotin

To bi moral biti moj prvi hrib. Ze zato, ker je to moj najlepsi
spomin na otrostvo. Nikoli ne bom pozabil, ko me je kot otro-
ka stric peljal na vrh.

»Vidi$§ Tomi Soc¢u? Ben ta stran to, Brda, to je Slovenija en
drugha stran Soce je Jughoslavija. Toj tata ne dela u Ljubljani.
Toj tata dela u Jughoslaviji.«

Nikoli ne bom pozabil teh besed. To je bil moj prvi stik
s politiko, ki me bo potem spremljala vse Zivljenje. Toda to-
krat ne grem gor z briske strani, ampak s solkanske. Taka lepa
pot po mulatjeri s smaragdno Soco pod teboj. Nekaj metrov
pred sabo nenadoma zagledam kaco. Modras ali gad? Pojma
nimam. Spomnim pa se, da so v Brdih govorili, da so bile po
vojni na Sabotinu kosmate kace. Najbrz rezultat plinov. Pre-
vidno oprezam okoli sebe vse do vrha in se zagledam proti
brigki strani. Tam je vas, od koder so moji in kjer sem bolj ali
manj prezivel svoje otrostvo. Smartno, kjer sem gojil svoj ego.
Svojo bit. Dio di boh! Brda so bila zame od nekdaj najlepsi
kraj na svetu in Smartno je bil center tega sveta. Bil! Dok-
ler niso iz njega naredili Toskane in mi uni¢ili vse lepote. Le
spomini so Se ostali. Smartno, kjer so bile ghase Sudrane in
ne tako kot danes tlakovane. Vas, kjer so bili pred hisami par-
kirani voli in je bilo okoli njih vse posrano, in ne tako kot da-
nes, ko je sterilno ¢&isto vse po teh vaskih stezah. Ja, Smartno,
kjer so kokosi in macke gospodarile povsod. In lastovk je bilo,
da se jim nikdar ni vedelo $tevila. To¢no tam, niste se zmoti-
li, kjer sta iz vsake hise disala $tedilnik na drva in minestra.
Ma je bila dobra, kristo dio! Oh, moje otrostvo! Takoj ko je v
cerkvi zvonilo poldan, sem kot sprinter zdirjal domov, saj je
stara mama na mizo Ze postavila minestro. Nisem ji smel reci
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»nona, saj je bila druzina krepko slovenska in Italija je bila
v njihovih glavah $e vedno fasisti¢na. Ampak ta minestra, se
angelcki bi jo jedli. Mi je pa bilo ¢udno, da kadar jo je skuhala
pri nas doma v Ljubljani na plinu, ni imela tako bozanske-
ga okusa. Jebat ga, drva naredijo ¢udez. Samo spraznil sem
kroznik in Ze na juri$ nazaj ven. Otroci so tako in tako polni
energije.

Tudi za vzpon na Sabotin je kar nekaj porabim. Toda ko
pocivam, so hranijo o¢i. Smaragdna Soc¢a pod menoj in mo-
gocna Sveta Gora nasproti. Malo pod vrhom, na meli§¢u, pa
iz $udra gleda nekaj kot bel koli¢ek. Seveda stopim blizje, da
vidim, kaj to je. Kost. Stara. Okamnela. Cloveska? Pojma ni-
mam. Koncala je v nahrbtniku in $la z menoj. Za moj »soski
muzej«, ki ga imam doma v svoji sobi. Tam imam razne met-
ke, Srapnele, dereze iz prve svetovne vojne s Soske fronte.
In zdaj $e to kost. Toda ni¢ od tega nisem pobral na Krnu ali
Batognici. Tam odlagajo te ostanke na skale in se tako dela
naravni muzej za spomin in v opomin.

Kot otroku se mi seveda o Soski fronti niti sanjalo ni. Ma
ne, ker bi bil mona, samo zanimalo me ni. Po kosilu sem sel
pohajat po brajdah in se plazit po drevju. V Brdih je bil vse
leto zur. Robide, ¢esnje, breskve, fige, grozdje ... Ni da ni.
Splezas na drevo in si utrgas breskev. Kar tam jo jes. Véasih je
prisel lastnik, vendar ni nikoli znorel. Ni me odganjal ali tozil
stari mami. Samo smejal se mi je.

»Je dobru?«

»Dobru, dobru.«

»Ben, pol pa kr ji,« je odgovoril in oba sva planila v smeh.

Mladi fantje smo si tudi radi delali loke in puscice, si za-
tikali peresa od kokosi v lase in se preganjali po vasi. Po dol-
njem placu, gornjem placu, po Stalah, po senu nad Stalami.
Povsod nas je bilo dosti. Ben, pupe, one so pa kok¢ale?®. Véasih
sem se jim tudi sam pridruzil, pa nisem bil tako precizen, da

2 | Otroska igra s kamencki.
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bi znal metati in loviti te kamencke. Ma va $ul ostja.? Jaz sem
se raje preganjal po vasi, dokler nisem zagledal vprezenega
vola ali zasli$al traktorja. Takoj sem bil tam. Ne vem, zakaj
sem se raje druzil s starimi ocaki in poslusal njihove zgodbe.
Sem imel kar slonja usesa. In potem sem tako hodil z njimi
v brajde in nazaj domov. Se posebno pa sem bil cepljen na
gradnje his. Povsod sem bil zraven. Sem nosil opeke. Zalival
beton. Skratka, uzival sem. Dokler ni zazvonilo v cerkvi Ave
Maria. Takrat pa spet juri§ domov. Na mizi so bili Ze golaz, ra-
di¢ in polenta. Ta bela polenta in ne rumena. Ko sem jo videl
v Ljubljani in so mi rekli, da je to polenta, je nisem hotel jesti.
Rumeno me je odganjalo. In potem po vecerji e tortica. Vse
skupaj je bolj spominjalo na boj, v katerem smo se vsi, ki smo
sedeli za mizo, borili za skorjo od polente, ki se je nabrala na
kotli¢ku.

Zdaj pa sedim v ko¢i na Sabotinu, jem strudelj in gledam
v ta svoj rajski kraj. Poslusam Italijane, ki so ve¢ina pohodni-
kov na vrhu, in se spomnim na svojega tata starega. Ce bi on
bil zdaj tu, bi jim imel kaj povedati. Ce jih ne bi kar napodil
pro¢. Moj tata star je bil zame zakon zivljenja. Pameten bolj
kot hudi¢. Enkrat ga je vaski Zupnik vprasal, zakaj tako pre-
klinja boga.

Mu je ¢isto na kratko odgovoril: »Kadar jest preklinjam
boha, mislim prav tolku nanj ku vi, kadar molste.«

Enkrat se spomnim, da me je poslal k sosedu po dva litra
vina. Jaz pa sem se ze takrat, pri Sestih letih, pocutil najbolj
pametnega. Pri sosedu sem s ta veliko flaso naro¢il dva deci
vina. Seveda je sosed dojel, da tu nekaj ne bo vredu, a je spre-
jel igro in mi res nato¢il le dva deci. Ko sem to zmagoslavno
prinesel domov, se je v kuhinjo spustilo neurje. Tatu staremu
se je utrgalo, pa pojma nisem imel, zakaj. Samo on je bil zame
vseeno legenda druzine.

3 | Pojdi k hudi¢u (primorsko).
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Tam na sosednjem hribu s Sabotina opazim spomenik.
Stolp, ki stoji navpi¢no nad Smartnim. Vsako nedeljo sem
bil tam. Ja, nedelja je bila gospodov dan. Zjutraj vstati. Stara
mama je vzela en manjsi lavorcek, ga napolnila z nekaj korci
mrzle vode in nekaj vrele. Tiste, ki je bila na stedilniku ves
dan in se grela z drvmi. No, v tem lavoré¢ku sem se skopal, si
oblekel »takmasne« cunje in gremo v cerkev. Otroci smo ime-
li poseben razdelek v cerkvi. Kot da bi bili v rezervatu. Seveda
nismo bili nikoli mirni, ker nas masa ni kaj preve¢ zanimala.
Je pa bila tam ena teta Mija, ki je bila na$ policaj. Takrat sem
imel prvi stik z zakonom. Moram priznati, da sem zgodaj za-
¢el. Ostja! Po masi pa le $e na minestro domov in potem na
spomenik. Kar ¢ez brajde. Tam se je ob nedeljah namre¢ do-
gajalo nekaj, kar me je ves teden mamilo. Ta stari so balotali,
kegljali, jaz pa sem jim pobiral keglje, ki jih je odneslo stran.
Za to delo sem znal dobiti kokakolo. Seveda najpomembnej-
$e paje bilo, da so govorili o zZivljenju. O minulem tednu, ki so
ga primerjali z leti pred tem. Jaz pa seveda uSesne radarje na
peclje in sem poziral njihove zgodbe. Zanimivo se mi je zdelo,
da so bili z vsakim glazem rebule ali merlota bolj zgovorni.
No, vzrok mi je bil znan Sele ¢ez leta. So bile pa tudi stare
mame polne zgodb. Tudi njihove sem poslusal. Le da so bile
one bolj furbaste. Kadar so govorile kaj takega, kar naj ne bi
bilo za moja usesa, so govorile italijansko. Strigeta! So misli-
le, da sem mona in da ni¢ ne razumem, ampak zZe takrat sem
bil tako pameten, da sem jih poslusal med vrsticami. Z uSesi
in o¢mi. Nisem sicer razumel besed, sem pa razumel pomen.
Mislim, da se je takrat zac¢ela moja zivljenjska univerza. A vse-
eno. Kuhan in pecen sem bil med ta starimi. Bolj kot med
svojimi vrstniki. Se spomnim, ko so stare mame iz cele vasi
lupile in razkosé¢ic¢evale marelice. Te marelice so pripeljali s
kamionom od nekod iz Italije. To so seveda delale za denar.
Jaz pa med njimi. Seveda jaz, mulc, nisem bil sposoben de-
lati drugega, kot jesti marelice in poslusati njihove zgodbe.
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Ampak placan sem bil vseeno nekaj. Kristo dio! Uf, otrostvo,
zakaj si minilo?

Minil je tudi kratek postanek na vrhu. Va $ul ostja! Ni se
mi dalo ve¢ poslusati Italijanov, ki jih je bilo polno v ko¢i. Ve-
¢ina se je na vrh pripeljala z avtom. Kav¢ planinci! Gremo
dalje. Mimo razvaline cerkve sv. Valentina in Franc¢iskanske-
ga samostana. Ta razvalina od cerkve deluje kot spomenik in
mislim, da ni bilo $e nikomur zal, da je Sel do nje. To je taka
krasna pot po grebenu z mejnimi kamni. Malo hodim v Italiji
in malo v Sloveniji. Se vedno lep razgled na dolino pod me-
noj. Tam je Dobrovo. Tja me je posiljala stara mama vsak pe-
tek s kuriro*, v mesnico po cetrt kile skinka®. Tako sem izgo-
voril jaz, otrok. Pravilne besede Ze takrat nisem poznal, pa je
$e danes ne. Mesar se mi je samo nasmihal, saj je vedel, kaj je
moja stara mama narocila. To je bil zame tudi pravi praznik.
Voziti se in se potem na Dobrovu kot velik mozak usesti na
teraso gostilne in si naro¢iti kokto. Ponavadi je bila ta voznja
z avtobusom zame zastonj. Sofer me je tako ali tako poznal in
otroku ja ne bo racunal. Ni kaj, stara mama je bila dovolj fur-
basta. Tako kot vsako jutro, ko me je posiljala v vasko trgovino
po kroh. Tam so bile vedno zbrane vse vaske tete. Opravljiv-
ke? No, regljale so ves ¢as. To je bilo druga¢no regljanje kot
zvecer. In ko so videle, da ¢akam tudi jaz, da odprejo trgovi-
no, so me posiljale napre;j.

»Hodji, Tomi, hodi. Ti si $e mi¢ken. Bos dobil topel kroh.«

Tako je stara mama dobila vedno topel kroh zjutraj do-
mov. Vendar ni bil za zajtrk. A, ne! Za zajtrk je bila polenta z
mlekom. Razen ¢e polente ni bilo, potem je bil kroh.

Lepa so bila ta otroska leta. Na sre¢o mi droga in alko nis-
ta tako skurila mozganov, da bi jih pozabil. Polno vsega je bilo
tu. Toda zdaj grem naprej v nazaj. Nazaj proti Solkanu na vlak

4 | Avtobus.

5 | Tele¢je meso za v juho.
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in domov v Ljubljano. Da bi bila krozna pot, grem ¢ez Tita.
Veliki ¢lovek si zasluzi veliki napis. Sicer v briskem otrostvu
nisem veliko slisal o njem. Sem pa ¢util ogromno topline do
njega, saj je Brda pripeljal nazaj v Slovenijo.
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