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Gnezdo

Včasih se ti zazdi, da si se izgubil. Drugo res ne more 
biti. Izgubil si se. Stojiš sredi temnega gozda, sredi črnih 
debel in črnih vej, ki se upogibajo pod mokrim snegom, 
ležečim na njih kot perje snežne sove. Oziraš se okoli, pre-
stopaš se na mestu in ne veš, v katero smer bi stopil. Pre-
stopaš se in pod tabo črno škripljejo bela peresa. Obračaš 
in obračaš, le na mestu se obračaš, votel tečaj si, na kate-
rem niha gozd, ki ne odpira hiše. 

Skoz gozd odjekne veter, sovji krik, in hiša v tebi se raz-
beži v miši. Krhke veje in peresa črno padajo proti tlom. 
Sova, ki imaš v žamet oblečene kremplje in z njimi v mrliče 
praskaš hieroglife, vzemi me in naredi iz mene gnezdo!*

*  Alfred Jarry: Mandragolina tožba.
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***

Zapihal je močan veter in s sabo privalil topli vonj po 
košutah. Zganil se je trop jelenov, ki je stal na ramenih 
debel, ter si začel z rogovja pehati kožo, da so njeni koščki 
prekrili vsa gozdna tla. Zavela je silovita sapa in naplavila 
dražljivi duh po samicah. Jeleni so pobesneli in se pognali 
z debel v brezglavi dir, da so topotali in dvigovali krvave, 
rjave in bledo rumenkaste koščke rogovje kože. Završal 
je vihar in pomešal vonje, ki jih je praskal, strugal in trgal 
z vseh strani, žehtelo je po semenu, po sunku toplote, po 
potu, po zorenju, ne nazadnje je vedno bolj dehtelo po 
razpadu, po trohnobi, po gnilobi. Prevladovati je začel 
vonj po razkroju, hladu in otopelosti, ki vse naježi po ivje: 
zrak, koščke rogovje kože, debla, košute in jelene, ki ležijo 
razmetani po pokrajini.
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***

Tam je stal travnik. Bil je globoko sklonjen nad srno in 
se pasel na njej. S svojim zelenim gobcem je ril po ožgani 
travi kožuha in pulil rdeče rože mesa. Hlastno je pogoltnil 
célo jabolko srca, niti svinčenih pečk ni izpljunil.

Tam je stala češnja. Pletla je gnezdo iz vrabcev in škor-
cev. Ležali so okrog nje kot odprte ostrige, iz katerih so 
srake kradle sive bisere.

Tu in tam je ležal človek. Na njegovih udrtih prsih so se 
poznala podivjana kopita puške, na kateri je še maloprej 
jahal.
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***

Od nikoder so pridirjali črni konji in popili vso vodo 
nad mano. Ostal je samo še mulj in v njem cepetajoče jate 
rib.

Od nikoder so pridirjali črni konji in obstali na dreves-
nih krošnjah. Iz njihovih oči so se izlegli ptičji glasovi, 
dolge črne trepalnice so jih hranile z ribjimi ikrami.

Od nikoder so pridirjali črni konji in se zrinili skoz klju-
čavnico. Obstali so na mojih trepalnicah. Njihov rezki 
rezget me je zasnežil. V prsih se je razcvetela Sibirija, po 
kateri je klateški pasji lajež puščal sledi, cedila se mu je 
veriga zaradi doma. 
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Pantavec

Stena visi s križa, prislonjena je ob stol, pleten iz šibja. 
Modra čepica, moder predpasnik, sivi lasje, sive oči, kari-
rasta srajca in šibje, zapleteno med prste. Šibnata košara 
ga plete v moj spomin.

Pantavec se imenuje to šibje. Nekoč mi je iz njega nare-
dil lok in iz trstik sulice. Napel sem tetivo in sestrelil nebo, 
da se je krvaveče skrilo za prepleteni gozd. Veje ga pletejo 
v moj spomin.

Pantavec je rumeno gibko šibje, raslo je nedaleč stran 
od naše hiše. Tam ga je rezal. Tudi takrat, ko se je krvave-
če nebo skrivalo za prepletenim gozdom, da, tudi takrat. 
Veje ga pletejo v moj spomin.

Križ visi s stene, ob katero je prislonjen stol, pleten iz 
šibja. Modra čepica, moder predpasnik, ivje na rumenem 
šibju, 

ki poganja izpod čepice, 
ki raste iz oči, 
ki štrli iz srajce 
in plete s svojimi rumenimi štrclji moje prste v molitev.
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Lastovičje gnezdo

Že odkar se spominjam, je tu lastovičje gnezdo, tu v 
kotu hleva, tik pod stropom. Vsako pomlad polno čiv-
kanja in vsako zimo prazno, vendar vedno tu, tu v kotu 
hleva, tik pod stropom.

Stara mati so molzli eno od številnih krav, črno-bela 
ruta na njihovi glavi, zvezana pod brado, me je vedno spo-
minjala na lastovico, ki oklepajoč ga s krili vali veliko no-
jevo jajce. Stara mati so bili vedno tiho, ded pa je bil večni 
nergač. Ko so kmalu po mojem obhajilu stara mati umrli, 
je ded dejal, da je v strahu pred življenjem kot noj skrila 
svojo glavo v luknjo. Jaz pa sem dodal: »Ded, ne samo 
glavo, tudi vse ostalo telo.« Takrat me je prvič udaril. To 
je bilo po pogrebu na sedmini. Ko je ded zmetaval gnoj 
v hlevu in rohnel nad kravami, ki jih je bilo vsako leto 
manj, mi je govoril, kako lastovice prinašajo pomlad iz 
daljne Afrike. Ko sem ga vprašal, kako ve, da iz Afrike, mi 
je rekel, da sem bedak, če še nisem opazil, da so lastovice 
črne kot zamorci in da se po belem trebuhu, ki med letom 
ni izpostavljen vročemu afriškemu soncu, dobro vidi, da 
so bile prej še bele. To je bilo takrat, ko so še stara mati 
živeli, kmalu zatem je prišlo obhajilo.

Ded je govoril, da se lastovice vračajo vsako leto in da 
so lastovice, ki prihajajo k nam, vedno iz istega rodu. Še 
zdaj, mnogo let pozneje, prihajajo, črne od poletja in s po-
mladjo v krempljih. Še vedno prihajajo in iz lastovičjega 
gnezda visi prazen hlev.
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***

Travne bilke snega so ji udarjale ob noge, ko je tekla 
skoz zasnežen vrt. Na ramenih debla je stal trop jelenov. 
Drug drugemu so iz rogovja jedli listje zime. Tesarji neba 
so ji v prsi izdolbli ptičjo hišico, sama je vanjo nasula se-
mena, da bi privabila pernato žvrgolenje. Obstala je kot 
vkopana, ko je v krempljih ograje zagledala ptice z vrvi-
cami v kljunčkih, na katerih so visela trupla ptičjih hišic.
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***

Razvejena je mrtvica, poganja ji mulj, lista se in odpada 
ji voda. Iz nje vstajajo ježi trstičja z ribami, nabodenimi 
na bodicah.

Gozd – zeleno-siva reka – šumi, v njem se drstijo ptičji 
glasovi in odlagajo ikre, jutranjo tišino. V zeleno-sivi reki 
leži veliko razvejeno drevo mrtvice, leži in poganja mulj, 
leži, se lista in odpada mu voda. Posekal jo je čas in iz 
njenega najboljšega lesa so si ljudje zgradili kmetije. Pod 
tem drevesom so številne generacije iskale senco in zavetje, 
trgale njegove sadeže in si nastiljale z njegovim listjem, 
da, pod tem drevesom. Številne generacije. Ko sem bil še 
otrok, sem večkrat splezal na sam vrh tega drevesa, splezal 
sem in obsedel na eni izmed vej ter opazoval, opazoval 
šumečo zeleno-sivo reko, kako drsi pod mano, kako se 
na njeni gladini pozibavajo čolni poti, kako na teh čolnih 
jeleni z vršami rogov lovijo ptičje glasove, da, ko sem bil 
še otrok. Večkrat sem splezal, večkrat.

Razvejena je mrtvica, poganja ji mulj, lista se in odpada 
ji voda. Iz nje vstajajo ježi trstičja z ribami, nabodenimi 
na bodicah.
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***

Krmežljava kmetica stiska za raskava rumena vimena. 
Utrujena molze koruznjak. Počasi se polni pločevinasto 
vedro. V njem se nabira belina – mišji zobje. Za uho si 
popravi pramen zlepljenih las in si obriše pot s čela. V 
vedro šklepeta kaplja za kapljo – mišji zobje. Pod od potu 
oprijeto majico se rišejo rebra kot napeta mišelovka. Na 
zarjavelem sprožilcu plesni luknjasto srce.
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***

Noč je kup gnoja, ki ga zjutraj razbrca petelinji glas. Saj 
je vseeno, ali si na podeželju ali v mestu. Ne moreš se rešiti 
občutka, da svet upravljajo kmetavzarji. Vsi govorijo o 
tistih pri koritu in vsi bi radi bili tisti pri koritu. Preklete 
debele svinje, frdamani zavaljeni prasci, spet so si nagrabi-
li, znova so si nabasali. Vsi vežejo otrobe in trobijo o veza-
nju. Biti vezan na dom, biti vezan na kredite, biti vezan na 
partnerja, biti vezan. Biti in vezan. Konec koncev je bolje 
mlatiti prazno slamo kot iskati iglo v kupu sena, ki bi nas 
zbodla iz sukancev.
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***
 Ko se človekova maska priliči obrazu zemlje,
 se zemlji izlije oko.

René Char

Med številnimi zelenimi preprogami, pretkanimi z raz-
ličnimi raznobarvnimi vzorci, je stala z modrim prtom 
pogrnjena miza. Sivo-črn natakar z nosatim kljunom se 
je sklanjal nadnjo. Prestrašil je ribeže, ki so poblisnili s 
topimi rezili. Nabrali so v gube moder prt in iz njih se 
je dvignila kristalna vaza, ki je takoj zatem razpadla v 
koščke steklenega blaga, ki so udarili ob stranice razme-
tanih zloženih zelenih prtičkov, na katerih so ležale sveže 
zmečkane kepe, bele serviete. Kako sem vedel, da so sveže 
zmečkane? Ker so se počasi razpirale. 

Dolgi tanki prsti rjave roke, ki se je napenjala izpod do 
komolca spodvitega, v velike kolobarje nagubanega roka-
va težkega, mucastega temnozelenega plašča mlade mulat-
ke z ogromno kučmo prav take barve kot plašč, so segali 
po belem čajniku, ki so mu v ravni vrsti sledile skodelice. 
Ob sklanjanju ji je iz žepa padel črn nalivnik, v katerega 
držalu je frfotal plastični trak odtrgane ovojnice cigaret, in 
poletel na eno od belih kep. V levem kotu je nekaj naguba-
lo modri prt v podolgovat kozarec s pecljem, v katerem se 
je za kratek čas zazibala zlata penina svetlobe, nato je vse 
razpadlo v steklene koščke blaga.

Na levi strani je bilo ogromno okno, za njim popolna 
divjina. Velikanske sekvoje stolpnic so rasle proti nebu, 
nekatere so se ga celo dotikale …
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***

Nebo se je zamuljilo, vedno bolj je plitvo, kot da bi se 
lis tje, ki ga veter v jeseni odvrtinči v zrak, odlagalo in troh-
nelo v njem. Poginule ptice z napihnjenimi trebuhi plavajo 
na njem in izginjajo med ločjem sončnih žarkov.

Pločevinka, ki prileti vanj, vzvalovi odsev pomola in 
mene. »Ne razumem, kako si lahko nekateri želijo prosto-
voljno plavati v tem močvirju?« mi je rekla en dan, preden 
je skočila s pomola.

Pločevinka klokotajoč potone in odsev pomola in mene 
se znova zgladi. 
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***

V podganah so se nakotile hiše. Velike, majhne, z luska-
stimi hrbti in strmečimi okni.

V podganah so se nakotile hiše. Cvilijo z vrati, ječijo z 
durmi in škripajo s tečaji, ko glodajo njihovo meso, dol-
bejo v njihove kosti ter praskajo svoje hišne številke v nji-
hove misli.

V podganah so se nakotile hiše. Ostudno opečnate ali s 
kosmatimi fasadami in dolgimi repi garaž. Vse polne pož-
rešnih zajedavcev, vse krastave od svoje požrešnosti.

V podganah so se nakotile hiše. V njihovih mrzlih prsih 
utripajo vroče peči in na njihovem potuhnjenem podstreš-
ju sanja zavetje.
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***

Po šumečem zelenem gozdu pluje ladja. Ugoden veter 
jo nese. S palube se sliši mrmranje galjotov in suženj. Na 
glavnem jamboru je razpeto preperelo jadro, Jezusovo 
telo, ki je napeto, da škripajo žeblji. Ugoden veter se je 
uprl vanj, največ upora je našel v ranah, v spleteni trnovi 
kroni, kjer ziba kaplje krvi v speče netopirje. Na krmilnem 
deblu se razrašča krošnjar duš, pod njegovim budnim oče-
som dunajski dečki polirajo poleno device Marije, da se 
sveti kot Marija Terezija. 

In tako pripravljeni smo prispeli na črno celino, da jo 
prekrstimo v celibat.
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***

Ustreliš ptice v sebi in jih nagačiš. Postaviš jih na stene, 
drugim na ogled. Vendar se ti zdaj zdijo drugačne, zdijo 
se ti tuje, ponarejene, kot da niso tvoje in nikdar niso bile 
tvoje. Namesto živih oči se jim svetijo stekleni ponaredki, 
namesto ostrega kljuna te kljuva topa praznota. Namesto 
prhutanja kril so le otrplo dvignjene peruti, kakor da so 
zmrznile v ledu zraka. Pridejo dnevi, ko si ne upaš sestre-
liti nobene, ker so še premajhne in nebogljene. Včasih pa 
pridejo dnevi, ko sestreliš celo jato, da padajo z votlostjo 
ptičje hišice. Z njimi polniš bele stene svoje hiše in čakaš 
na obiskovalce. Ni ti pomembno, koliko jih pride, že en 
je dovolj, da s sabo prinese nebo, na katerem bodo znova 
zaprhutale tvoje ptice. 
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Žetev

Brodar orje Muro čez in čez. Na obeh bregovih stojijo 
mlini. Sivi predpasnik neba seje zrna. Mali ljudje priha-
jajo iz velike Sovjetske zveze. Vedno više raste in valovi 
žolto klasje. Brodar in mlinar ga zaskrbljeno opazujeta od 
daleč. Rusi ga poskušajo požeti z bajoneti in se sami nabi-
rajo v snope. Žito Mure melje mline v moko.
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***

Na travniku okna so pognale ledene rože, mah snega se 
je razrasel čez strehe. Trop sončnih konj ga mirno muli, 
z ognjenimi repi prižigajo ledene sveče. Enakomerno pla-
polajo plameni kapljic, vzdolž njih teče loj svetlobe, ki se 
strdi v lesk. Otroški vrisk in smeh se lovita skoz gozd, 
plašita drevesa, ki jim od strahu stojijo sive kocine po-
konci. Svetlobni zajček grize konico snežakovega koren-
čka, izpod enega izmed gumbov oči mu visi šivanka solze. 
Vrisk in smeh se igrata skrivalnice v gozdu, otroci pa v hiši 
štejejo do neskončno.
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***

Drdrajo, še vedno drdrajo, slišim jih, da še vedno drdra-
jo. Sivo-beli kovinski lesk imajo, ko nanje pada pridušena 
dnevna svetloba. Drdrajo podnevi in ponoči, brez prestan-
ka, ne vem koliko let že. Mati mi je govorila o njihovem 
drdranju, sorodniki so mi pripovedovali o njem, starši pri-
jateljev, prijatelji staršev, njihovi sorodniki, sorodniki nji-
hovih sorodnikov, sovaščani, ljudje iz mesta in tudi tujci, 
ki so se ustavili tukaj. Vsi, ki nas poznajo, so mi govorili 
o tem. Povsod sem bral o tem. Vsi so brali o tem. Vsi so 
se o tem prepričali na televiziji, se o tem pozanimali na in-
ternetu. Vsi vedo za deroče drdranje šivalnih strojev valov, 
da, vsi vedo za šivalne stroje valov reke Mure, ki si kljub 
regulaciji že dolgo šiva nov mrtvi rokav.
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***

Na svet lahko gledaš skozi roževinasta očala, skozi rož-
nata očala, skozi kontaktne leče ali se lečiš s kontakti, ga 
motriš skozi ščipalnik kot zgodovina, si ga ogleduješ skozi 
monokel, ki ga odrežeš slonu, narejenemu iz muhe, si ga 
povečaš s povečevalnim steklom ali pa poveličuješ steklo 
namesto plastike, ki je zdaj v rabi, lahko pa si ga povsem 
približaš z daljnogledom ali mikroskopom. Zdaj so vsi 
mahnjeni na bio produkte, zato se ne čudim, da trenutno 
vsi gledamo na svet skozi vodno lečo. 


