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Prvi del

Stillerjevi zapiski v jeci

»Glej, zato je tako tezko izbrati sam sebe, ker
je v tem izboru absolutna izolacija identicna z
najglobljo kontinuiteto, ker se z njim brezpo-
gojno izkljuci vsakrsna moznost, da bi postal
kaj drugega, se celo pa da bi se prepesnil v kaj
drugega.«

»—: s tem da se v njem prebudi strast do svo-
bode (in ta se prebudi v izboru, kakor ima v
izboru sama sebe za predpogoj), izbere clovek
sam sebe in se bori za to posest kakor za svoje
zvelicanje, in to je njegovo zvelicanje.«

Kierkegaard, »Ali — ali«



Prvi zvezek

Jaz nisem Stiller! — To ponavljam, prisegam dan za dnem,
odkar so me pripeljali v to jeco, ki jo bo Se treba popisa-
ti, hkrati pa zahtevam viski, ker bom drugace odklonil
vsako nadaljnjo izjavo. Zakaj brez viskija, to sem vendar
ze izkusil, jaz nisem jaz sam, temve¢ bi se najrajsi kar vdal
vsem mogocim dobrim vplivom in zaigral vlogo, ki bi
njim pac bila pogodu, ampak nima ni¢ opraviti z menoj,
in ker je zdaj v mojem nesmiselnem polozaju (imajo me za
nekega pogresanega mescana njihovega mesteca!) vazno
edinole to, da se ne dam pretentati in da se pazim vseh
njihovih prijaznih poskusov, kako bi me vtaknili v tujo
kozo, da sem nepodkupljiv do kraja, Cetudi pri tem ze kar
grob, hoCem reci: ker gre zdaj edinole za to, da sem nihce
drug kakor tisti, ki sem na zalost v resnici, ne bom nehal
kricati, naj mi dajo viskija, kadarkoli se kdo pribliza moji
celici. Sicer pa sem ze pred dnevi dal sporociti, da mi ni
treba posiljati najboljse vrste, vsekakor pa nekaj pitnega,
ker bom sicer pac ostal trezen, in potlej me lahko zaslisu-
jejo, kakor me hocejo, izvlekli ne bodo iz mene nié, vsaj
ni¢ resnega ne. Zaman! Danes mi prinesejo tale zvezek,
poln praznih listov: Napisem naj svoje zivljenje! Najbrz
naj bi dokazal, da sem zivel, da pa moje zivljenje ni isto
kot zivljenje tistega pogresanega Stillerja.

»Zapisite samo resnico,« pravi moj uradni zagovornik,
»ni¢ drugega kot golo in &isto resnico. Crnilo si lahko
daste ob vsakem Casu znova napolniti!«

Danes je minil teden od tiste zausnice, ki je pripeljala do
tega, da so me prijeli. Bil sem precej vinjen (tako pravi



zapisnik), zaradi Cesar se moram truditi, ko hocem popi-
sati ves potek, zunanji potek.

»Pojdite z menoj!« je rekel carinik.

»Prosim vas,« sem rekel jaz, »zdaj me nikar ne zadrzuj-
te, vlak mi vsak trenutek odpelje naprej —«

» Ampak brez vas,« je rekel carinik.

Z vagona me je potegnil tako, da me je minila vsa volja
odgovarjati na njegova vprasanja. Potni list je imel v roki.
Drugi uradnik, ta je pritiskal Zige na potne liste potnikov,
je bil se v vlaku. Vprasal sem:

»Kako da potni list ni v redu?«

Ni¢ odgovora.

»Jaz samo izpolnjujem svojo dolznost, « je rekel veckrat,
»to veste prav natanko.«

Ne da bi kakorkoli odgovoril na moje vprasanje, zakaj
potni list ni v redu — ko gre vendar za ameriski potni list,
s katerim sem prepotoval pol sveta! —, je ponovil s svojo
svicarsko kadenco:

»Pojdite z menoj!«

»Prosim,« sem rekel, »Ce nocete dobiti zausnice, dragi
gospod, me ne prijemajte za rokav; tega ne prenesem. «

»Torej pojdiva!«

Zausnico sem mu prisolil, potem ko je mladi carinik
kljub mojemu enako vljudnemu kakor razlo¢nemu sva-
rilu z izrazom zakonito zavarovane osabnosti zatrdil, da
mi bodo Ze povedali, kdo sem v resnici. Njegova temno
modra kapa se je v spirali zakotalila po peronu, dlje kot
bi bil ¢lovek pricakoval, in nekaj trenutkov je bil mladi
carinik, zdaj brez kape in tak veliko bolj ¢loveski kakor
prej, tako zelo osupnjen, kratko malo nepriseben in pri
tem prav nic besen, da bi bil jaz takrat lahko kar vstopil
v vlak. Ta se je pravkar zacel premikati, z oken so viseli
mahajoci ljudje; vrata enega od vagonov so bila celo se
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odprta. Ni¢ ne vem, zakaj nisem skocil gor. Potni list bi
mu bil lahko vzel iz roke, se mi zdi, zakaj mladi moz je bil
tako popolnoma nepriseben, kot re¢eno, kakor da bi bila
njegova dusa vsa v tisti kotalecCi se kapi, in Sele ko se je
nehala kotaliti, ta trda kapa, ga je zgrabil razumljivi srd.
Sklonil sem se med ljudmi in se potrudil, da sem temno
modro kapo s Svicarskim krizem na znacki vsaj deloma
obrisal, preden sem mu jo izrocil. On je imel usesa rdeca
ko rak. Bilo je cudno; Sel sem za njim, kakor da me k temu
sili spodobnost. Brez besede in ne da bi se me dotaknil,
kar sploh ni bilo potrebno, me je odpeljal na straznico,
kjer so me petdeset minut pustili cakati.

»Prosim, « je rekel komisar, »usedite se!«

Potni list je lezal na mizi. Takoj sem se zacudil spre-
menjenemu tonu, nekaksni prizadevni in ne preve¢ narav-
ni vljudnosti, iz Cesar sem sklepal, da je moje amerisko
drzavljanstvo po skoraj enournem ogledovanju mojega
potnega lista neizpodbitno. Komisar mi je celo usluzno
ponudil stol, kakor da hoce popraviti neotesanost mlade-
ga carinika.

»Kot slisim, govorite po nemsko,« je rekel.

»Zakaj pa ne?« sem vprasal jaz.

»Prosim,« se je nasmehnil on, »usedite se.«

Jaz sem stal pokonci.

»Po rodu sem Nemec,« sem pojasnil, » American nem-
skega rodu —«

Pokazal mi je na prazni stol.

»Prosim, « je rekel in se nekaj ¢asa obotavljal, preden se
je usedel sam ... Ko bi na vlaku ne bil tako neumen, da
sem govoril po nemsko, bi mi bilo morebiti z vsem priza-
neseno! Nagovoril me je neki drug potnik, Svicar. Tudi
kot prica moji zausnici je bil navzo¢ ta potnik, ki mi je
drazil zZivce ze od Pariza. Nic¢ ne vem, kdo je ta clovek.




Tega gospoda nisem videl nikoli prej. V Parizu je prisel v
oddelek, me prebudil, ko se je spotaknil ob moje noge, in
zlozil prtljago, se po francosko opravicil, se zrinil k od-
prtemu oknu in se skozenj v Svicarskem narecju poslovil
od neke gospe; brz ko je vlak odpeljal, me je neprijetno
obslo, da me mozak opazuje. Varno sem se skril za svo-
jim pomeckanim »New Yorkerjem«, katerega sale sem ze
poznal, in upal, da bo radovednost mojega sopotnika sca-
soma opesala. Tudi on je bral Casopis, enega od zuriskih.
Potem ko sva se po francosko dogovorila, da bova okno
zaprla, sem se pazil, da nisem niti enkrat zdolgocaseno
pogledal skozi okno v pokrajino; tako razlocno je ta go-
spod, ki je bil drugaCe nemara prijeten ¢lovek, cakal na
priloznost za pogovor, pri tem pa je bil tako v zadregi, da
mi nazadnje ni ostalo ni¢ drugega kakor jedilni vagon, v
katerem sem presedel pet ur in nekaj popil. Sele med Mul-
houseom in Baslom sem se vrnil v oddelek, k cemur me
je prisilila blizajo¢a se meja. Svicar me je spet pogledal,
kakor da me prav gotovo pozna. Nic ne vem, kaj ga je na
lepem opogumilo, da me je nagovoril; morebiti samo to,
da sva bila zdaj na tleh njegove domovine. Oprostite! je
vprasal nekam v zadregi: Niste vi gospod Stiller? Jaz sem
pravkar, kot rec¢eno, popil malo viskija in nisem razumel,
drzal sem v roki svoj ameriski potni list, medtem ko je Svi-
carja spet zaneslo v njegovo narecje in je listal po nekem
ilustriranem ¢asopisu. Ze sta za nama stala dva uradnika,
neki carinik in Se eden, ki je drzal v roki zig. Izrocil sem
potni list. Zdaj sem zacutil, da sem veliko popil, in vsi so
me gledali z nezaupanjem. Moja prtljaga, precej picla, je
bila v redu. Je to vas potni list? je vprasal drugi. Sprva sem
se seveda zasmejal. Kako da ne? sem vprasal, zdaj ze kar
nejevoljen: Kako da ta potni list ni v redu? Bilo je prvikrat,
da je nekdo podvomil o mojem potnem listu, in vse to
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samo zato, ker me je tisti gospod zamenjal z neko sliko v
svojem ilustriranem listu ...

»Gospod doktor, « je rekel komisar prav temu gospodu,
»ne bom vas veC zadrzeval, vsekakor se vam zahvaljujem
za sporocilo.«

Na pragu, medtem ko je hvalezni komisar drzal kljuko,
je pokimal, ta gospod, kakor da se poznava. Bil je neki go-
spod doktor, kakrsnih je na svetu na tisoce. Niti najmanj
me ni imelo, da bi mu prikimal. Potem se je komisar vrnil,
znova pokazal na stol:

»Prosim,« je rekel, »kakor vidim, gospod Stiller, ste v
precej vinjenem stanju —«

»Stiller? « sem rekel jaz, »meni ni ime Stiller!«

»— upam, da boste vseeno razumeli,« je nadaljeval, ne
da bi se zmenil za moje besede, »kar vam imam povedati,
gospod Stiller. «

Zmajal sem z glavo, on pa mi je ponudil cigare. Razume
se, da sem odklonil, ker jih ocitno ni ponudil meni, ampak
nekemu gospodu Stillerju. Tudi sam sem ostal pokonci,
cetudi se je komisar usedel, kakor da se pripravlja na iz-
érpen pogovor.

»Zakaj ste se tako razburili,« je vprasal, »ko so vas pov-
prasali, Ce je to vas pravi potni list?«

Polistal je po mojem ameriskem potnem listu.

»Gospod komisar,« sem rekel, »ne prenesem, ¢e me
kdo zgrabi za rokav. Vasega mladega carinika sem veckrat
posvaril. Obzalujem, da me je premagala jeza in sem ga
klofnil, gospod komisar, in seveda sem pripravljen takoj
placati obicajno globo. To se pa¢ razume samo po sebi.
Koliksna je tarifa?«

Nasmehnil se mi je se kar dobrohotno. Tako prepro-
sta ta stvar zal ni, je povedal. Zraven si je prizgal cigaro,
skrbno, tako da si je debeli rjavi svaljek narahlo kotalikal



med ustnicami, hladnokrvno, natanéno, kakor da ¢as zanj
ni vazen.

»Kakor kaze, ste prav poznan moz —«

»Jaz?« sem vprasal. »Kako to?«

»Na te reCi se ni¢ ne razumem,« je rekel, »ampak ta
gospod doktor, ki vas je spoznal, vas ima menda zelo v
Cislih. «

Nic¢ se ni dalo narediti: zamenjali so me, in vse, kar sem
zdaj govoril, je u¢inkovalo samo se kot spakljivost ali pri-
stna skromnost.

»Kako to, da se imenujete White?« je vprasal.

Jaz sem govoril in govoril.

»Od kod imate ta potni list?« je vprasal on.

Spraseval me je skorajda dobrodusno, kadil svojo
nekam smrdljivo cigaro, s palcema zataknjenima v nara-
mnice, ker je bilo popoldne soparno, tako da si je komisar,
ko me pac ocitno ni imel vec¢ za inozemca, na pol odpel
svoj ne ravno smotrni suknji¢; ves Cas pa me je ogledoval
in ni niti najmanj slisal, kar sem govoril.

»Gospod komisar,« sem rekel, »pijan sem, prav imate,
Cisto prav, ampak ne bom dovolil, da bi me neki od kdove
kod pritepeni gospod doktor —«

»Rekel je, da vas pozna.«

»Od kod?«

»1z ilustriranega Casopisa,« je rekel in dodal, potem ko
sem jaz zanicljivo obmolknil: »— Poroceni ste in vasa so-
proga zivi v Parizu. Drzi? «

»Jaz? Da imam soprogo?«

» Juliko po imenu.«

»Ne prihajam iz Pariza,« sem pojasnil, »prihajam iz
Mehike, gospod komisar. «

Navedel sem mu vse: ime ladje, trajanje voznje, uro pri-
hoda v Le Havre, uro odhoda iz Vera Cruza. »Saj to je
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mozno,« je rekel on, »ampak vasa soproga zivi v Parizu.
Plesalka, ¢e sem prav razumel. Menda je zelo lepa zen-
ska.«

Jaz sem molcal.

»Julika je baje njeno umetnisko ime,« me je poucil ko-
misar. »Poprej je bila baje bolna na pljucih in je zZivela v
Davosu. Ampak zdaj vodi nekaksno baletno solo v Parizu.
Drzi? Ze Sest let.«

Jaz sem ga samo gledal.

»Odkar vas pogresajo.«

Nehote sem se medtem vendarle usedel in poslusal, kaj
vse vedo bralci ilustriranega Casopisa o nekem cloveku,
ki mi je ocitno, vsaj v oCeh nekega doktorja, podoben, in
vzel sem si cigareto, komisar pa mi je nato, ze okuzen z
globokim spostovanjem, ki ga je raznesel prav ta doktor,
pomolil ogen;j.

»Vi sami ste torej kipar.«

Zasmejal sem se.

»Drzi?« je vprasal, ne da bi mi pustil odgovoriti; precej
je postavil nadaljnje vprasanje: »Zakaj potujete pod la-
Znim imenom? «

Niti moji prisegi ni verjel.

»Zal mi je,« je rekel in pri tem pobrskal po nekem pre-
dalu, potegnil na dan moder obrazec: »— zal mi je, gospod
Stiller, ampak e se naprej nocete pokazati svojega prave-
ga potnega lista, vas moram izrociti kriminalni policiji. To
vam mora biti jasno.«

Ob teh besedah je odrgnil pepel s cigare.

»Jaz nisem Stiller!« sem ponovil, ko je zacel vestno iz-
polnjevati obsezni obrazec, in bilo je, kakor da me sploh
ni¢ vecC ne slisi; poskusil sem v vseh tonih; enako slovesno
kakor trezno sem mu rekel: »Gospod komisar, drugega
potnega lista nimam!« ali pa v smehu: »Saj to je nesmisel! «,
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pri cemer pa sem kljub svoji pijanosti prav natanko Cutil,
da me, veckrat ko sem ponovil svoje, poslusa zmerom
manj; nazadnje sem zavpil: »Meni ni ime Stiller, vrag vas
vzemi!« To sem zavpil in udaril s pestjo po mizi.

»Cemu se le tako razburjate?«

Vstal sem.

»Gospod komisar,« sem rekel, »dajte mi zdaj moj potni
list! «

Niti ozrl se ni vame.

» Aretirani ste, « je rekel, polistal z levico po potnem listu
in prepisal stevilko, datum, ko mi je bil izdan, ime ame-
riskega konzula v Mehiki, vse, kar hoce modri obrazec
vedeti v takem primeru, potem pa mi kar prijazno rekel:
»— Usedite se.«

Moja celica — pravkar sem jo izmeril s svojim Cevljem,
ki ni dolg niti celih trideset centimetrov — je majhna kot
vse v tej dezeli, snazna, tako da clovek od higiene komaj
lahko diha, in tesnobna ravno od tega, ker je vse pravsno,
primerno in zadostno. Ni¢ premalo in ni¢ prevec! Vsega v
tej dezeli je ravno dovolj, tako da ti je od tega kar tesno.
Izmeril sem: dolzina 3,10 metra, Sirina 2,40 metra, visina
2,50 metra. Humana jeca, ni kaj reci, in v tem je nesra-
mnost. Nobenih pajcevin, nic plesni po stenah, ni¢ takega,
nad ¢emer bi bil ¢lovek po pravici razkacen! Na svetu so
zapori, ki jih ljudstvo v naskoku zavzame, kadar za to zve;
tu ni nic takega, kar bi se dalo naskakovati. Milijoni ljudi,
to vem, stanujejo slabse kot jaz. Pograd ima vzmeti. Skozi
zamrezeno okno dopoldne sije sonce; v tem letnem casu
priblizno do enajstih. Miza ima dva predala; zraven spa-
data biblija in stojeca svetilka. In e moram nekaj opraviti,
mi je treba samo pritisniti na bel gumb in ze me odpeljejo
na zadevni kraj, kjer nikakor ni kakih starih ¢asopisov, ki
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bi jih ¢lovek poprej lahko bral, pa¢ pa mehak krep papir.
In kljub temu je to jeCa in pridejo trenutki, ko bi ¢lovek
najrajsi tulil. Vendar tega ne storis, kakor tudi ne tulis v
trgovini; pac si obrises roke z brisaco, gres po linoleju,
rece$ hvala, ko te spet zaprejo v tvojo celico. Razen ze
jesenskega listja na kostanju ne vidim nicesar, tudi ce zle-
zem na prozni pograd, kar je sicer (v Cevljih) prepoveda-
no. Najbolj ¢loveka seveda mucijo Sumi neznanega izvora;
odkar vem, da imajo v tem mestecu Se cestno zeleznico,
lahko njen ropot skorajda preslisim. Se zmerom pa so mi
odvratni nerazumljivi napovedovalec iz nekega sosednjega
radia, vsakdanji tresket odvoza smeti in besno stepanje
preprog z odmevajocih dvoris¢. V teh krajih se ljudje sko-
raj bolestno bojijo nesnage, kot je videti. VCeraj pa so me
zaceli zabavati z ropotom svedra na stisnjeni zrak, kdove
kje parajo cesto, zato da jo bodo pozneje spet tlakovali.
Veckrat imam obcutek, da sem edini brezdelni ¢lovek v
tem mestu. Ce smem sklepati po glasovih na ulici, kadar
sveder utihne, ljudje tukaj veliko zmerjajo, redko pa se
smejejo. Opolnodi se derejo pijanci, ker takrat vse gostil-
ne zapro. Vcasih pripojejo mimo Studentje, kakor da smo
kje sredi Nemcije. Okrog enih vse potihne. Ampak nic¢ ne
pomaga, ¢e ugasnem luc; v mojo celico sveti daljna cestna
svetilka, sence od okenske resetke se raztezajo po steni,
se lomijo v strop, in kadar je zunaj vetrovno, tako da se
cestna svetilka ziblje, bi clovek lahko ponorel od zibajocih
se krizastih senc. Zjutraj, ko sije sonce, lezijo te sence od
resetke vsaj na tleh.

Brez svojega paznika, ki prinasa jed, bi se danes ne vedel,
kaj tukaj pravzaprav naklepajo. Kakor kaze, je tu vsake-
mu bralcu Casopisov znano, kdo je bil Stiller. Zaradi tega
je skoraj nemogoce zvedeti kaj bolj natancnega; vsakdo
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se drzi tako, kakor da bi jaz ze moral vedeti, in pri tem mu
je samemu vse skupaj znano le priblizno.

»— nekaj Casa, se mi zdi, so ga iskali v jezeru,« pravi moj
paznik, »ampak brez uspeha, in potlej so naenkrat zaceli
govoriti, da je v tujski legiji.«

Pri tem z zajemalko naliva juho.

»To namre¢ $e zmerom naredi veliko Svicarjev,« me
pouci, »kadar jim gre tod na zivce.«

»Da se priglasijo v tujski legiji? «

»Tristo vsako leto!«

»Zakaj v tujski legiji? « vprasam jaz.

»Ker jim gre tukaj na zivce.«

»Jasno,« reCem jaz, »ampak zakaj tujska legija? Saj to
je Se slabse. «

»Meni je pac vseeno.«

»A tako,« vprasam jaz, »in svojo zeno je kar pustil v
Davosu, Ceprav je lezala bolna?«

»Morebiti je bilo to zanjo Se sreca!«

» Mislite? «

»Meni je pa¢ malo mar,« rece on, »od takrat zivi ona v
Parizu.«

»Vem! «

»Plesalka. «

»Vem! «

»Prav lepa gospa.«

»In njena bolezen na pljucih? « vprasam socutno.

»Ozdravljena. «

»Kdo pravi to?«

»Ona sama. «

»In — od kod veste vi vse to?«

»Od kod!« rece tudi paznik, »— iz ilustriranega Casopisa.«

Dosti vec se ne da zvedeti.
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»]Jejte!l « rece paznik, »pojejte juho, dokler je Se vroca, in
ne izgubljajte zivcev, mister White. Saj samo na to cakajo
ti gospodje doktorji, jaz ze vem, kako je s tem!«

Juha, minestra, je v redu, sploh zoper hrano ni mogoce
dosti reci, in paznik, mislim, mi hoce dobro, vsekakor mi
nikoli ne rece (kot vsi drugi!) gospod Stiller, temvec zme-
rom mister White.

Pripovedujem naj! In sicer resnico svojega zivljenja, ni¢
drugega kakor golo in Cisto resnico! Blok belega papirja,
nalivno pero s ¢rnilom, ki si ga lahko dam na drzavne
stroske ob vsakem Casu znova napolniti, zraven pa malo
dobre volje: — kaj drugega naj le Se ostane resnici, Ce se je
lotim s peresom! In ¢e se bom samo posteno drzal dejstev,
méni moj zagovornik, potem se nam resnica pa¢ ne bo veé
izmuznila, tako reko¢ otipali jo bomo lahko. Kam naj bi
se resnica le izmaknila, Ce jo bom zapisal? In z dejstvi, se
mi zdi, misli zagovornik posebno krajevna imena, podat-
ke, ki jih je mogoce preveriti, na primer podrobnosti o
poklicu in sicersnjih dohodkih, koliko casa si se zadrzeval
v raznih krajih, koliko imas otrok, kolikokrat si locen,
veroizpoved itd.

P. S.
Kje sem bil 18.1.1946?

Sprehajanje po dvoriscu jetnisnice:

Se zdale¢ ni tako hudo, tako ponizujoce, kakor clovek
pricakuje, in zares me veseli, da lahko spet enkrat hodim,
cetudi samo v krogu. Dvorisce je precej veliko; tlak in
vmes mah, na sredi lep javor, brsljan na enem od hisnih
zidov, veliko pa je seveda odvisno od tega, da Se ne nosimo
kaznjenskih oblek, temve¢ smo v civilu, taki, kakrsne so




nas prijeli. Ce nekoliko raztegnes krog, v katerem se mora-
mo sprehajati, zagledas nadzidek s plapolajo¢im perilom;
sicer samo nebo nad strehami krog in krog, po katerih je
vse polno grule¢ih golobov. Zal moramo ostati v vrsti po
eden, tako da se ni mogoce zares pogovarjati. Pred menoj
stopa neki debeluh z blesceco pleso (kakor jaz) in s tolsti-
mi gubami na tilniku, z veslajo¢imi rokami, kadar mora
hoditi, najbrz novinec; Ce mu prijazen paznik zaukaze, naj
se sprehaja, se na pol zakrknjeno, na pol zmedeno ozre,
kar za njegovo telo ni lahko, in si z nemimi pogledi isce
podporo. Podporo zoper kaj? Za menoj gre neki Italijan,
ki pri tuSiranju tako rad prepeva, in pazniki si ne morejo
kaj, da se ne bi smejali; ta me kakor na odru saljivo po-
snema. Nekoc¢ se ozrem nazaj, da bi spoznal svoj posne-
tek; kar precej je smesen: roke na hrbtu, drza misleca, iz
raztresenosti zmerom nekoliko izven vrste, obraz, ki izra-
za hrepenenje po daljavah, samotni pogledi ¢ez najblizji
opecnati zid, eden tistih, ki si plasno domislja, da ne spada
sem, poleg tega pa okorna priljudnost intelektualca. Brz-
kone bo ta posnetek kar drzal, vsekakor se mora smejati
celo Zid, edini intelektualec med jetniki, ki se Zal sprehaja
v drugi polovici kroga, tako da se lahko malo pomeniva
samo z obrazom in gibi. On je videti Cisto brez upa glede
na Svicarsko pravic¢nost ... Na vsem lepem, kdove kateri
je bil prvi, zacno vsi igrati nogomet s surovim krompir-
ckomy; posreci se jim nekaj urnih kombinacij, dokler sled-
nji¢ krompircka ne ulovi na$ visji paznik, sila neoporecen
moz, ki je ze kar osebno uzaljen, kadarkoli se pripeti kaj
graje vrednega. Vsi stoj! Resno vprasanje: od kod imate
krompir? Mi v krogu mol¢imo, se rezimo. Visji paznik s
poteptanim krompirjem v roki stopa od moza do moza,
nam gleda iz o¢i v o¢i. Vsakdo skomigne z ramenom. Visji
paznik je zamudil trenutek, ko bi krompircek lahko krat-
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ko malo vrgel proc¢; proti njegovi Zelji je stvar na lepem
postala vazna, nacelna. Jaz imam obcutek, da je vse farsa
in da bi se visji paznik najrajsi Se sam smejal in nas vse
odpustil; obenem pa obcutek: nemara imajo vendarle pri-
pravljeno kako natezalnico, in ukradeni krompiréek za-
dostuje, da zacno z zareCim zelezom. Naenkrat se oglasi
moj Zid. Splosen smeh! Celo vi$ji paznik opazi, da je to
priznanje (moz $e nikdar ni videl Zida, ki igra nogomet)
lahko edinole posmeh, kar je hujse kot tatvina neskuha-
nega krompirja. Zid mora stopiti iz vrste, sam ves bled
od razburjenja. Vsi drugi: pet minut v teku naprej. Ubogi
debeluh pred menoj, mahedrav kakor gumijasti termofor,
seveda ze v prvem krogu zaostane, zavije v spirali, da bi si
skrajsal pot, dokler mu ne rece eden od paznikov, da naj
neha. Z ljudmi tukaj niso necloveski. Samo da, to se ra-
zume, mora biti red, tudi doloCena resnoba. Navsezadnje
smo v preiskovalnem zaporu ... Vasih, ko sem sam v celi-
ci, se mi zazdi, da se mi vse to le sanja; zdi se mi: Vsak cas
lahko vstanem, si spustim roke z obraza in se svoboden
ozrem naokrog, jeca je samo v meni.

»Prizadeval sem si,« pravi moj uradni zagovornik, »da
bi vam, upajmo da kratki ¢as v preiskovalnem zaporu,
potekel kar se da prijetno — viski ni dovoljen! — Imate naj-
boljso celico v tej hisi, verjemite mi, ne najvecje, ampak
edino z jutranjim soncem; tule imate razgled na stare ko-
stanje. Kar se tiCe zvonjenja iz stolnice — zelo je glasno, to
priznam; ampak kaj le pricakujete od mene! Saj vendar ne
morem stolnice prestaviti kam drugam!«

To je res, kakor je res sploh vse, kar rece zagovornik,
to pa tako, da me nikakor ne preprica in da me vseeno
kar naprej spodbija. Zvonjenje njihove stolnice, kovin-
sko bobnenje, ki se strasno razleze dvakrat dnevno, vsaj




dvakrat, véasih pa so zraven Se poroke in pogrebi, tak
hrup, da clovek ne slisi vec lastnih misli, trepetanje zraka,
zamolkel drget, trusc, kakor Ce si skocil v vodo s previso-
ke odskocne deske, od tega oglusim, zvrti se mi v glavi,
postanem bedast; ampak zagovornik ima prav: stolnice ne
more prestaviti kam drugam! In ker potlej mol¢im, mol-
¢im zaradi brezupnosti, seze on po svojem sveznju spisov
in rece:

»Dobro — preidiva k stvari!«

Zagovornik je sréno dober, vsekakor krotek clovek, sin
iz dobre hise, ves kakor je treba, prav do obleke, z ne-
katerimi zadrzki, ampak $e ti postanejo pri njem olika,
predvsem pa je pravicen, o tem ni dvoma, pravicen celo
v postranskih receh, pravicen, da bi clovek obupal, pravi-
Cen iz skorajda Ze prirojenega prepricanja, da pravi¢nost
obstoji, ¢e ze ne drugod, vsaj v pravni drzavi, vsaj v Svici.
Pri tem moz ni neumen. Ve zelo veliko, zanesljiv kakor
leksikon, posebno o vsem v zvezi s Svico, tako da pravza-
prav nima smisla z mojim zagovornikom govoriti o Svicis
vsaka misel, ki na primer v éem podvomi o Svici, se zadusi
v kopici zgodovinskih dejstev, ki jih ni mogoce ovreci in
e nazadnje njegove Svice kratko malo ne hvali§, niko-
li nimas prav, Cisto zares, natanko tako kot pri tem zvo-
njenju njihove stolnice. Morebiti me tako cezmerno drazi
samo zato, ker nima temperamenta, ker je tako brezhiben,
tako umerjen; po razumnosti me prekasa, vendar upora-
blja svojo razumnost edinole za to, da ne dela napak. Po
mojem so ti ljudje grozni! Nicesar mu ne morem oditati,
on me ima za sr¢no dobrega, vsekakor krotkega, v bistvu
popolnoma pametnega ¢loveka, za ¢loveka dobre volje, za
Svicarja. V tem smislu me zagovarja in od tega se vsako-
krat skoraj razpocim. Potlej se na peti obrnem, ga pustim,
da obsedi na pogradu, in mu pokazem hrbet, mol¢im tako
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