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Tavanje na mestu

Treba je iti od tod, ker to ni kraj, kjer je mogoce
bivati in vredno ostati, ker je to kraj, od koder je
treba zaradi njegove neznosne, nevzdrzne, hladne,
zalostne, pusCobne in smrtonosne teze zbezati, po-
grabiti kovcek, najpoprej kovcek, dva kovcka bosta
ravno zadosti, vanju strpati vse, ju zapreti, da klju-
cavnice sklocnejo, potem pa hajd k Sustarju, da bo v
podplate zabil zeblje, zabil zeblje in se enkrat zabil
zeblje, ker potrebujemo okovane cCevlje, par okova-
nih Cevljev, in to brez nadaljnjega, dobro okovani in
potempljani Cevlji in dva kovcka bodo zadostovali,
tako opremljeni ze lahko odrinemo na pot, ¢e vemo —
in to je prva stvar, ki jo moramo vedeti — kje natanc-
no lezi kraj, kjer se v tistem trenutku nahajamo, po-
trebujemo torej doloCeno zmoznost, popolnoma
prakticno védenje, ne pa recimo nekaksen obcutek za
smer ali megleno slutnjo, skrito v globini srca zato,
da bi dolocili, kje se v tistem trenutku nahajamo in
glede na kaj bomo izbrali pravo smer, cut, cutilo
torej, kot da bi drzali v rokah posebno napravo za
orientiranje, s pomocjo katere bi lahko rekli, da se v
prostoru nahajamo tu in tu, naklju¢no na nekem po-
sebno neznosnem, nevzdrznem, hladnem, zalostnem,
puscobnem in pogubnem krizpotju, od koder je treba
iti, ker to ni kraj, kjer ¢lovek lahko biva in ostane, saj
na tej mocvirnati, zaskrbljujoce temni tocki v prosto-
ru ni zmozen drugega razen tega, da rece, treba je iti,
in to pri prici, odriniti brez pomisljanja in se ne vec



ozreti, temveC pogled nepreklicno upirati samo na-
prej in slediti prej dolocCeni smeri, pravi smeri, seve-
da, ki je, kot se zdi, sploh ni tako strasno tezko dolo-
Citi, razen Ce se ne izkaze, da to prakti¢no védenje, to
posebno cutilo, potem ko je uspelo dolociti koordi-
nate te tocke v prostoru, tocke, ki sega od zalostnega
do usodno pogubnega, iznenada ne sporoci, da se
zadeve odvijajo tako samo »v obiajnem primerux,
se pravi, da reCemo, o, tukaj se gre sem ali tja, se
pravi, da je prava smer ta ali tej nasprotna, toda, ob-
stajajo tudi primeri, tako imenovani »neobicajni pri-
meri«, ko nam to Cutilo, upraviceno visoko cenjeno
prakticno védenje, sporoci, da je smer, ki smo jo iz-
brali, prava, kar naprej, izvolite, to je to, semkaj,
lejte, tako je v redu — Ceprav, sporoci isto Cutilo, je
prava tudi nasprotna smer, hja, in tedaj se zacne tava-
nje na mestu, saj tam stoji ¢lovek z dvema tezkima
kovckoma v rokah in v odli¢no podplatenih in po-
templjanih okovanih cevljih, ki bi Sel lahko tudi
desno, in se ne bi zmotil, kot bi Sel lahko tudi levo, in
se prav tako nikakor ne bi zmotil, ko torej to cutilo v
nas oceni obe, ¢elno nasprotni smeri za pravi, kot
dobri pa ju namrec¢ oceni na podlagi vseh razlogov za
to, saj se dolocanje teh, torej medsebojno celno na-
sprotnih smeri znotraj tega prakti¢nega védenja zgodi
ze v strukturi glede na naso zeljo oziroma pomeni
»pojdi desno« enako kot »pojdi levo«, kajti obe
smeri kazeta po nareku nasih Zelja na kar najbolj od-
daljeno pokrajino, ki vodi najdlje stran, tocke, ki naj
bi jo dosegel v dani smeri, pa sploh ne doloc¢a vec to
prakticno védenje, cutilo, zmoznost, temve¢ edino
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samo Se zelja, hrepenenje, da clovek ne bi preprosto
prisel iz trenutnega polozaja samo najbolj dale¢
stran, marveC hkrati tudi na kraj, ki najvec obljublja,
kraj, kjer si bo lahko oddahnil in se spocil, za to gre
namrec, za spokojni mir, to isCe Clovek v tej zeleni
dalji, spokojni mir po neizrekljivo tesnobnem, bole-
¢em, norem nemiru, ki se ga polasti vsakokrat, kadar
razmis$lja o svojem trenutnem polozaju, o izhodis¢ni
tocki, o tej neskoncno tuji zemlji, kjer je zdaj in od
koder mora iti, ker je tu vse neznosno in nevzdrzno in
hladno in zalostno in pusc¢obno in pogubno, od koder
pa se od prvega trenutka dalje ves zaprepaden ne
more niti premakniti, ko osupel spozna, da je v skrip-
cih, in sicer zaradi tega svojega drugace brezhibno
delujocega prakticnega Cutila, ki istocasno kaze v na-
sprotni smeri in mu govori, naj kar mirno krene,
dobro mu gre, vprasanje je le, kajpak, kako lahko
krene hkrati v dve nasprotni smeri, in bo vprasanje
tudi ostalo, zato stoji tukaj, kot zasidran na tem
mestu, kot razpadajoca ladja, skljuen pod breme-
nom tezkih kovckov, stoji in se ne premakne, tako,
stoje na mestu in negiben, tudi krene v neznani svet,
zdaj je Ze vseeno, v katero od smeri, saj se ne prema-
kne niti za korak, tudi ko hodi ze dalec stran, in zac¢ne
tavati po tem neznanem svetu, medtem namrec, ko se
njegova resni¢no nepremicna zgrbljena postava tako
rekoc¢ ze kot kip klese v svet, ki ga ne more zapustiti,
se pravzaprav prikazuje ze na vsaki cesti: videvajo ga
podnevi in ponoci, zanj vedo v Ameriki kot tudi v
Aziji, poznajo ga v Evropi in tudi v Afriki, hodi Cez
drn in strn, hodi in hodi, vandrati ne neha eno samo




no¢, pocije kvecjemu za kaksno uro, pa Se takrat spi
kot zival, spi kot vojak in ne vprasa nicesar, ne obra-
¢a odi dlje kot za tren za nikomer, sprasujejo ga, ja,
kaj pa pocnes, ti, norec, kam gres tako obsedenega
pogleda, sedi in se spocij, zapri o¢i, ostani ez noc,
vendar ta Clovek ne sede, se ne spocije, ne zapre oci,
ker ne bo ostal Cez noc, ker nikjer ne ostane dolgo,
ker pravi, Ce sploh kaj rece, da mora ves cas hoditi,
takoj je tudi mo¢ presoditi, da bi ga zaman vprasali,
kam vendar mora tako neodlozljivo, saj tega ne bi
nikomur izdal, pravzaprav ze sam ne ve vec, kar je
svojcas, preden je obstal na tem mestu s tezkima
kovckoma v rokah, nemara Se vedel: da je odrinil v
beli svet, odrinil, Ceprav poti pravzaprav ni bilo, tako
da se spotoma tudi ni mogla pojaviti, in je bil prej
videti kot pomilovanja vreden duh, ki se ga nihce ne
boji, z njim niso strasili otrok, niso zebrali njegovega
imena po cerkvah v priprosnji, da bi obsel mesto,
temveC so, Ce se je prikazal tu ali tam, samo Se za-
mahnili z roko, rekoc, a je Ze spet tu, ker se je spet in
spet prikazal v Ameriki in Aziji, ker se je spet in spet
pojavil v Evropi in Afriki, in se je o njem pocasi
ustvaril vtis, da v resnici hodi po svetu okrog, krozi
kot urni kazalec, Ce so na zacetku pokazali tu in tam
ob njegovi navzocnosti Se trohico zanimanja, kot jo
namenijo tako rekoc¢ vsaki pomilovanja vredni prika-
zni, pa so potem, ko je prisel drugic, tretjic ali Cetrtic,
samo zamahnili z roko, saj iskreno re¢eno ni zanimal
nikogar vec, vse redkeje so ga ze tudi skusali kaj
vprasati ali mu ponujali prenocisce, vse manjkrat so
postavili predenj kaj za pod zob, sCasoma pa ga sploh
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niso vec radi sprejeli v hiso, ker kdo ve, so pripomi-
njali, za kaj gre, Cetudi je bilo ocitno, da ga imajo
samo vrh glave, in sicer dokon¢no, ker on za razliko
od urnega kazalca ni kazal nicCesar, ni pomenil nice-
sar, kar pa je najbolj motilo svet, Ce je ta svet sploh
kaj motilo, seveda, je bilo v prvi in zadnji vrsti to, da
je bil za ta svet nistrc, samo hodil je in bil brez vsake
vrednosti, tako je prisel tudi ¢as, ko se je po tem svetu
gibal ze tako, da ga v strogem pomenu besede sploh
niso vec¢ opazili, in je izginil, v snovnem smislu je do-
mala izpuhtel, v oceh sveta je bil toliko kot nic, se
pravi, da so ga pozabili, kar seveda ni pomenilo, da
ga v resnicnosti ni bilo, ker koder je hodil, in to neu-
trudno, je bil se kako tam, med Ameriko in Azijo,
med Afriko in Evropo, samo nekako se je pretrgala
zveza med njim in svetom, na ta nacin pozabljen je
postal neviden, ostal tudi docela sam, tistihmal je
potem zacel na posameznih postajah svojega tavanja
opazati in postal pozoren na to, da v vsej tej zgodbi
obstajajo liki, na las podobni njemu, od ¢asa do Casa
je namreC naletel na taksne, ki so bili na las podobni
njemu, kot Ce bi se gledal v ogledalo, ko se je to zgo-
dilo prvi¢, je zaprepaden ostrmel in hitro zapustil
mesto ali dezelo, potem pa je od Casa do Casa ze po-
zabil odvrniti pogled od teh nenavadnih likov, zacel
jih je proucevati, iskal je razliko med svojim in njiho-
vim obli¢jem, sCasoma ga je usoda pripeljala skupaj s
Cedalje veC in vec taksnimi tavajocimi liki in je posta-
lo ¢edalje bolj jasno, da so si bili na las podobni tudi
kov¢ki, zgrbljeni hrbti, vse, drza telesa zaradi peze, ki
jo je nosil, ko se je vlekel naprej zdaj po tej, zdaj po




oni cesti, vse je bilo podobno, se pravi, ni bilo zgolj
podobno, ampak je bilo dejansko na las tako, se oko-
vani Cevlji, mojstrsko podplateni, tudi to je opazil,
dokler ni nekega dne prispel v nekoliko prostranejso
dvorano, da bi pil vodo, tudi podplatenje je bilo izve-
deno enako mojstrsko, ko mu je v zilah malodane
zaledenela kri, videl je namrec, da je vsa dvorana
polna na las taksnih ljudi, kot je sam, hitro je pil in
nanagloma zapustil to mesto in to pokrajino in odti-
stihmal njegova noga ni veC stopila na kraj, za kate-
rega je predpostavljal ali cutil, da se bo srecal s ta-
ksnimi blodniki, odtistihdob se jim je torej izogibal in
tako ostal dokon¢no sam, njegovo vandranje pa je
izgubilo svojo obsedeno naklju¢nost, a je hodil dalje,
neutrudno, hkrati s tem pa se je zacelo tudi popolno-
ma novo obdobje tega vandranja, kajti bil je prepri-
Can, da se je samo zaradi te odlocitve, da je samega
sebe pognal v labirint, izognil na las podobnim sebi,
kolikor je bilo mogoce, Sele odtlej je lahko utonil v
sen oziroma je spal na popolnoma naklju¢nih krajih
in ob popolnoma nakljucnih urah, kratko in plitko, v
enem od redkih razdobij tega kratkega in plitkega
spanca je zacel, kot do zdaj Se ni, celo sanjati, in sicer
na las iste sanje, sanje o tem, da se bliza koncu van-
dranja in vidi pred seboj velikansko uro, kolo ali vr-
teCe se loncarsko vreteno, Cesar, potem ko se je pre-
budil, ni mogel nikoli zanesljivo dolociti, vsekakor
pride do necesa taksnega ali k vsemu temu skupaj,
vstopi v to uro, kolo ali vrtece se loncarsko vreteno,
se ustavi na sredini in se nepopisno utrujen, kakrsen
je dotlej prezivljal svoje zZivljenje, zrusi na tla, kot bi
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ga sestrelili, zrusi se kot stolp, ki se sesuje vase, pade
na bok in oblezi, da bi kon¢no zaspal kot skrajno iz-
mucena zival, te sanje so se mu potem redoma pona-
vljale, kakor hitro je samo povesil glavo v kaksnem
kotu ali dobil pograd, nenehno je videl na las iste
sanje, Ceprav bi moral videti nekaj povsem drugega,
kajti ce bi dvignil pogled, ce bi med svojim domnev-
no ze sto let trajajo¢im vandranjem nekega dne dvi-
gnil svojo vekomaj pobeseno glavo, bi namre¢ moral
uvideti, da Se vedno stoji na istem mestu, da drzi v
rokah dva kovcka, ima na nogah mojstrsko podpla-
tene Cevlje in je tako zasidran v zemlji pod nogami,
da ni najmanjSega upanja, da bi se lahko kdaj prema-
knil od tam, ker mora stati tam do konca dni, ujet v
skripce obeh smeri hkrati, tam mora stati do konca
svojih dni, saj je tista tocka njegov dom, prav tam se
je rodil, tam bo moral nekoc¢ tudi umreti, umreti bo
moral doma, kjer je vse hladno in zalostno.

16



O hitrosti

Hocem zapustiti Zemljo, na travniku bom zavil pri
mostu Cez potok, po krmisc¢u za srnjad bom zavil iz
temnega gozda, pri Monowitzu bom zavil na cesto
na vogalu Schuhkammerja in Kleiderkammerja,
hoCem biti hitrejsi od Zemlje, v katerokoli smer bi
zacel razmisljati, bi vselej prisel do sklepa, naj pustim
vse in zapustim Zemljo, zato sem zavil in jo mahnil v
to smer in jo nagonsko mahnil prav, ker je nisem
ubral proti Vzhodu, Jugu, Severu ali Zahodu, niti
pod dolocenim kotom stran od njih, temvec¢ sem se
naravnost in divje zaletel v vse, ker sem mislil, da je
najbolj prav, da se clovek, ki hoce zapustiti Zemljo,
iskreno sooci z vsem in se zazene, tako da sem se res
iskrenih nagibov soocil z vsem, se zagnal in zacel dr-
veti, sprva se je res zdelo, da sem ravnal prav, saj se je
prav vse: noro razburjenje, stavba, kuhinja zjutraj,
miza s skodelico, skodelica s smaragdnim kadecim se
Cajem z vonjem, ki se suklja proti nebu, kot tudi vse
bilke na travniku, bisernato svetlikajo¢em se od ju-
tranje rose, in prazno krmisce za srnjad v temnem
gozdu, vse to se je glede na svoje bistvo obrnilo proti
meni, se pravi, proti meni, ki sem hotel biti hitrejsi od
Zemlje in sem zavil na ovinku, na travniku in iz te-
mnega gozda in sem se moral natan¢no obrniti proti
vsemu, kar je Zemlja, tako da je bilo vseeno, v katero
smer se bom odpravil, saj se je vse, ves ustvarjeni svet
in vsak od milijarde milijard sestavnih delov tega
strahotno velikega sveta, z nepojmljivo hitrostjo
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samo gibalo od nekod nekam oziroma je vse stvar-
stvo krozilo proti meni, torej sem moral jaz, ki sem
hotel biti hitrejsi od Zemlje, z nadfizicno nepricako-
vanostjo njej nasprotne smeri, s samo po sebi razu-
mljivo svobodo instinktivno izbrati svojo hitrost,
torej sem se moral jaz, ki sem se posral na to, da se
Zemlja vrti, zoperstaviti temu, ja, zoperstaviti temu
strah vzbujajoemu svetu in vsemu, kar je v njem
vogal, travnik in temen gozd — pravzaprav ne, me je
nenadoma presekalo, ne zoper, jojmene, ravno zoper
ne, ravno narobe sem instinktivno zavil na vogalu, na
travniku in iz temnega gozda, saj sploh ni vseeno,
kam, saj se ¢lovek ne more kar tako zagnati v naspro-
tno smer, Ce se resnicno hoce zoperstaviti dani smeri,
temveC je treba dobro premisliti in pravilno izbrati
smer, 0, sveta nebesa, sem se zavrtel okoli svoje osi v
trenu oCi, kako sem lahko intiutivno mislil, da se
bosta, ¢e se bom premikal Zemlji nasproti, z mislijo,
da je »vseeno, v katero smer«, njena in moja hitrost
medsebojno upostevali in spostovali, v tem spoStova-
nju pa tudi sesteli, in bo hitrost Zemlje tista, ki se
giblje z Zahoda proti Vzhodu, moja pa tista, ki bo
predpostavljena kot absolutna vrednost kraljevsko
nepremicne izhodis¢ne tocke, lepo razlo¢no tece njej
nasproti, v velikem Vsem se tako nahaja mala malci-
ca, nasproti Veliki smeri majhna protismer, neodvisni
sta druga od druge, druga z drugo povezani na en
sam nacin, in sicer, da Velika smer daje prostor Majh-
ni Protismeri v sami sebi in se tako presnavlja odzno-
traj, kaksen kratek stik, sem ugotovil in se ze tudi
obrnil, toda zakaj sem sploh razmisljal tako, povrhu
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pa Se instinktivno, saj Ce Ze govorimo o enem samem
nacinu, odnosu, ta edini odnos ne more biti drugega,
kot da prva obsega drugo, kot da prva vsebuje drugo,
da je druga del prve, njej podrejena, njej dodeljena,
sestrica, ki jo Velika nosi s seboj, kamorkoli gre, po-
temtakem se Zemlja kot pribito giblje izklju¢no od
Zahoda proti Vzhodu, v njej pa jaz, ki sem hotel biti
hitrejsi in bil razumljivo po sebi v odnosu z njo, in
sicer v najstrozjem logi¢nem odnosu, se pravi, da je
prva hitrost, to je hitrost Zemlje, vsebovala drugo hi-
trost, hitrost mojega teka, na ta ali oni nacin, vseka-
kor pa jo je vsebovala, s kaksnega Velikega Zornega
kota mogoce ni bilo pomembno, da teCem v naspro-
tni smeri, in je to zame pac minus, Ce teem Vv isto
smer, pa je plus, kar je bilo z mojega zalostnega zor-
nega kota, kajneda, se kako pomembno, ker sem jaz,
kajneda, hotel prav to, se pravi, biti hitrejsi od Ze-
mlje, torej sem potreboval plus, to je, ne Veliko Svo-
bodno Makro Celoto, v njej pa Malo Neodvisno
Mikro Celoto, temvec to, da teCem v Veliki Notrini
zakonov fizike, zdaj ze pravilno, to je z Zahoda proti
Vzhodu, skupaj z Zemljo, natanko tako, se pravi, na-
tanko na ta nacin, no, seveda, ¢e pa¢ hocem biti hi-
trejsi od Zemlje, in tako sem tekel skupaj z Zemljo, z
Zahoda proti Vzhodu, z zahodne smeri v vzhodno
smer, in bil Ze tudi hitrejsi, ko je kot strela z jasnega
tresCilo vame spoznanje, da nosim hitrost Zemlje
tudi brez enega samega giba, se celo tako, da teCem
naprej proti Vzhodu na njenem povrsju, in je na
dlani, sem dihal vse bolj srecen, zunaj je bilo sveze,
bila je svobodna no¢, ali svobodno jutro ob zori, ali
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raje nekaj vmes, vklesc¢en sem bil v interval med no¢
in zoro, Ceprav sem se popopolnoma pomiril, da, ob
misli, da zdaj teCem v smeri, v kateri bom hitrejsi od
Zemlje, ker Zemlja je misel, sem mislil Ze na samem
zaCetku, jaz pa zelim biti hitrejsi od Zemlje, zato je
bil moj nenadni cilj, da moram zapustiti misel, kar
sem tudi storil, ko sem zavil na ovinku pri Monowi-
tzu in na vogalu pri Schuhkammerju in Kleiderkam-
merju in na bisernato svetlikajo¢em se travniku ob
mostu Cez potok ali iz temnega gozda pri praznem
krmiscu za srnjad, da bi ravnal napac¢no Ze na zacet-
ku, takoj ko sem krenil, instinktivno, vendar sem to
potem popravil in v hipu ubral pravo smer, z Zahoda
na Vzhod, kot mikro celota v Makro Celoti, kjer sem
moral njeni hitrosti samo pridati svojo hitrost, in sem
tudi jo pridal, oziroma sem zdaj ze tekel, kolikor je
bilo v moji moci, kolikor so me noge nesle pod veli-
kanskim nebom, ki je iz noci prehajalo v zoro, in v
moji glavi ni bilo drugega kot to, da je vse tako, kot
je prav, da njeni pridam svojo, se pravi, da njeni hi-
trosti pridam svojo hitrost, ko je nenadoma znova
usekalo vame, no, dobro, toda koliko hitrejsi sem od
Zemlje, in sploh, ali je to pomembno, in ali je po-
membno, koliko hitrejsi naj bom?, ne, ni pomembno,
sem si rekel, medtem ko sem $e kar naprej brusil pete,
v vsem skupaj je pomembno zgolj to, da prehitimo
misel oziroma smo hitrejsi od Zemlje, potem pa, ko
je zacel bratec v moji glavi racunati, da gre tu pac za
hitrost Zemlje, ta velicastni, spremenljivi, strahoviti
vecni per sekundum, ob tem pa Se za moj per sekun-
dum, ustvarjen s priloznostnimi rezultati mojega
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teka, pa se mi je nenadoma zacelo dozdevati, da za
to, da bi bil hitrejsi od Zemlje, zadostuje katerakoli
poljubna vrednost, s katero lahko prehitim Zemljo, v
tem primeru mi tudi ne bi bilo treba tako zelo tedi,
sem pomislil, saj se v skupni hitrosti, Ce svojo malo
zmanjsam, skoraj nic ne spremeni, in sem jo tudi pri
prici zmanjsal, hitrost svojega teka namrec, tako se je
nenadoma tudi razkrilo, da imam neizmerljivo veliko
priloznosti za to, da bi bil hitrejsi od Zemlje, in da
zadostuje, Ce se naprej drzim smeri z Zahoda na
Vzhod, zadostuje tudi, ¢e tecem, kajti, ¢e pustim ob
strani zavajanje zemljepisnih sirin, ki se sestevajo, je
neizmerno veliko razlicnih hitrosti, ki jih lahko izbe-
rem, neskoncno veliko vrednosti moje lastne hitrosti
teka, Se veC, sem razmisljal, medtem ko sem Se naprej
zmanjSeval svojo hitrost, pravzaprav zadostuje, Ce ...
hodim, Ce prestavljam eno nogo pred drugo, bistveno
je, da potujem z Zahoda proti Vzhodu, zadostuje, da
se ne ustavim, za to, da se ne ustavim, pa obstajajo
milijarde moznih hitrosti, jaz pa sem svoboden, po-
polnoma svoboden, sem si rekel, medtem ko so se
moji koraki instinktivno ¢edalje bolj upocasnjevali,
saj se lahko popolnoma svobodno odloc¢im, kako
hitro naj hodim, da bom hitrejsi od Zemlje, s tem pa
hitrejsi od misli, saj je Zemlja misel, to mi je rojilo po
glavi, preden sem krenil, ne veliko pred tem, ko sem
zavil na travniku pri mostu Cez potok, ko sem zavil
po krmiscu za srnjad iz temnega gozda, ko sem pri
Monowitzu zavil na vogalu Schuhkammerja in Klei-
derkammerja. Ce ne bom zgresil, sem si rekel, in se
bom drzal smeri, ¢e bom preprosto samo hodil ali se
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tudi samo sprehajal po zastavljeni poti v svezem ju-
tranjem zraku, bom prav tako dosegel svoj cilj in
bom hitrejsi od Zemlje - tisti temni gozd pa bo vse
bolj dale¢, samo tisti travnik, tisti vogal, samo vonja-
va tiste smaragdno kadece se pare bo tacas izpuhtela
za vse vecne Case, izpuhtela v neskonc¢nost, in je ne-
preklicno ne bo vec nazaj.




Zeli pozabiti

Smo natanko sredi obracuna s samim seboj; kot
ne preveC izborni otroci ne prevec izbornega obdo-
bja, ki bo jemalo samo sebe kot resnicno izpolnjeno
samo, Ce bo vsako bitje, ki se v njem stezka prebija,
brca na vse strani, pozabljeno v eni najglobljih senc
Cloveske zgodovine, dokon¢no doseglo svoj zalostni
in zacasno svetli cilj: pozabljenje. Zeli pozabiti, da je
sam zapravil vse, kar je imel, in za to ne more krivi-
ti drugega, tujo oblast, usodo, zlovesCe vmesavanje
od dalec¢, da ne more nikogar obtoziti tega, da nima
ve¢ ne boga ne idealov. Zeli pozabiti, ker ni bil ve¢
sposoben dostojanstveno prenasati svojega grenke-
ga poraza, ker sta peklenski dim in peklenski Spirit
razjedla njegov znacaj, ker so od koprnenja nekda-
njega metafizicnega popotnika po kraljestvu angelov
dejansko ostali samo dim in poceni Zganice, res samo
to — umazan dim hrepenenja, od napoja zanosa, ki
tira v brezumje, pa $pirit, ki ti stisne nosnici.

Ni konca zgodovine, kot ni konca nicesar, saj se ne
moremo ve¢ uspavati z mislijo, da se bo z nami kaj
koncalo. Samo nekaj nadaljujemo in nekako vzdrzu-
jemo, nekaj se nadaljuje in nekaj obstane.

Se ustvarjamo umetniska dela, vendar ne govorimo
veC o tem, kako, saj ustvarjanja ne povelicujemo vec.
Za temelj vzamemo, kar se je vse dotlej navezova-
lo na samo bistvo condition humaine, in vestno, v
resnici pa brez ideje, strogo disciplinirano, v resnici
pa kot ujetniki nasedlega stanja duha, znova zajema-
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mo iz kalne vode predstavljive polnosti te ¢loveske
eksistence. Tudi napak neugnane mladezi ne delamo
ve¢, ne trdimo namre¢, da nam bo sojeno s posle-
dnjo sodbo, kot tudi ne izjavljamo, da od tod ni poti
naprej. Ne moremo reci, da zato, ker v stvareh ne
vidimo vec¢ smisla, v umetninah za nas ni ve¢ ¢asa ne
zgodbe, kakor tudi ne moremo reci, kaksen smisel
bi lahko imele stvari, e bi se na nasem mestu kdaj
znasel kdo drug, trdimo pa, da je za nas dokazano:
zaman si poskusamo zakrivati o¢i pred svojim razo-
Caranjem, zaman se zelimo zagnati proti kaksnemu
plemenitejsemu cilju, kaksni mocnejsi sili, nas poskus
vedno klavrno spodleti. Kajti zaman zelimo govori-
ti 0 naravi, saj si narava tega ne Zeli, zaman zelimo
govoriti o bozanskem, saj si tudi bozansko tega ne
zeli, in sploh, nase Zelje so zaman, saj ne moremo
govoriti o niCemer drugem razen o nas samib, ker
lahko govorimo samo o zgodovini, o polozaju ¢love-
ka, o tem nespremenljivem svojstvu vrste, katerega
bistvo je tako kocljivo samo za nas, sicer pa je, z vi-
dika »bozanskega sicer«, to bistvo, od vekomaj in na
veke vekov, morda resni¢no: kakrsnosizebodi.

[\
“




Kako lep

Kako lep bi bil svet, kako lepo bi ga bilo koncati
tako, da bi nekje v tem svetu, ki jemlje slovo, prire-
dili niz predavanj s podnaslovom »Niz predavanj o
teoriji pokrajine«, kjer bi si, kot na cirkuskem odru,
ljudje z vseh koncev sveta podajali besedo, predavali
bi o teoriji pokrajine, in sicer najprej fizik, nato ume-
tnostni zgodovinar, pesnik, geograf, biolog, glasbeni
strokovnjak, arhitekt, filozof, anarhist, matematik,
astronom in tako naprej, in kjer bi pred stalnim, ves
Cas istim obcinstvom taisti fizik, taisti umetnostni
zgodovinar, taisti pesnik, taisti geograf, taisti bio-
log, taisti glasbeni strokovnjak, taisti arhitekt, taisti
filozof, taisti anarhist, taisti matematik oziroma ta-
isti astronom pripovedovali, kaj mislijo o pokrajini s
svojega zornega kota, tam, kjer bi bil krovni naslov
niza predavanj » Pokrajine ni«, oznacujoc, da je v tem
primeru svojski ze odnos med naslovom in predme-
tom, in bi se umetniki in ucenjaki priblizevali temati-
ki s stalis¢a poezije, glasbe, matematike, arhitekture,
likovne umetnosti, geografije, biologije, pesniskega
jezika in fizike, filozofije in anarhije, in govorili, kaj
mislijo o pokrajini oni in kaj naj mislimo o njej po
njihovem predlogu mi — vse to v strnjenem povzet-
ku, ki zanikuje, da predmet predavanja, pokrajina,
sploh obstaja. Protislovje pa je samo navidezno: ta
niz predavanj bi se lahko tako kot »Pokrajine ni« (z
grenkim okusom) imenoval tudi (stvarno) »Vse po-
krajine«. Izrekli bi se namrec tudi o tem, kaj pomeni
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zanje in za nas bitje, z vidika katerega je pokrajina,
Ce gleda na univerzum, kaksno tezo ima vprasanje,
ali bi nas nedvomno omejena narava Cloveskega gle-
danja lahko pripeljala tudi do tezke, namre¢ nedoka-
zljive trditve, v duhu katere lahko privzamemo tudi
kaksen drug vidik, ne samo cloveskega — Ce pa je si-
tuacija taksna, da pokrajine ni, Ce stvari stojijo tako,
da je za nas, naj gledamo kamorkoli, vse pokrajina
in je pokrajina vsepovsod, bodisi v rusevinah bodisi
nedotaknjena: Ce smo ze pri tem, da moramo, ujeti
v Carobno ozino Cloveskega gledanja, na prilozno-
stnem koncu mukotrpne duhovne poti priti do tega,
da izven te Carobne ozkosti pravzaprav ne vztrajamo
pri ni¢emer drugem ve¢, pri niCemer drugem, pri ni-
kakrsnem obstajanju, Se pri obstajanju ne, samo se
pri obljubi, da bomo nekega dne v neki pokrajini naj-
globlje lepote in razpada lahko nekaj ugledali: nekaj,
tisto, kar se nanasa na nas.

26




Najpozneje v Torinu

Pred dobrimi sto leti, leta 1889, na dan, podoben
danasnjemu, stopi Friedrich Nietzsche skozi vrata
hise stevilka Sest na Cesti Carla Alberta v Torinu, ne-
mara zato, da bi se malce sprehodil, nemara zato, da
bi stopil na posto po pisma. Nedale¢ ali pa takrat
ze zelo daleC stran ima neki kocijaz — bojda! — hude
sitnosti s trmastim konjem. Zaman ga priganja, konj
se ne premakne, nakar kocijaz — Giuseppe?, Carlo?,
Ettore? —izgubi potrpljenje in za¢ne po konju udriha-
ti z bicem. Nietzsche pride do domnevne gruce ljudi
in konc¢a okrutno predstavo kocijaza, zdaj ze Cisto
penastega od jeze. Visokorasli gospod z ogromnimi
brki namre¢ — na komaj skrito veselje gledalcev — ne-
pricakovano skoci do kocijaza, nato pa hlipajoc pade
konju okoli vratu. Hisni gospodar ga odvede domoyv,
kjer dva dni lezi tiho in negibno na zofi, izreCe Se
obvezne zadnje besede (»Mutter, ich bin dumm«),
potem pa Se deset let zivi krotek in dusevno zmeden
v domaci oskrbi matere in sestre. Kaj se je zgodilo s
konjem, se ne ve.

Ta, ze tako dvomljivo verodostojna zgodba — ki pa
ji v taksnih primerih po pricakovanju vendarle z na-
ravno samovoljo podelimo verodostojnost — posveti
kot model drame razuma v zadnjo igro nasega duha
s posebno ostrino. Demonska zvezda filozofije Zivlje-
nja, blesceci nasprotnik tako imenovanih »univerzal-
nih clovekovih pravic«, ki je odpuscanju, dobroti,
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socutju ze zdavnaj rekel svoj — dih jemajoci — ne, ta
neposnemljivi prvak zanikanja — okoli vratu prebica-
nega konja? Neodpustljivo banalno, toda ce izvede-
mo nujen obrat: kako da ne okoli kocijazevega?

Vse spostovanje doktorju Mobiusu, za katerega je
vse to samo simpel primer izbruha paralysis progres-
siva kot posledice sifilisa, mi, pripadniki poznejsih
pokolenj, pa smo price bliskovitemu odkritju tragic-
ne pomote: po dolgi in mukotrpni borbi je Nietzsche
kot bitje rekel ne Nietzschejevemu toku misljenja,
posebej peklenskemu v svojih posledicah. Thomas
Mann pise, da pomota izvira iz tega, da je ta »blagi
profet zivljenja nebrzdanih strasti razpravljal o zivlje-
nju in morali kot o antagonizmih. Resnica je — pripo-
minja — da sovpadata. Etika je opora zivljenja in mo-
ralni clovek je pravi drzavljan.« Ta Mannova trditev
je tako lepa, plemenita izjava tako brezpogojna, da
bi si veljalo utrgati zanjo malo Casa in $e naprej pluti
z njenim tokom, pa vendar tega ne storimo, naj kr-
mari naso ladjo torinski Nietzsche, kar pa ne pomeni
samo drugacnih voda, ampak narekuje tudi drugacen
zivéni sistem, Se veC, s kot narocCeno prispodobo bi
lahko celo rekli, da zivce, debele kot vrv. In res jih
bomo potrebovali, saj na svoje brezmejno presene-
Cenje prispemo v isti pristan, kamor bi nas pripeljal
tudi Mannov stavek, potrebovali jih bomo, kajti ce
je pristan res isti, se bomo tam pocutili drugace, kot
obljublja on.




Nietzschejeva torinska drama nam prisepetava, da
zivljenje v duhu moralnega zakona ne predstavlja
ranga Casti, ker ne morem izbrati nasprotnega. Se-
veda lahko zivim zakonu navkljub, vendar se tako
ne bom mogel osvoboditi njegove skrivnostne moci,
ki jo je pravzaprav nemogoce poimenovati in me ne-
locljivo povezuje z njim. Ce torej postopam tako in
zivim zakonu navkljub, se zagotovo dobro znajdem
v druzbenem zivljenju, kakor ga je uredil ¢lovek, ob-
zalovanja vrednem in brez vsakrsnih presenecenj, v
katerem je — z Nietzschejevimi besedami — »ziveti in
biti nepravicen isto«, ne znajdem pa se dobro v ne-
resljivem konfliktu, ki me od Casa od casa postavi v
srediscCe hrepenenja po smislu mojega bivanja. Kakor
sem namre¢ del tega druzbenega sveta, sem hkrati
tudi del tega, kar, kdo ve zakaj, vedno znova imenu-
jem neko vecjo celoto, vecjo celoto, ki je v meni — z
izrazom, ki se neizogibno obraca h Kantu - in ki ga
je vame vsadil ta in prav ta zakon z zalostnim po-
oblastilom svobode, da ga lahko krsim.

Zdaj pa ze plujemo med bojami, ki naznanjajo pri-
stanisce, malce na slepo, ker nam spece osebije svetil-
nika ne more pomagati pri manevriranju — da bi vrgli
sidro v ta mrak, ki nase vprasanje, ali ta vecja celota
zrcali visji smisel tega zakona, pri prici pogoltne. Tu
smo torej in ne vemo nicesar, samo gledamo, kako
se nam iz tiso¢ smeri pocasi priblizujejo soljudje, ni-
Cesar jim ne sporocamo, samo gledamo jih in polni
socutja mol¢imo. Mislimo, da je prav, da smo socu-
tni, in da bi bilo prav, da bi bili socutni tudi ti, ki se
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nam priblizujejo, ¢e danes vendarle Se ne, pa potem
jutri ... ali ¢ez deset ... ali Cez trideset let.

Najpozneje v Torinu.






