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Čudna je ta zgodba, kajti sprva
ničesar ne slutiš, ko pa pride mimo

tebe carinik, postaneš moker pod
pazduho, žareč v lica , in slednjič 

spoznaš, da si verjetno tihotapec …
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Capri

Takoj ko je jadrnica Marissa zapustila Mesinski 
preliv in vplula v Jonsko morje, je v Andreju zaklju-
valo, da sta z Mariem prepozna za večerno vplutje v 
pristanišče Crotone, pa tudi bližnja marina Roccella 
Ionica na podplatu italijanskega škornja ni bila več 
dosegljiva. Če bi se s Caprija, od koder sta izplula, 
spustila neposredno proti Mesinskemu prelivu, bi šlo 
vse po načrtih – v dveh dneh bi bila zelo udobno v 
prijetni marini Tropea. Zgodaj zjutraj bi nato poča-
kala na ugoden tok skozi preliv in se z njim hitro 
izmuznila bajeslovnemu prekletstvu  mesinske Scile 
in Karibde ter se dovolj zgodaj znašla v Jonskem 
morju. Ob prvih sončnih žarkih bi uživala v zajtrku 
in po njem imela dovolj časa, da bi ob sipinasti in za 
sidranje neuporabni južni kalabrijski obali prispela 
najmanj do udobne marine Roccella Ionica, ob ugo-
dnih razmerah pa bi plovbo lahko nadaljevala še do 
Soverata ali celo Crotoneja. 

Tako bi bilo idealno, a se je na Capriju Mario ne-
nadoma odločil, da hoče videti še Liparske otoke, 
in Andreju ni preostalo drugega, kot da je naslednje 
jutro spremenil svoj načrt in po vmesnem postanku 
v Marin a di Camerota za nov cilj izbral Marina di 
Vibo Valentia, od koder bi bilo zgodaj zjutraj mo-
goče skreniti proti vulkanskemu Stromboliju. Tam z 
jadrnico sicer ni mogoče prenočiti, tako da bi bilo 
treba nato pluti še naprej, da bi do noči ujela zavetje 
v pristanišču Ditelle na liparskem otoku Vulcano. Ta 
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ovinek je žal pomenil, da je bilo treba plovbo skozi 
Mesinski preliv namesto z udobnega izhodišča mari-
ne Tropea začeti z oddaljenega otoka Vulcano in se je 
vse skupaj tako zavleklo, da se je Andrej po prehodu 
Mesinskega preliva znašel pred dilemo, kje na nego-
stoljubni obali Kalabrije najti prenočišče. 

Jonsko morje, ki obliva ta del kalabrijske obale, 
nanjo namreč nenehno odlaga peščene nasipe, zato 
ugodnih marin v teh krajih enostavno ni, sidranje 
na odprtem, v bližini obale, pa Andreja ni mikalo. 
Pred petimi leti ne bi razmišljal, takrat bi kjerkoli 
ob obali vrgel sidro in šel spat brez razmišljanja, kaj 
neprijetnega bi se lahko ponoči zgodilo. A zdaj, pri 
petdesetih letih, ni bil več človek, ki bi tekmoval s tri-
desetletniki. Vsak dan je čutil, da ga je kemoterapija 
postarala za najmanj desetletje in ga iz gibkega špor-
tnika spremenila v okornega in previdnega starca. Če 
je bilo treba skočiti z barke na obalo, ni več tvegal 
instinktivnega skoka, ampak si je moral prej vse na-
tančno ogledati in si predstavljati doskok. Pri vsakem 
sestopu z barke ga je obšla misel na njegove kosti, 
ki bi se, krhke od bolezni in zdravljenja, ob večji sili 
mimogrede zlomile, ter na mišice, ki so zaradi preveč 
počivanja in premalo gibanja oslabele in ne znajo več 
amortizirati vsakega zaleta. Tudi njegov hrbet je bil 
vedno bolj otrdel in brez bolečin ni zmogel narediti 
niti enostavnega priklona do tal. Še pri normalni hoji 
je čutil, da nima več mladostnega koraka, ki te pro-
žno ponese v naslednjega in naslednjega. Namesto 
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tega je vsakega naredil premišljeno in počasi, kot to 
pač delajo stari ljudje. 

Moral si je priznati, da ni več nekdanji Andrej, 
ampak precej postaran človek, ki si ne more privošči-
ti, da bi zvečer enostavno spustil sidro nekam v jon-
ske sipine in bi ga celo zabavalo, če bi ga sredi noči 
zbudili valovi od kakšnega tankerja ali nenadni sunki 
vetra in bi sidro začelo orati po peščenem morskem 
dnu, da bi bilo treba na novo utrditi sidranje ali celo 
izpluti in se znova usidrati. Njegov hrbet, ki se je po 
petih dnevih bivanja na barki še dodatno razbolel za-
radi pretrdega ležišča v kabini, pač ne bi prenesel ne-
nadnega nočnega vstajanja, napenjanja vrvi in naglih 
manevrov, s katerimi bi bilo treba umiriti plovilo.

Med razmišljanjem o tem se je Andrej usedel za 
velik navigacijski zaslon in začel pozorno preiskovati 
kalabrijsko obalo. Na njej je kmalu opazil Saline Jo-
niche, osamljeno pristanišče sredi neskončnih sipin, 
ki ga ni še nikoli obiskal, saj kalabrijska obala ni bila 
ravno med njegovimi priljubljenimi jadralskimi cilji. 
Potem se je na zaslonu pozorneje zazrl v pristanišče. 
Postalo mu je jasno, da gre za mrtvo zadevo, brez 
oznak za pristaniške storitve in restavracije. Bilo je 
samo pristanišče. Ime je vtipkal v spletni brskalnik in 
hitro ugotovil, da gre za nasedel gradbeni projekt, s 
katerim je kalabrijska mafija nagrabila velika investi-
cijska sredstva za nerazvita območja ter z njimi sredi 
neobljudene in neperspektivne pustinje zabetonirala 
pristaniške valobrane in pomole. Verjetno samo zato, 
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da so lahko gradbišče poslikali kot dokaz investicije, 
ki bo poskrbela za razvoj revne pokrajine, Evrop-
ska banka pa ji je zato izplačala skoraj sto milijo-
nov evrov, ki so jih nato prejele mafijske betonarne, 
katerih beton se je zaradi varčevanja s cementom in 
železom komaj strdil, ko so ga nasipali v morje. Pač 
mafijski posli. Kalabrijski posli, je prešinilo Andreja.

Po nekaj letih nesmiselnega nasipanja betona v 
morje so ocenjevalci projekta v Bruslju ugotovili, da 
je bila gradnja pristanišča že v osnovi zgrešena. Za-
radi morskih tokov, ki tečejo vzdolž obale, se je pesek 
nabiral na vhodu v pristanišče in je brez nenehnega in 
dragega čiščenja stalno zasipal razkošno zabetonira-
ne portalne stebre, med katerimi naj bi vplule ladje, 
zato je bil vhod vsako jutro zasut in neprehoden za 
plovbo. Sramotno razkritje o neuporabnem pristani-
šču je mafijskim šefom po svoje celo ustrezalo, saj 
so hitro dobili idejo, da bi jim država zagotovila ne-
nehen vir denarja, s katerim bi dan za dnem čistili 
pristanišče, ki bi ga nato vsako noč spet zasulo. Kaj 
je lepšega kot to, da Evropo in državo najprej nate-
gneš za gradnjo ničvrednega pristanišča, potem pa za 
reševanje njegovih težav še redno in v neskončnost 
dobivaš državno pomoč za odstranjevanje peska, ki 
ga morje vsako noč znova prinese? Temu so potem 
sledila leta škandalov, ko so z dotoki več in več doda-
tnega državnega in evropskega denarja, ki ga je spet 
pobrala mafija, pristanišče skušali sanirati in očistiti, 
a je končno postalo jasno, da je vse skupaj najceneje 
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prepustiti naravi, da pristanišče sčasoma spet zasuje 
v prvotno stanje.

Andrej je na zaslonu opazil, da kljub burnemu do-
gajanju zadnjih let valobran zapuščenega pristanišča 
za silo še služi. Marisso bi lahko zapeljal v njegovo 
zavetje in z Mariem bi na sidru mirno preživela noč. 

»Naš cilj so Saline Joniche,« je s povzdignjenim 
glasom razložil Mariu, ki se je s hitrimi koraki pri-
bliževal kabini. »Mafijsko pristanišče, prek katerega 
so tihotapili heroin, dokler ga niso s peskom zasuli 
morski tokovi.«

Mariu se je zdelo, da je o tej zgodbi že nekaj slišal, 
ko so se na evropskih sestankih pogovarjali o dobrih 
in slabih primerih porabe evropskega denarja. Saline 
Joniche so bile seveda primer najslabšega možnega 
scenarija. Slabši je bil samo še tisti o grških nasadih 
oljk, ki so jih iznajdljivi podjetniki bolj na videz kot 
zares obnovili z nepovratnimi evropskimi milijoni. 
Isti podjetniki so jih nato čez pet let požgali, da bi 
dobili zavarovalnino, s katero bi na pogoriščih gradi-
li turistična naselja. 

»Meni je prav, ti že veš, kako in kaj,« mu je, sedaj 
tik ob njem, na kratko odgovoril in se tudi on zazrl 
v ekran.

Ampak prodal sem ti barko, zdaj je tvoja, je preši-
nilo Andreja, a te misli ni izrekel na glas, saj Mariu ni 
hotel vsiljevati dvomov, ki bi jih imel sam, če bi kot 
lastnik jadrnice dobil predlog, da prenoči v zapušče-
nem pristanišču. Poleg tega Mario njegovih dvomov 
ne bi niti zares slišal. Toliko ga je Andrej že poznal, 
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da je vnaprej čutil, kako bi ga njegov sojadralec le 
odsotno in na videz vljudno poslušal. Mario se je ob-
našal kot razvajen potnik na križarjenju, ki je kupil 
vozovnico in ima pravico, da ga kakršnakoli težava 
ali naporna tehnikalija glede poti preprosto ne zani-
ma. Po drugi strani je Mario kot novopečeni lastnik 
plovila imel pravico odločati o plovbi, kot si je po-
tnik na križarjenju ne more vzeti, saj je samo potnik, 
ki je plačal vozovnico, in nič drugega. 

Ravno zaradi tega je šel Andreju Mario že zelo 
kmalu po začetku plovbe nekoliko na živce, saj ni 
bil pripravljen na vlogo najetega skiperja, ki mora 
poslušati in upoštevati muhe in navodila svojega de-
lodajalca, hkrati pa sam opraviti z vsemi težavami, ki 
so posledica prav teh nepremišljenih želja in navodil. 
Ker zakaj je bilo tako nujno pluti med Liparskimi 
otoki? Andrej je bil prepričan, da samo zato, da se 
bo Mario lahko poslej v družbi bogataške smetane 
hvalil, da jih pozna kot svoj žep, čeprav je v resnici 
z jadrnice samo za četrt ure pogledal Stromboli in 
ob tem prosil Andreja, naj ga poslika in potem še 
posname tako, da je v krmi nonšalantno držal kr-
milno kolo, v ozadju pa se je videl kadeči vulkanski 
Stromboli. Zaradi tega sta izgubljala dragoceni čas 
in s tem pokvarila Andrejeve dobro premišljene in do 
ure natančno preračunane načrte za plovbo. 

»Brez zveze izgubiti dan in pol za pogled na jebe-
ni Stromboli! Mar bi kupil panoramsko razglednico 
bruhajočega vulkana in bi videl več!« je nepotrpe-
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žljivo rekel Andrej, ki se je res težko sprijaznil s sa-
movoljno Mari evo skrenitvijo, sploh ker pred tem, 
na plovbi od Rima do Caprija, pa potem od Capri-
ja do Camerota, ni pokazal nikakršnega zanimanja 
za čudovite prizore italijanske obale – od Circeja z 
visokimi klifi in podzemnimi jamami do pristanišča 
Gaeta, kjer sta po izplutju iz Rima prvič prenočila 
in lahko občudovala pogled na cel Neapeljski zaliv z 
zgodovinskimi utrdbami in fantazijsko oblikovanimi 
plažami. Mario pa nič, z jadrnice je opazoval prele-
po obalo enako naveličano kot kakšen uslužbenec, 
ki vsako jutro strmi skozi okno svojega vlaka. Na 
koncu pa se je celo za vzpon na veličastni Aragon-
ski grad, ki že od dvanajstega stoletja ščiti pristanišče 
Gaeta, odločil le Andrej, Mario pa se je zadovoljil s 
pogledom iz kavarne ob pomolu, kjer sta privezala 
Marisso. 

Andreju je šla Mari eva ravnodušnost do njegove 
skrbno načrtovane in zarisane jadralske poti pošteno 
na živce, še toliko bolj, ker se je z njo sprva strinjal 
brez kakršnihkoli ugovorov. Vsaj dva tedna pred ja-
dranjem je, kot je bila tudi sicer njegova navada, An-
drej na spletu natančno pregledal vse možne marine, 
kjer bi lahko prenočevala, izdelal je načrt vsake od 
etap od jutranjega izplutja do večernega pristanka. 
Za vsako etapo je pregledal lokalne morske tokove 
in vetrove in prebral popotniška poročila, ki so jih 
objavili izkušeni jadralci. Posebej za Maria je še do-
datno vsako etapo načrtoval tako, da sta navsezadnje 
vsak dan naletela vsaj na eno od izjemnih turističnih 
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znamenitosti, s katerimi se lahko človek pohvali na 
družbenih omrežjih. Mario je bil pač zelo občutljiv za 
svoj družabni videz, tudi takrat, ko je bil na jadrnici 
in ni nosil metuljčka, zato je bilo Andreju še toliko 
bolj nenavadno, da ga glamurozni biseri načrtova-
nih jadralskih etap niso zares pritegnili. Že zjutraj, 
ko je Andrej po zajtrku kot rutiniran kapitan z njim 
delil načrt jadralne etape za tisti dan, je Mario začel 
zdolgočaseno brskati po svojem telefonu. Nič ga ni 
ganilo, ko je prebral opis znamenite Neronove vile 
v Anziu, mimo katere naj bi plula. Nič ga ni ganila 
mistična gora Monte Circeo, kraj legende o Odiseju 
in čarovnici Kirki. Mario tudi na poti od Caprija do 
Cametora ni pokazal zanimanja za neverjetne prizore 
visoke Amalfijske obale z morske strani. Amalfi, Po-
sitano in vmesne nebeško lepe vasice, ki jih je Andrej 
s Katjo ničkolikokrat preplul in prehodil in preko-
lesaril, je Mario preprosto prezrl, ves čas zatopljen 
v svoj telefon. Šele pristanek v Marini di Camerota 
ga je zganil, da je vprašal, ali je kje v bližini kakšna 
restavracija z dobro večerjo. 

Pri tej večerji, ki si jo je Andrej zapomnil po mojstr-
sko pripravljeni carbonari in res okusnem brancinu, 
je še zadnjič skušal prepričati Maria o nesmiselnosti 
njegove skrenitve od začrtane poti. Lepo je natisnil 
dva načrta. Enega s staro potjo, kjer bi iz Camerota 
plula vzdolž kalabrijske obale in mimo rta Capo Vul-
cano do prijetne in dobro opremljene marine Tropea. 
Od tam bi v bližini Mesinskega preliva lahko zjutraj 
mirno počakala na ugoden tok za prečenje preliva 
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in udobno nadaljevala vsaj do marine Roccella Io-
nica. Na drugem načrtu je Andrej z mnogimi rdeči-
mi puščicami, križi, zvezdami in opombami narisal 
še drugo pot, ki je zahtevala divjanje iz Camerota 
mimo marine Tropea in razvpitega rta Capo Vatica-
no z močnimi vzhodnimi vetrovi  ter nočni pristanek 
v Marin a di Vibo Valentia. Od tam pa bi bilo treba 
zgodaj zjutraj skreniti proti vulkanskemu Strom-
boliju. Pa to ne z varno in pred vetrovi zaklonjeno 
plovbo ob kalabrijski obali, ampak z odisejado prek 
odprtega Tirenskega morja, ki je sploh jeseni polno 
nepričakovanih vetrov in močnih morskih tokov. Še 
bolj pa lahko morje postane muhasto, ko bi zaplula 
v Liparski preliv proti Stromboliju. 

»Zdaj pa se odloči,« je skoraj zmagoslavno rekel 
Andrej, prepričan, da je odločitev ob argumentih, 
ki jih je zbral, vnaprej jasna. Na enem listu je bila 
ležerna uživancija z zanesljivo uspešnim vplutjem v 
Jonsko morje in privezom v eni od izvrstnih marin z 
gorivom in trgovinami in restavracijami; na drugem 
listu pa divjanje na vrat na nos v nepredvidljive mor-
ske tokove in v neprijetni jesenski jugovzhodnik sci-
rocco, ki zna s svojimi visokimi valovi tako obračati 
jadrnico, da je morska bolezen samo vprašanje časa.

»Ampak Stromboli mi ogromno pomeni,« je vztra-
jal Mario med žvečenjem svojega brancina. »To je 
zame vrhunec te poti, neobljuden vulkan v morju, do 
katerega lahko pridem s svojo barko. Do Neaplja ali 
Amalfija gre z avtomobilom ali avtobusom ali vla-
kom lahko vsak! Vsak lahko tam dela  dramatične 
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fotografije  z ene od razglednih ploščadi. To je pen-
zionerski turizem. Čisto nekaj drugega pa je obiskati 
Stromboli, vulkan v morju, vulkan sredi Tirenskega 
morja! Tam ni fejkanja s palicami za selfije in brisanja 
varnostnih ograj na zaslonu telefona! To je mogoče 
samo, če imaš tako odlično barko in tako odličnega 
kapitana. To je resnična ekskluziva. Če sva že v bliži-
ni, res ne vidim razloga, zakaj ne bi šla še tja. Mogoče 
Marissa nikoli več ne bo plula v teh vodah in mi bo 
za vedno žal, zakaj nisva skrenila še tisto malo poti 
do Strombolija!«

Andrej mu je nepotrpežljivo hitel kazati debele 
rdeče črte na zemljevidu, ki so dokazovale, da bosta 
Stromboli lahko videla samo za kratek čas, saj mora-
ta takoj nato odpluti proti prvemu varnemu pristani-
šču, ki je na bližnjem otoku Vulcano. Prišla in odšla 
bosta kot kakšna dostavljavca hitre hrane, prihod, 
obrat in odhod nazaj. Kje je tu smisel? S prenočitvijo 
bosta le izgubila en dan, saj bo zjutraj pred njima 
precej dolga pot nazaj proti Mesinskemu prelivu in 
tam nikakor ni nujno, da bosta še ujela tok, ki bi ju 
ponesel proti Jonskemu morju. Tok vode v Mesin-
skem prelivu namreč zaradi plime in oseke na šest ur 
spreminja smer. Enkrat morska reka skozi preliv teče 
v Jonsko morje, potem pa se obrne v nasprotno smer, 
in če jadrnica pride ob nerodnem času, ne more pluti 
proti toku in se mora ustaviti kot avtomobil pred 
rdečim semaforjem. Samo da rdeča v Mesinskem pre-
livu traja šest ur, in če pade mrak, za male jadrnice 
nikakor ni varno pluti med množico trajektov ter to-
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vornih in potniških ladij, ki se gnetejo v Mesinskem 
prelivu. 

»Saj so v okolici marine in lahko počakava,« je 
svojo idejo zagovarjal Mario in na Andrejevem ze-
mljevidu pokazal Porto di Reggio Calabria na drugi 
strani preliva.

»So,« je rekel Andrej, »ampak to pomeni cel dan 
izgubljenega časa.« 

»Zame je Stromboli vreden tudi tega,« je bil trmast 
Mario, »in vem, da si tako dober kapitan, da boš 
našel primerne rešitve za te rdeče puščice in križe na 
poti!«

Andrej ni vedel, kaj naj reče na Marijeve tipično 
»me ne frega« primorske argumente. Bil je kot otrok, 
ki se v trgovini zapiči v drago igračo in se je s trma-
stim »me ne briga« oklepa ne glede na razlage star-
šev, zakaj je trenutno ne more dobiti. Po drugi strani 
pa, zakaj bi me Mari eva ignoranca jezila, si je, potem 
ko je začutil svojo prihajajočo nejevoljo, rekel An-
drej. Mar je moj namen z njim izpeljati posel ali bi 
rad reševal psihološke zagate, ki mi jih vzbuja Mari-
jevo trmarjenje? Saj še pri lastni ženi človek naleti na 
kakšno muho, ki mu dvigne pritisk, ampak potem 
pomisli, kakšna malenkost je to v primerjavi z vsem 
drugim, kar je dobrega in lepega … Ta misel je An-
dreja toliko pomirila, da je resignirano skomignil in 
sprejel odločitev, kot jo je bilo pač treba. Vseeno pa 
se mu je Mario na tem potovanju zdel še za stopnjo 
bolj ignorantski in čudno raztresen, kot ga je poznal 
pred skupnim jadranjem. Pa že tisto … 
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V resnici je Andrej prve vtise o Mariu dobil iz Ego-
novih pripovedi o njem. Nekaj mesecev je o njem 
svojega prijatelja le poslušal, ne da bi ga srečal v živo, 
in morda mu je šlo takrat na živce poslušati Egonove 
zaljubljene opise in hvalnice o Mariu. Morda je bil 
to pravi razlog, da ga Mario tudi kasneje, ko ga je 
začel srečevati v Egonovi družbi, ni nikoli zares pre-
pričal. Takrat se je Andreju zdelo najbolj nenavadno 
in tuje, da se je Mario tudi v povsem neformalnih 
okoliščinah, na kavi ali pri gledanju nogometa na 
televiziji, obnašal kot na diplomatskem sestanku. Z 
metuljčkom za ovratnikom brezhibno zlikane srajce 
in z vljudnostnimi frazami, primernimi za gala po-
slovno večerjo z ljudmi, ki jih človek prvič sreča in 
mora biti maksimalno previden, galanten in politično 
korekten. »Gospod doktor Andrej« ga je Mario na-
slavljal še mesece po tem, ko sta se osebno spoznala 
v Egonovem stanovanju. Andrej res ni vedel, ali tip 
z metuljčkom misli resno ali se gre neskončno stand-
-up komedijo, in mu zato že na Capriju ni bilo do 
tega, da bi zvečer skupaj z njim odšel na kakšno gala 
zabavo, ki so jo prirejali Mari evi znanci. Raje je ostal 
kar na Marissi. Naj človek kar sam izigrava finočo 
s svojim metuljčkom za vratom! Mario mu je sicer 
potem občasno poslal kakšno fotografijo zares raz-
košne zabave v palači, polni fresk in renesančnih slik, 
a je to Andreja dodatno navdalo z zadoščenjem, da se 
je izognil družabnim ceremonijam, ko bi moral pred 
neznanci stokrat zaigrati enak vzhičen nasmeh in se 
enako vzhičeno predstaviti in biti enako vzhičen ob 
pomembnih nazivih in poklicih sogovorcev in potem 
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še enako vzhičeno omeniti jadranje okoli Italije, da 
bi potem Mario v vlogi novega lastnika čudovite ja-
drnice končno prevzel pogovor. Namesto nekaj ur 
nepotrebnega raztegovanja obraza v prisilne nasme-
he in vzdihe je lahko sproščeno, v majici in kratkih 
hlačah, poležaval na palubi in poslušal morje, ki je 
plivkalo okoli Marisse. Zares ga niso zanimala vsa 
imena županov in premožnežev in politikov in zvez-
dnikov, ki jih je Mario, navdušen kot kakšna puber-
tetnica, fotografiral, ker mu je to pač očitno veliko 
pomenilo. Mario je vedno hlepel po družbi močnih in 
vplivnih in bogatih, ki med šaljivimi pogovori mimo-
grede spletajo vezi in zavezništva, do katerih navadni 
smrtniki nikoli ne pridejo. Med svojo dolgo kariero v 
različnih vladnih službah je Mario pač nenehno gle-
dal, kako se sklepajo veliki posli, ki se nato pretvar-
jajo v bogastvo in moč, ali v moč in bogastvo, na 
koncu je to eno in isto. Toliko je Andrej Maria pač 
poznal, da je videl, kako ga svet močnih in bogatih 
neizmerno zanima in privlači, kar je bil navsezadnje 
razlog, da se je dolga leta za nič kaj privlačno uradni-
ško plačo smukal po ministrstvih. Kot uradnik sicer 
ni bil v igri, je bil pa vsaj zraven.

Na ministrstvih se je odločalo o ogromnih koli-
činah denarja, in če Mario že ni bil eden od tistih, 
ki so s svojo močjo znali državne posle preliti v do-
bičke svojih podjetij, ga je očitno zadovoljevalo vsaj 
to, da je bil prisoten na sestankih o usmerjanju vseh 
teh rek denarja. Vsaj poslušal je njegovo žuborenje, 
vohal njegovo moč, potem pa Egonu, ko sta bila še 
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skupaj, pripovedoval opravljive koruptivne zgodbe, 
v katerih so prijatelji ministrov mimogrede prišli do 
milijonskih zaslužkov. Egon je nato, po kapljicah, 
kaj od tega zaupal tudi Andreju. Andrej si je najbolj 
zapomnil zgodbo svojega nekdanjega sošolca z gim-
nazije, ki mu učenje nikoli ni šlo dobro od rok in je 
nato obtičal z neko napol končano fakulteto. Dokler 
ni nenadoma z milijonskim kreditom kupil poslovne 
stavbe propadlega podjetja, saj mu je njegov prijatelj 
minister zagotovil petnajstletni najem za ministrstvo. 
Seveda je bila najemnina tako radodarna, da si je so-
šolec z njo zagotovil poplačilo kredita že v desetih 
letih. 

»Namesto da bi ministrstvo kupilo poslovno stav-
bo zase, je tvojemu faliranemu sošolcu omogočilo, da 
bo zgolj s podpisom nekaj pogodb postal milijonar!« 
je bil takrat Mari ev komentar, ki ga je Egon seveda 
natančno ponovil Andreju, saj je videl, da ga zgodba 
zaradi vpletenosti znanca precej zanima. 

Dokler Andrej Maria ni osebno spoznal, je mislil, 
da so opravljive uradniške zgodbice in čvekarije, ki 
jih je pravil Egonu, odraz ogorčenosti, ker se take 
nečedne koruptivne prakse sploh dogajajo. Pozneje, 
ko sta se osebno spoznala, pa je uvidel, da Maria niti 
ni motila nemoralnost tovrstnih poslov. V resnici je 
bil fasciniran nad močjo ljudi, ki so s tako lahkoto, 
med kosili in večerjami, napeljevali posle, ki bodo na 
njihove bančne račune speljali reke državnega denar-
ja. Mario se s svojimi opravljivimi zgodbicami ni šel 
pravičnika, ni bil eden tistih nesrečnikov s kroničnim 
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občutkom, da so se rodili v napačni svet. Pripove-
dovanje opravljivih zgodbic mu je le pomagalo, da 
je namesto odkrite zavisti stoično sprejemal svet, ka-
kršen pač je. Vedel je, da reke državnega denarja, ki 
jih je mogoče s pravimi prijemi in povezavami preu-
smeriti v posle in na skrite bančne račune, obstajajo 
v vseh sistemih in državah, vendar je malo ljudi, ki 
jim uspe to delati dovolj spretno, lahkotno in z za-
mahom, ki prehiti vse s podobnimi ambicijami okoli 
njih. To silo, hitrost in moč je Mario občudoval, po-
dobno kot človek občuduje šahovske velemojstre, 
ki z enakimi figurami, kot jih ima na začetku partije 
vsak igralec, ustvarjajo serije čudežnih zmag. Že ta-
krat, ko je Egon samo prenašal Mari eve zgodbe, je 
Andrej občasno pomislil, da namen opravljivih novic 
ni zavzemanje za pravičnost, ampak hrepenenje, da 
bi bil nekoč tudi sam del te moči. 

Marijeva nenadna podjetnost, ko je med epidemijo 
med prvimi začel s  covid testiranji, zato niti ni bila 
tako presenetljiva, kot se je sprva zdelo Andreju. 
Kmalu se je namreč spomnil vseh Mari evih natanč-
nih opisov poslovnih navez med ministri in podje-
tniki, ki od države služijo milijone, zato se je nehal 
čuditi odločnosti, s katero je med epidemijo Mario 
začel organizirati kontejnerje za testiranje  okužbe s 
covidom. Bila je zares enkratna priložnost in Mario 
je kot vladni človek dobro vedel, da država ne bo 
gledala na denar, ampak bo pripravljena plačati za 
neomejeno število testov. Zato je poskrbel, da je bil 
med prvimi, ki so šli v akcijo, in mu je z nekaj hitrimi 
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in dobrimi poslovnimi potezami v resnici uspelo iz 
slabo plačanega državnega uradnika postati uspešen 
podjetnik. Čeden kup denarja v banki mu je zato tudi 
objektivno omogočil, da se je počutil vsaj nekoliko 
bogatega in močnega in vsaj malo bližje bogataški 
smetani, ki si z blagimi nasmeški nazdravlja v občin-
ski caprijski palači in si med požirki penine izmenjuje 
šaljive opazke o zabavi, palači in še najraje o drugih 
gostih. Hkrati skušajo vsi ti izbranci v igri lahko-
tne sproščenosti prepoznati ljudi, s katerimi bi bilo 
morda koristno v nadaljevanju zabave navezati bolj 
oseben pogovor, ki bi pripeljal do kakšnega zanimi-
vega posla. Denar dela denar, in kdor ga ima, nikoli 
ne izpusti priložnosti, da bi si ga nagrabil še več, pa 
četudi med dopustom. 

Andreju je bilo v nasprotju z Mariem tovrstno za-
lezovanje bogatih in vplivnih zoprno. Utrujala ga je 
že misel na to, da bi na zabavi razmišljal, kaj bi mu 
lahko prineslo znanstvo z neznanim, galantnim go-
spodom na drugi strani vinskega kozarca. Tovrsten 
slab občutek je bil verjetno še ostanek iz časov, ko 
je začel delati prve korake v akademski karieri ter se 
udeleževal kongresnih zabav in univerzitetnih veče-
rij. Tam je vladal podoben občutek histeričnega lova 
za navezovanje čim bolj osebnih stikov s čim vpliv-
nejšimi profesorji, vodji velikih projektov, direktorji 
inštitutov. Že takrat je v sebi začutil globoko zoprni-
jo do vse te preračunljive akademske sproščenosti in 
prijaznosti, za katero je tičala nenehna skrb, da mora 
mlad, ambiciozen akademik na vsak način uloviti 
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pozornost in naklonjenost akademskih baronov. Ve-
liki profesorji edini lahko mlademu človeku odprejo 
vrata v kariero, če ga prepoznajo kot nekoga, ki jim 
bo s svojo energijo dovolj učinkovito in vdano služil. 
Pravzaprav se mu je vse skupaj zdelo kot nekakšna 
umazana prostitucija, sliniti se okoli njih in jim pre-
računljivo imponirati s svojim občudovanjem in po-
znavanjem njihovih raziskav. To ponižujoče sprene-
vedavo igralstvo je kot mlad, energičen in moči poln 
jadralec težko prenesel. Vajen je bil športnega merje-
nja moči na odkritih tekmah, kjer ura pokaže, kdo je 
spretnejši in hitrejši, zato mu akademsko prilizovanje 
vplivnim starcem ni šlo od rok. Posledično je imel 
tudi mnogo manj uspeha kot številne kolegice, ki so 
za to, da so očarale namrgodene profesorje, lahko 
uporabile vsaj svojo rutinsko in od Boga dano žensko 
očarljivost in prijaznost. 

Tudi zaradi tovrstnih zoprnij je Andrej kmalu opu-
stil misel na akademsko kariero in začel razmišljati o 
svoji ambulanti, kjer je človek odvisen le od samega 
sebe in svojih poslovnih potez, ne pa od naklonjeno-
sti ostarelih akademikov, ki mislijo v glavnem nase 
in prelomijo kakršnokoli obljubo, če jim to veleva 
korist. A tudi potem, ko je začel ustanavljati svojo 
zdravniško prakso, je bil prisiljen navezovati bolj 
osebne stike z mnogimi uradniki zdravstvenega mini-
strstva, saj v mali Sloveniji človek ne more skoraj nič 
doseči samo z uradnimi procedurami, ampak je za 
vsak večji premik potrebno poznanstvo ali celo neka-
kšno naklonjeno prijateljstvo vsaj z višjimi uradniki, 
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če ne celo z državnimi sekretarji ali kakšnim mini-
strom. Tako je Andrej moral v tistih letih ponovno 
preračunljivo iskati večerje in zabave, kjer se je bilo 
mogoče bližje seznaniti z ministrovimi ljudmi, dokler 
ni čez nekaj let dobil vseh žigov in dokumentov in 
je končno lahko brez ozira na družabne priložnosti 
začel delati tisto, kar si je najbolj želel – svojo ambu-
lanto in svoj posel, daleč od vsiljivih odnosov, ki so 
v Sloveniji nujni za to, da te ljudje na vrhu družbene 
lestvice dojemajo kot koristnega zaveznika ali pa vsaj 
za sebi nenevarnega nepomembneža. 

Družabne vode s poslovnim ribolovom pač niso 
bile njegovo morje, zato se jim je, če ni bilo nujne-
ga razloga, izogibal. Sploh na počitnicah, sploh na 
morju, sploh na jadranju. Zato je nasprotno od 
Maria z veseljem ostal na Marissi, gledal v črnika-
sto morje z odbleski pristaniških luči in se večinoma 
predajal tihemu zadovoljstvu, da bo zaključil z Ma-
risso. Ukleto barko, s katero se je Andrejevo življenje 
začelo rušiti. Namesto da bi Marissa postala simbol 
njegovega življenjskega uspeha, od finančnega, ki mu 
ga je prinašala dobro utečena diagnostična klinika, 
pa do družinskega na idiličnem posestvu v Postojni, 
se je takoj po prvem izplutju z njo celotno Andrejevo 
življenje obrnilo na glavo. Najprej največja svetovna 
pandemija v zadnjem stoletju, nato pa še onkološka 
diagnoza, ki je Andrejev občutek o dolgoročni varni 
ureditvi življenja čez noč sesula v prah. Čeprav An-
drej nikoli ni bil vraževeren, je po vsem, kar se je 
zgodilo, v sebi dobro vedel, da mora z Marisso čim 
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prej zaključiti. Ne le zaradi finančnega bremena, ki 
ga je prinašalo Marissino brezkoristno skladiščenje v 
marini. In ne le zaradi Andrejeve telesne šibkosti po 
kemoterapijah, ki je postala velika ovira za njegove 
mornarske veščine. In ne le zaradi dejstva, da se mu 
vsak dan lahko spet pokaže bolezen in bi to pomeni-
lo zadnji in nepreklicen poziv, naj v najkrajšem času 
pripravi vse za svoj odhod na pokopališče … Tudi če 
bi bilo z Andrejevo boleznijo v naslednjih letih vse 
v redu, mu je bilo jasno, da bi na Marissi težko še 
kadarkoli zares in sproščeno jadral ter počitnikoval. 
Zanj je postala zakleta in v resnici je komaj čakal, da 
jo še zadnjič priveže, stopi z njene krme na obalo in 
se je po tistem nikoli več ne dotakne. 

Samo da se ne bi kaj nepredvidenega zapletlo na 
poti nazaj, kot se je na Marissinem prvem potovanju, 
ko so zaradi pandemije obtičali pred Rimom. Andrej 
je ob tej misli, ki ga je spreletela, prav zaskrbljeno 
premeril jadrnico od krme do premca in nato še po 
drugi strani nazaj. Potem je zagnal motor in preveril 
števce. Vse se je zdelo v redu, tudi morje se je zaradi 
pogonskih vijakov zvrtinčilo točno na mestih, kjer je 
bilo pričakovano. Potem pa je nenadoma v vodi za-
gledal utripajočo luč in senco, ki mu je mahala. Bil je 
potapljač, ki se je očitno znašel pod Marisso ravno 
v trenutku, ko je Andrej prižigal motor. Andreju je 
zledenela kri v žilah, morda to z nočnim prižiganjem 
motorja ni bilo pametno, mu je šinilo skozi možgane 
in nagonsko je pritisnil na gumb za izklop. Brnenje 
motorja je utihnilo, Andrej pa se je sklonil nad vodo 
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in v potapljaškem znakovnem jeziku z razprto dla-
njo, ki jo je nagibal levo in desno, vprašal, ali naj 
pomaga. Potapljač, ki se je v paniki do pasu pognal 
iz vode, je odmahnil z roko in z dvignjenim palcem 
pokazal, da je vse v redu. Nato se je spet potopil in 
izginil.

Andrej si je olajšano oddahnil in hkrati začutil še 
večjo nujo, da bi se čim prej znebil Marisse. Dokler 
ne bo dokončno v Mari evih rokah, bo moral čim bolj 
previdno ravnati z njo. Kot s kakšno nevarno pasjo 
zverjo, ki jo je za sprehod treba opremiti z nagobčni-
kom in vsemi potrebnimi vezmi. Mario mu pri tem ne 
bo prav veliko v pomoč, to je bilo Andreju že jasno. 
V sebi je imel neko mediteransko brezskrbnost, ki jo 
je Andrej na neki način celo občudoval in mu jo za-
vidal, čeprav je ni mogel razumeti in še manj sprejeti. 
Zavedal se je, da se v življenju lahko marsikaj ne-
predvideno zaplete in je dobro biti pozoren vsaj na 
tisto, kar je mogoče pravočasno opaziti. Že to, da mu 
je Mario brez razmisleka ponudil, da odkupi Maris-
so, ko je samo mimogrede omenil, da jo bo prodal, 
je bilo Andreju popolnoma nerazumljivo, saj je sam 
pomembne odločitve sprejemal bistveno drugače, jim 
pustil čas, da dozorijo. Marissa navsezadnje ni bila 
otroška igračka, ki jo kupiš otroku samo zato, da ga 
za pet minut v trgovini spraviš v dobro voljo. 

»Kar kupil bi jo,« se je takrat zavzel Andrej. »Za 
isto ceno, kot sem jo jaz?«  
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»Ja, za isto,« je potrdil Mario. »Kolikor te poznam, 
je vredna vsakega evra.«

»Če misliš resno, v redu, velja.«
Na videz se je v tistem pogovoru tudi Andrej odlo-

čil v sekundi, ampak pri njegovi odločitvi seveda ni 
šlo za nekaj impulzivnega, ravno nasprotno. O tem 
je tehtal že skoraj tri leta, vse od časa, ko je Maris-
sa najprej zaradi epidemije prisilno ostala v Ostii, 
kamor so se z Mariem in Egonom iz Rima pred epi-
demijo umaknili z letalom. Potem je prišla Andrejeva 
bolezen, kemoterapija, operacija in spet kemoterapi-
ja, medtem ko je po Italiji in potem po celi Evropi 
pustošila epidemija. Vse, kar je Andrej v tistem času 
od daleč lahko storil, je bil dvig Marisse iz morja in 
njeno uskladiščenje na kopnem dvajset kilometrov 
od Ostie, kjer je bil najem za hrambo bistveno ugo-
dnejši kot v marini in seveda še neprimerno cenejši, 
kot če bi Marisso pustil na privezu.

Motiv za Mari ev nakup Marisse je bil Andreju slabo 
razumljiv, niti Mario niti Blaž, njegov partner, nam-
reč nista bila kakšna pomorca. Mario je sicer menda 
nekoč naredil izpit za čolne in je z njim formalno 
lahko vozil tudi Marisso, ampak imeti list papirja iz 
študentskih časov in se nato po desetletjih brez izku-
šenj podati v upravljanje velike in drage jadrnice ni 
najbolj pametno. Andrej na kaj podobnega ne bi niti 
pomislil, če bi bil na njegovem mestu, ampak Mariu 
je bila ideja, da bo lastnik Marisse, očitno tako za-
nimiva in prijetna, da je takoj sklenil zagrabiti pri-
ložnost, nato sta si z Andrejem stisnila roke in stvar 
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je bila opravljena. Andrej je kmalu zatem izvedel, da 
bo Marissin bodoči privez v Monfalconeju, v lepi in 
dobro zaklonjeni marini pri tržaškem letališču, kjer 
je imel Mario tudi manjši počitniški apartma.

»V resnici bo Marissa na začetku samo širitev moje 
počitniške luknje,« mu je svoje načrte razkril Mario. 
»Če dobim kakšne obiske, jih lahko naselim na Ma-
risso ali pa obratno, jim prepustim apartma in se sam 
umaknem na jadrnico. Potem, sčasoma, bom pa z za-
nesljivim vodstvom šel na kakšno manjšo odpravo, 
in še na eno, in še na eno, in bomo videli!« mu je 
veselo razložil.

To je bil tipičen Mario! Mojster visokih diplomat-
skih besed in bontona, ki je hkrati mediteransko lah-
koten, površen, brez daljnosežnih načrtov. Andrej je 
poznal zelo malo ljudi, ki bi zmogli biti z vsakim so-
govornikom tako gostobesedno prijazni in pozorni 
na njegove geste, potrebe in načrte. Ravno to je dajalo 
Mariu genialni občutek, do kod se lahko mirno pre-
pušča vetru in navdihu, kdaj pa se v očeh sogovorni-
kov pojavijo prvi oblaki in se je bolje odmakniti med 
skale v zaklon. Zares, tudi za to je bil Mario mojster; 
kakor je znal v petih minutah iz popolnega neznanca 
narediti prijatelja, se je z enim samim zamahom roke 
tudi v sekundi odmaknil od človeka, ki bi mu lahko 
povzročal težave. Zaradi tovrstne spretnosti, brez-
hibno korektnega nastopa in prilagodljivosti je z lah-
koto neprestano opravljal visoke uradniške funkcije 
na vladnih ministrstvih, ne glede na barvo koalicije, 
ki je dobila volitve. Vsakemu ministru, ki je prevzel 
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svoj del vladnih nalog, je bilo namreč kmalu jasno, 
da vladanje ni samo smehljanje pred TV-kamerami in 
kimanje ali odkimavanje na sestankih. V resnici mora 
znotraj vladnih pisarn nenehno potekati stotine ura-
dniških procedur, katerih urniki so določeni mesece 
in leta vnaprej, njihov zastoj pa bi pomenil propad 
nujnih projektov in zadrego v odnosih z drugimi dr-
žavami. Vsak nov minister kmalu ugotovi, da ne bo 
preživel brez izkušenih operativcev, ki so že od prej 
vajeni, kako pripraviti delegacijo za evropske sestan-
ke, kako razumeti tam izrečena stališča in kako se na 
njih odzivati. Pa kako izpeljati proračun, da se ne bo 
vse razsulo, in s kakšnimi manevri brzdati vse, ki bi 
zlasti od novega ministra radi takoj izsilili obljube, ki 
bi že na srednji rok pokopale njegov proračun. Zato 
v vseh vladnih uradih obstajajo izkušeni  stari lisjaki, 
kot je Mario, ki znajo iz nečesa, kar se novemu mi-
nistru zdi kot neobvladljiva mineštra političnih želja, 
hitro narediti red. Pokazati ministru vladne urnike z 
nujnimi, vnaprej določenimi opravili, ga seznaniti z 
uradniki in službami, ki znajo vse to opraviti, in po-
kazati količine denarja, ki je za opisana nujna opravi-
la že vnaprej porabljen – vse to je Mario obvladal in s 
takšnim kadrom v ozadju vsak minister kmalu uvidi, 
da njegovo vladanje sploh ni tako zapleteno, kot se 
je najprej bal, in je treba le zaupati starim vladnim 
mačkom, da bodo nadaljevali preizkušeni red. 

Takega Maria je Andrej poznal iz obdobja, ko sta 
z Egonom postala par in so se večkrat, naključno 
ali namerno, dobili na kosilu ali večerji. Egon je bil 
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tedaj ponosen na politično spretnost svojega novega 
ljubimca in ga je zato tudi Andreju prikazoval v naj-
lepši možni luči. Največkrat je šlo za nekoliko opra-
vljive drobce informacij, ki jih je Egon rad povedal 
Andreju, kadar je njun pogovor trčil ob kakšnega 
znanega politika. Egon se je hotel pač pohvaliti, da 
v nasprotju z ljudmi, ki gledajo le televizijo, on zara-
di znanstva z Mariem o marsikom ve podrobnosti, 
ki so čisto drugačne od njegove medijske podobe. 
Zato mu je Egon rad pripovedoval Marijeve zgodbe 
o politikih, ki izkoristijo vsako priložnost, da bi za 
kakšnega bogataškega podjetnika uredili njemu pri-
rejen zakonski predlog, ob tem pa se dogovorili za 
plačilo svojih uslug. 

»Saj je človek v srcu iskren socialist,« se je nor-
čeval Mario, »ampak za dober denar pa je vedno 
pripravljen prepričati upravni odbor državnega pod-
jetja, da se čim bolj poceni proda kapitalistični multi
nacionalki. 

»Pa ga pri tem ne boli srce?« se je nazaj norčeval 
Egon. 

»Seveda ga, sploh socialiste ali nacionaliste prav go-
tovo zelo stiska pri srcu,« je pritrdil Mario, »ampak 
to so pogumni ljudje, pripravljeni na bolečine. Zato 
so pri tovrstnih poslih vsi pogumni ; socialisti, libe-
ralci, nacionalisti, vsak bi rad nekaj od denarja, ki se 
vrti v političnih kupčijah. Politična funkcija bi bila 
revščina, če ne bi odpirala priložnosti za trgovanja 
s službami za svoje otroke in sorodnike in kanalizi-
ranje pogodbenih poslov za njihova podjetja ali pa 
na navidezna podjetja njihovih staršev, starih star-
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šev, neporočenih partnerjev in kar je še takega, kar 
je mogoče skriti pred davkarijo in protikorupcijskimi 
komisijami.« 

»Kako pogumno,« je Egon v smehu pritrjeval 
Mariu in si seveda zapomnil mnoge od njegovih 
zgodb, da mu ni bilo težko z njimi kasneje zabavati 
Andreja in verjetno še marsikoga drugega.

Potem pa je prišla epidemija in prinesla presene-
tljivo spremembo Marijevega dotedanjega delovanja. 
Prej je Andrej Maria poznal predvsem kot pripove-
dovalca opravljivih tračev o politikih, ki so za nekaj 
postranskega denarja hitro začeli delati podjetnikom 
usluge, ki bi jih bilo težko imenovati drugače kot ko-
rupcija. Mario se takrat tovrstnih poslov striktno ni 
udeleževal, Andreju se je zdelo, da preveč ceni svoj 
uradniški renome, da bi se spuščal v kupčije, v kate-
rih človek vseeno tvega, da se bo na koncu kaj razkri-
lo in prišlo na ušesa policiji. Čeprav resnici na ljubo 
tako tveganje v Sloveniji ni zelo veliko, finančni uradi 
kaj več od banalnih računovodskih napak niso zmo-
žni odkriti, se včasih vendarle zgodi kakšen škandal, 
največkrat zaradi maščevalnih poslovnežev, ki se jim 
dogovorjeni posel ne izteče tako, kot so upali in na-
črtovali na začetku. Takrat nekateri izgubijo živce. 
Poslovneži pač imajo tudi svoje šibke točke, čeprav se 
v brezhibnih poslovnih oblekah navzven zdijo trdni 
in osredotočeni kot marinci med vojaki. Pod drago 
tanko tkanino svoje zlikane obleke pa je marsikdo 
negotov in vznemirjen kot kakšen nepriznan ume-
tnik, ki od svoje male razstave slik ali pesniške zbirke 
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pričakuje vsesplošne ovacije in svetovno slavo. Ko pa 
nato ostane brez kakršnegakoli odziva, se tak ume-
tnik lahko čez noč zlomi in se nato tedne naliva z naj-
cenejšim alkoholom in omamlja z drogami, dokler ne 
pristane v zaporu kot kakšen klošarski izmeček. So 
pa tudi veliko slabši scenariji. 

Tudi podjetniki in poslovneži niso neki običajni, 
umirjeni ljudje, ki hodijo v redne službe in razmišlja-
jo o rekreaciji, počitnicah in morda še menjavi pohi-
štva v stanovanju. Podjetniki so igralci na tombolo, 
ljudje, ki sanjajo o velikih dobitkih in podobno kot 
umetniki živijo na žerjavici notranjega vznemirjenja 
in vzhičenosti nad tem, kar jim bo zdaj zdaj prinesla 
prihodnost, ko bodo uresničili svoj načrtovani po
dvig. In če se jim vse to sfiži, ne zamahnejo z roko 
kot človek, ki mu turistična agencija odpove načrto-
van dopustniški termin, ampak v njih zazeva zares 
globoka in krvava rana, ki je ni mogoče enostavno 
zaceliti. Zato tudi podjetnik ob sesutju svojih načrtov 
lahko znori podobno kot kakšen umetnik, ki napiše 
knjigo in je nihče ne opazi, čeprav bi morala spreme-
niti svet. Podobno se počuti poslovnež, ki mu obtiči 
projekt, potem ko je skrbno napeljal svoje posle, jih 
skoordiniral z investitorji in sodelavci, pa z občin-
skimi in državnimi pisarnami, ob tem pa še plačal 
desetine honorarjev in podkupnin različnim sveto-
valcem in uradnikom. Po vsem njegovem trudu in 
investicijah se mu vse ustavi zaradi neizdanega dovo-
ljenja kakšnega državnega sekretarja, ki se je začutil 
neupravičeno spregledan in začne maščevalno trma-
riti o neizpolnjenih pogojih za njegov rutinski pod-
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pis. Takrat se podjetniku sesuje svet, in ker situacija 
nenadoma postane nevarna, se od njega takoj tiho 
umaknejo vsi svetovalci in uradniki, ki so prej podje-
tniku samozavestno zagotavljali svojo podporo, itak 
so oni že dobili plačane svoje svetovalne ure in druge 
podkupnine. Podjetnik pa ostane sam s svojim neza-
ključenim poslom in krediti in upniki in ni čudno, da 
mu popusti razsodnost pri vlečenju kokaina, ki mu je 
prej, v dobrih časih, pomagal vzdrževati optimizem 
in formo in podjetniški polet. Po propadlem poslu pa 
ga isti prašek v nekoliko povečanih količinah zaradi 
nervoze naredi napadalnega, prepirljivega in mašče-
valnega, da potem v svoji nerazsodnosti pokliče ka-
kšnega novinarja in mu preda spiske podkupljenih 
uradnikov. Škandal je nato neizbežen. 

Mario se je zato ves čas do epidemije držal varnega 
uradniškega zavetja in se kljub temu, da ga je fasci-
niralo sklepanje velikih poslov, držal stran od lastnih 
investicij in celo od kakšnega tveganega posredova-
nja pri pridobivanju državnih poslov za različne po-
slovneže, ki bi se mu nato oddolžili s kakšnim eksklu-
zivnim darilom ali honorarjem, nakazanim v davčno 
oazo. Z začetkom velikih finančnih vložkov, ki sta 
jih tako država kot cela Evropa trošili za ustavljanje 
epidemije, pa je Mario začutil, da so prišli časi, ko se 
je treba odločiti, ali bo zares vstopil v igro ali pa bo 
priložnost mimo, ker milijardni kupi denarja ne bodo 
več tako enostavno na voljo. Če je morala biti pred 
epidemijo poraba vsakega proračunskega tisočaka 
leto ali dve vnaprej načrtovana in preiti proračunska 
sita desetin skupin ter odborov, je epidemija namreč 
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povsem spremenila pravila igre. Za vse, česar je pri-
manjkovalo, od mask in zaščitne opreme do testov, 
zdravil in cepiv, je bilo mogoče od ministra z enim 
samim podpisom dobiti milijone, ne da bi kdorkoli 
trznil z očesom. Če je bilo mogoče kupiti nekaj tovor-
njakov mask ali zaščitnih plaščev ali testov, ni nihče 
vprašal za ceno, tudi če je bila dvakrat, petkrat ali 
celo desetkrat višja od vsake razumne. Za iznajdljive 
poslovneže tako izredni časi seveda pomenijo, da je 
mogoče v kratkem času obogateti, če se človek prav 
obrne in se znajde ob pravem času na pravem kraju. 

Priložnost zamujena ne vrne se nobena! si je  takrat 
rekel Andrej ob Mari evi podjetnosti, s katero je začel 
velikopotezno organizirati najeme medicinskih kon-
tejnerjev za testiranje  na virus. Takrat je bil že v letih, 
ko si ni mogel več prepričljivo lagati, da je vse življe-
nje še pred njim in bo še veliko podobnih priložnosti. 
Najbrž jih ne bo, je verjetno mislil in Andrej je lahko 
razumel, zakaj je takrat nenadoma iz bolnišnice pre-
sedlal na zasebno ambulanto. Tudi on je takrat dolgo 
okleval, preden se je v njem nekaj prelomilo in je za-
čutil, da ni več poti nazaj. Zato Andrej ni bil dolgo 
začuden, da je Mario v svoji novoodkriti podjetniški 
vnemi mimogrede našel medicinske sestre, ki so bile 
pripravljene cele dneve jemati vzorce iz nosu, in je 
tudi mimogrede prišel do poljubne količine virusnih 
testov, medtem ko so jih uradni državni laboratoriji 
dobivali samo po kapljicah, pa čeprav je zanje prosil 
sam zdravstveni minister ali predsednik vlade. 
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Mariu je zaradi te njegove iznenadne podjetnosti 
steklo in Andreju je bilo jasno, da se prek testiranj 
obrača ogromno denarja. Sprva ga je Andrej lahko 
celo neposredno spremljal prek pretakanja na svojem 
poslovnem računu, potem ko je izstopil iz posla, pa 
je dobil vtis, da se je posel samo še povečeval, dobič-
ki pa so zrasli v nebo. Andrej se zato ni čudil, da si 
je Mario lahko mimogrede privoščil nakup njegove 
jadrnice. Morda zares samo za to, da jo bo imel za-
sidrano pred svojim počitniškim apartmajem in imel 
na njenem krovu občasno kakšno kosilo ali večerjo, 
ali pa le za primer, ko se mu je zahotelo  spokojnega 
zibanja na valovih in opazovanj a zahajajočega sonca. 

Sicer pa se Andrej pravzaprav ni imel časa pretira-
no ukvarjati z Mariem. Po eni strani je skrbel, da je 
tudi njemu rentgenološki posel, ki se je s pandemijo 
 covidnih pljučnic tudi izjemno povečal, lepo tekel, po 
drugi strani pa se je po operaciji začel vedno bolj za-
vedati, da je še vedno bolnik z zelo slabo perspektivo. 
S tem v mislih njegovo življenje enostavno ni moglo 
biti več enako kot prej. Če ne bi bilo diagnoze, ki 
mu je obetala le še kakšno leto življenja, bi Andrej 
že sredi epidemije začel načrtovati širitev svoje am-
bulante v pravo kliniko, kjer bi zaposlil več mladih 
rentgenologov. Prihodki od preiskav so bili namreč 
zares izvrstni in Andreju je bilo jasno, da bo njegov 
posel še vsaj naslednjih deset, petnajst let zlata jama, 
in vsak na njegovem mestu bi zaposlil čim več mla-
dih moči, da bi iz njegove ambulante zrastlo nekaj 
zares velikega. Priložnost je bila na dlani in Andrej bi 
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jo, podobno kot Mario, nedvomno zagrabil, če ne bi 
bilo te preklete diagnoze. Zaradi nje je bilo treba vse 
življenjske načrte prikrojiti za možnost, da ga čez leto 
ali dve ne bo več med živimi. Kruta resnica.

Vsaka CT preiskava, ki jih je Andrej delal na pol 
leta, bi lahko pokazala novo packo nekje v jetrih ali 
kosteh ali kjerkoli po telesu, in ta nova packa, pa 
čeprav velika le centimeter ali dva, bi pomenila, da 
je Andrejeva življenjska perspektiva dokončno za-
prta znotraj leta ali leta in pol preostalega časa. Ali 
samo pol leta, odvisno od lege take packe. Želodčni 
rak je eden najbolj neusmiljenih rakov in takoj, ko se 
pojavijo zasevki, največkrat sledi samo še paliativa. 
Andreju je bilo zato prekleto žal, da se mu je najve-
čja poslovna priložnost v življenju ponudila ravno v 
trenutku, ko mu po vsej verjetnosti ni več preostalo 
prav veliko časa. Namesto novih investicij v kliniko 
je moral razmisliti, kako Katji in Tini olajšati življe-
nje za čas, ko bo zelo bolan ali pa ga sploh ne bo več. 
Zato je odrinil razmišljanje o investicijah v bodočo 
kliniko in celo Marissa se je po Andrejevi diagnozi 
iz presežka veselja spremenila v nadležen problem, 
ki ga je, hvala Bogu, s svojo impulzivno idejo Mario 
mimogrede rešil.

***

»Pazi, saj spiš čisto na robu palube! Lahko se zvališ 
v morje!« ga je ob dveh zjutraj zbudil Mario.
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Čeprav je Andrej že ničkolikokrat prespal na palu-
bi takšnih ali drugačnih jadrnic, je vseeno vstal in se 
zleknil na klop v krmi. 

»Ob polnoči je okoli jadrnic šaril neki potapljač, 
zato sem malo popazil, človek ni nikoli dovolj previ-
den, lopovi so povsod.«

»Bolj verjetno je bil samo potapljač, ki je opazoval 
ribe,« je odvrnil Mario, ki se ga Andrejeva novica 
očitno ni dotaknila. 

»Kakšna družba,« je nato začel takoj vzhičeno pri-
povedovati o zabavi, »stara italijanska aristokracija, 
ki oddaja svoje palače za turizem in živi v velemestih, 
in poslovneži, ki za počitnice najemajo jahte in vozijo 
ferrarije, in zdravniki s klinikami in dediči, ki kupuje-
jo umetnine za svoje zbirke.« 

Mario je bil zares navdušen, očitno celo bolj, kot 
je znal opisati in utemeljiti, čutilo se je iz njegovega 
skoraj otroško spremenjenega zvoka glasu, videlo  z 
njegovega žarečega obraza, bil je vzhičen kot resno 
zaljubljen človek, ki tega nikakor ne more skriti.

»Lepo,« je z umirjenim glasom rekel Andrej, »poj-
diva spat, ker morava zjutraj zgodaj naprej.«
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