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Pred sodnim dnem se bo slišal samo 
žvenket pločevinastih žlic in vilic, ta idilični 
malomeščanski žvenket jedilnega pribora, ki 
bo služil kot kontrapunkt, v katerega bodo 
zagrmele trobente sodnega dne, pa tudi trdne 
obline bidermajerskih omar bodo le vizualno 
slepilo v prihajajočem kaosu, v katerem ne bo 
ostal niti kamen na kamnu.

Danilo Kiš: Peščena ura
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Puškomitraljez

Moja ljubica ima okus iz telenovel, takta pa sploh nobe-
nega. Samo tako se lahko zgodi, da mi v gostilni sledi na 
moško stranišče in me tam ozmerja pred celo vrsto tipov 
ob pisoarjih. Pa še v poročno obleko je oblečena. Vlečka 
se ji svinja po sekretnih lužicah in še s šopkom me na-
maha, da letijo cvetki vsenaokrog, medtem ko kolegi do-
besedno ščijejo od smeha. Komajda se izmažem nazaj za 
šank, spremlja me strašen krohot, poplemeniten z njenim 
histeričnim vreščanjem. A še ni konec jebade, v bistvu se je 
vse šele začelo. Ker nastane strašna, strašna tišina po vsej 
gostinski sobi. Tišina, ki napoveduje konec sveta. In takoj 
zatem panični kriki sorodnikov, ki ob pogledu name vsi 
pozeleneli tulijo in skačejo skozi okna in pod mize. Pa ne, 
da sem spet zabredel na svoj pogreb? Ja, to bo to, točno 
to, že spet.

Se mi je že zjutraj nekako zdelo, da bodo danes spet 
težave z logičnim zaporedjem. Pa tako dopovedujem svo-
jim norim babam, da me je treba najprej fentat, šele nato 
pokopat, in ne obratno. Je to res tako težko pokapirat? Se 
mi zdi, da ne. In zdaj naj se ubadam z ženščinami, vsemi 
razvajenimi od tega, da se jim takoj realizira in materializi-
ra vsaka najbolj zmešana ideja, izven vsakega reda, mimo 
vseh zakonov resničnosti. Ravno danes, ko fuzbalsko pr-
venstvo že šiba na polno. Vsak čas bo konec reklam, drugi 
polčas se bo začel, na tisti ta veliki steni so sneli sliko do-
mačije, delo lokalnega kičerja, ter obesili velikansko plaz-
mo, v hladilniku pa piri komaj čakajo na nas. Bi se človek 
še zjokal ob misli, da ne bo mogel v miru uživat. Potem pa 
še tale poročna obleka za povrh vsega, da bo vse skupaj 



še pošteno neokusno. Se niti ne morem veselit, da sem se 
tako poceni odkrižal svojega zombijevskega sorodstva. 

Ampak ni druge, sprijaznit se bo treba. Ker ne bo miru, 
dokler ne odigramo vsega do konca, oziroma do začetka, 
ki vodi vse do mojega umora. Ljubica je že pripravljena, 
se je pravkar vrnila s sekreta, tudi preoblekla se je, to pot 
v nuno, ni mi jasno, zakaj, če pa naj bi jo zdajle kar na 
mizi poonegavil, s čimer bi potem krvavo plačal, ko se na 
vratih pokaže moja žena s pištolo v rokah. Tako da spet 
ne najdem nobene logike, in še ljubica me dekoncentrira, 
prihuljeno se mi opravičuje zaradi poročne obleke, v bi-
stvu je ni hotela obleč, v bistvu jo je oblekla po pomoti, v 
bistvu je to klasičen freudovski lapsus, naj si malo prebe-
rem psihologe, da ne bom več tak primitivec in da bom že 
enkrat razumel žensko dušo, trapa se niti ne vpraša, če to 
sploh hočem. Po eni strani sva predolgo čvekala o poroč-
nih oblekah, o psihologiji in o ženski duši, po drugi strani 
pa je tudi žena danes čisto prehudo pohitela. Ne samo, da 
se ji mudi: povrh vsega namesto dobre stare pištolice vame 
nameri puškomitraljez. Tudi ona danes pretirava, hudo 
pretirava, tudi ona gre čez vsako mero in je patetična prav 
za kozlat, komajda se še uspem načudit, s kakšno lahkoto 
drži to gromozansko reč, iz vojske se spominjam, da vaga 
11 kil, ona pa jo drži kot cigareto z ustnikom, prav s tem 
mi daje vedet, kako neznansko nepopisno in neskončno 
me sovraži. In ustreli.

Saj je potem šele s prihodom policije jasno, zakaj se je 
ljubica oblekla, kot se je, če bi bila, kot ponavadi, obleče-
na v kurbico, bi se soproga izmazala z umorom iz afekta. 
Tako pa bo ljubica s tresočim glasom razlagala, da je samo 
uboga redovnica, častna sestra, ki je prišla k meni po do-
brodelni prispevek, in žena bo pred poroto, sestavljeno iz 
samih svetohlinskih tiranozavrov, gladko pogrnila. Toli-
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ko. A zdaj bi pa že lahko do konca pogledal tole tekmo? 
Medtem so se tudi kolegi že vrnili (sami pravi dedci, ki 
se ne dajo sprovocirat nobeni babi s puškomitraljezom). 
Čeprav je veselje v glavnem že pokvarjeno, komajda še 
sledim akciji, danes se lahko veselim le še tega, da si bom 
zvečer razrahljal povoje in pocartal svoje ubogo ranjeno 
srce. Kjer se mi je nabralo že toliko izstrelkov, da ob spre-
membi vremena škripajo kot nori. Še posebej danes, ko 
smo vsi tako našpičeni, ko vsi tako pretiravamo, ko vla-
čimo na sceno najrazličnejše rekvizite in že prav otročje 
mahamo s sovraštvom. 

Sicer pa moram priznat, da sem tudi sam nekoliko ne-
okusen, tudi sam pretiravam. Takole med nami – pa ne 
povedat tipom, ki gledajo fuzbal z mano, lepo prosim –, 
med nami rečeno: še Jezusa in Marijo sem začel opona-
šat. Čeprav ne na duhovnem nivoju, da bi se zgledoval po 
njunem življenju brez greha in tako naprej. V bistvu po-
snemam samo stari kičasti sliki, ki ju je imela stara mama 
nad posteljo, Jezusa in Marijo lepo uokvirjena, vsakega 
s svojim gorečim srcem, ki ga za povrh še oklepa trnova 
krona in prebada meč. In zdaj se držim kot onadva, na-
mesto da bi tulil kot zmešan na tiste, ki mi kar naprej me-
sarijo po duši. Tako da še v smrtnih mukah dobim blago 
očitajoč, zasanjan pogled čisto pravega svetnika. Z levo 
roko se držim za srce, na desni pa se mi kazalec kar samo-
dejno iztegne po pridigarsko, češ, poglejte, kaj mi delate, 
pa tako vas ljubim. 

Pa ravno Jezus Kristus. On, ki mi je zaradi premnogih 
grehov zaprl pot v nebo in me po smrti poslal v pekel med 
najbolj utrgane hudičevke, med same glupe in histerične 
nimfomanke. Ter me vrgel v enega najnižjih krogov pekla, 
kjer še fuzbalsko prvenstvo prenašajo samo zato, da bi ga 
zmotile nore babe in nas še bolj napsihirale. 
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Večer je kljub vsemu že skorajda idiličen, čeprav prek 
širnega polja prinese ljubico, zdaj dokončno preoblečeno 
v kurbico. Nama z ženo bi rada pokazala, da je svobodna 
ženska, v nasprotju z nama, ki da sva ujeta v rutinsko lju-
bosumje in ponavljanje. Preden se čisto do konca stemni, 
prinese mimo še ljubimca moje žene, tip je ves paničen. 
Zdaj ko je tako rekoč že skorajda svobodna (najvišja za-
porna kazen za naklepni umor se ji bo iztekla en dva tri), 
zdaj je pa on v nevarnosti, da nasede na njene finte, in 
to za vse večne čase, kar na hitro naj pogleda, kam bi se 
lahko najbolje skril pred njo, najbližje približno primerno 
skrivališče daleč naokoli je moj prazen grob, izkopan še v 
prejšnji rundi, okoli njega hodi v vedno manjših krogih, 
kot sladkosnedna muca, in si ga željno ogleduje, čeprav je 
pri tem tudi smešno bojazljiv. Vedno bolj mu je jasno, da 
je to edini kraj na tem našem preljubem vesoljnem drugem 
svetu, kamor moja vesela vdova zanesljivo ne bo niti po-
gledala. Eno nogo je že iztegnil vanj.
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Zdravljenje dolgočasneža

1

S hodnika slišim glasove. Nobenega dvoma ni, da govo-
rijo o meni. »Moj mož je dolgočasen,« pravi Magda.

Lahko bi ugovarjal. Nisva poročena, samo zamislila si 
je, da sva, se ji je pač zahotelo igrati vlogo zaskrbljene 
soproge. Poleg tega niti ne obstajam, ampak to je že druga 
zgodba. Za zdaj lahko le ugotovim, da bi bil vsak ugovor 
zaman. Magda je v fazi neustavljivosti.

Vse je natančno tako, kot je hotela. Soba, ki je čisto 
podobna tistim v bolnici, le da si je namesto izpranega 
linoleja zaželela parket, spodoben meščanski hrastov par-
ket, tak, ki častitljivo poka in škripa. Magdi je dolgčas, če 
med hojo ni nobenih postranskih zvočnih učinkov. Tudi v 
najresnejših okoliščinah jo mora vse spominjati na dedca, 
pod katerim se udirajo tla. Sicer pa je vse tako, kot mora 
biti, priskutna zguljena, sicer pa sterilno očiščena omari-
ca na koleščkih. Oljni oplesk na stenah do višine meter 
petdeset. Nedoumljive naprave vsepovsod. Načete škatlice 
zdravil in napol popit kozarec vode. Še posebej pa obču-
tek, da je tukaj brez sledu izdihnilo že na stotine anonim-
nih pustežev. 

Magda pada na zdravnike, še vedno, od tod navdih za 
scenografijo. Njen idealni mora biti obenem seksi zverina 
in spoštovana osebnost, ki je tudi v finančnem pogledu 
več kot dobro preskrbljena. Oba njena soproga sta bila 
dohtarja, ob tem pa še žgečkljiva pohotneža, in Magda 
ni ravno ženska, ki bi jo kdaj kaj izučilo, spet bi se dala 
onesrečiti, če bi se le našel kdo tako prijazen, da bi ji 
naredil to uslugo, že lep čas ni nikogar takega, sploh pa 
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ne medicinca. Tako da je postala že skorajda romantič-
na od vse te samotnosti, namenila mi je razgled na park. 
Vidim, da je pomlad. Na sprehajalno pot se nežno usipajo 
beli in roza listki s cvetočih dreves. Niti na klopce ni po-
zabila, da bi se sedeč na njih razmišljalo o večni mladosti 
in lepoti. Že bolje kot pa njeno tarnanje, ki ga še kar ne 
bo konec, navsezadnje ji kot ženi umirajočega pripada vsa 
pozornost.

»Zares zelo zelo dolgočasen,« sitnari Magda. Se sploh 
zaveda, kako dolgočasno banalno je to izgovorila? Vsak 
režiser, ki da kaj nase, bi zahteval, da ponovi.

Kar z dvema zdravnikoma se pogovarja in to me seveda 
sploh ne čudi. Tudi glasova mi zvenita znano: globok bas, 
ki žensko ovije okrog in okrog in jo potopi v ničeve iluzije, 
ter udvorljivo ekstravertiran tenor, ki jo vrže v ta pisani, 
enako goljufivi svet. Jaz seveda nisem vreden niti toliko, 
da bi si zame izmislila kakšno pošteno bolezen. Zame mo-
rajo zadoščati nemarne značajske hibe. Dolgočasnost, na 
primer.

»Popolnoma vas razumem, gospa,« zabasira bas. »Dol-
gočasnost je strašna diagnoza. Ampak vas lahko potola-
žim, da imamo vsako leto kakšen primer, ki to preživi in 
celo popolnoma ozdravi.«

»Pri nekaterih je, veste, dolgočasnost celo samo navidez-
na. Ne prizadene vitalnih organov. Upajmo, da je tako 
tudi z vašim možem,« se slini tenorist. Figo upa. Če že kaj, 
potem upa, da me bo čim hitreje pobralo.

Lahko bi ugovarjal, vendar ne spravim glasu iz sebe. 
Sicer pa niti ne bi nikogar prepričal, da Magda ne samo 
ni moja žena, ampak je tudi že kar lep čas mrtva. Jaz sam 
sem le produkt njene fantazme, ki se niti po smrti ni mogla 
izživeti. S tem svojim videzom neutolažljivega tepca s kri-
zantemo v gumbnici, ki se ne da odgnati izpod balkona, 
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predstavljam njenega oboževalca iz davnih dni, edinega, 
seveda, nad katerim je lahko stresala jezo in slabo voljo, 
kot se ji je zahotelo, edinega, ki je ob izbruhih ni poslal tja, 
kamor spada, ampak je le nalahno vztrepetal in pogledal 
žalostno, a lepo. Edinega, ki jo je v življenju resnično lju-
bil. Kar je seveda dolgočasno. Tak naj torej igram vlogo 
neizbežne žrtve, saj brez smrti ni prehoda v novo, višje 
življenje. Če me ni, se me pa naredi.

Sicer pa niti padarja ne opazita, da sta tudi sama le iz-
mišljena, švohotni kopiji nezvestih pokojnikov, ki se vsaj v 
babji domišljiji obnašata tako, kot si baba želi: spodobno, 
spoštljivo in kar malce zatrapano vanjo, se pravi zatrapa-
no še na tisti začetni, spogledljivi stopnji, ko je vse izključ-
no prijetno, medtem ko človek od sreče skače do neba.

»Pa tudi če ne, če dolgočasnost ni le navidezna, je še 
vedno upanje, gospa.« To je spet bas, izmenjavata se v 
pravilnem zaporedju, kot vedno. »Mogoče ste že slišali, 
kako to delajo v Ameriki. Izberete si drugega moža, in 
bo tisti umrl namesto njega. Kar je seveda drago, ampak 
edino zares učinkovito. Tveganje zaradi zavrnitve tujka 
minimalno. Tako je že napredovala tehnologija. Drža-
va seveda ne more kriti vseh stroškov, ampak če se že 
odločite …« 

Na tem mestu Magda povsem razumljivo plane v jok. 
Medtem ko drugi mrmra: »Škoda, škoda, gospa, tako 
nam je žal, da vam moramo povedati vse to. Že deset let 
odlašamo s kruto resnico, da ima vaš mož samo še teden 
življenja pred sabo, mogoče celo en sam dan. Se tudi zgodi, 
da nikomur nič ne povemo, samo tistemu, ki umre, in še to 
šele kakšnih deset let po smrti. 

Ampak pri vas je drugače. Vidimo, da ste močna oseb-
nost, vidimo, da boste prenesli vse to. Že petnajst let ža-
lujete, to znate. Črna barva vam lepo pristoji, čakajte 
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malo, obrnite no glavo, tako, tako, pri tej svetlobi, ja, 
enkratno. 

Zaradi solzenja nič skrbeti. Vas bom naročil pri okuli-
stu, poglejte tale recept. Vse bo še v redu, samo pomirite 
se.«

Ko ženska presodi, da je teatra za zdaj dovolj, si v tor-
bici poišče cigareto. Kako to planeta vsak s svojim vžigal-
nikom! Še tega ne opazita, da so se pravkar na stežaj in 
na moč dramatično odprla velika dvokrilna nihajna vrata. 
Da bo to spet kakšen nujen primer. Pa ne le eden, kot mi 
je kar takoj jasno, postelje na kolesih se vrstijo v nedogled, 
in tudi reševalci in sestre se tukaj očitno kar sproti delajo, 
jih ne zmanjka in ne zmanjka. 

Na posteljah pa … brez izjeme sama najlepša ženska 
bitja, bleda in zlatolasa, prek posteljnih stranic se usipajo 
razkošni kodri, ki bi hoteli spominjati na kakšne starinske 
ilustracije. Magda si je seveda zamislila, da jih še opazita 
ne, da niso nič proti njenemu poceni šarmu vesele vdove. 
Pri tem je še poskrbela, da se tudi skozi ključavnico vse to 
odlično vidi. Mene samega si je zamislila tesnobno opre-
zujočega, vedno prihuljenega nekje za vrati, enega tistih 
pač, ki pokukajo v vse skrivne kotičke, tako da je samo 
meni na čast navadno ključavnico milostno spremenila v 
panoptikum, v zaslon najširših dimenzij.

Ampak ženske. Ki so po vsem videzu sodeč tudi device. 
Te pa so nekaj novega. Prvič v vseh tisoč rundah, kar se 
gre z nami to igro. Če sem do sedaj še dokaj diskretno špe-
gal in vohunil in še dosti obzirno vlekel na ušesa, pa si ob 
deviških stokih ne morem več pomagati. Me kar odnese 
skozi zaprta vrata, tako da telebnem naravnost v sredo 
tragičnega prizora, triu fantastikus pred noge.
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»Kaj je zdaj to?« zabrunda dohtar basist. Ni velik in 
debel, kot bi človek pričakoval, ampak majhen in suh, 
žgoljav.

»Preveč smo potrpežljivi z brezupnimi primeri,« zacvili 
tenorist, ki je zares, ne glede na svoj glas, podoben rus-
kemu medvedu. Kot da sta si zamenjala postavi. Ali pa 
glasova. 

»In se potem zgodi, da to izkoriščajo. Kar mislijo, da 
jim je vse dovoljeno, ali kaj? To se mora nehati.«

Sem edini, ki opazi Magdin zadovoljni sadistični nasme-
šek? Še vedno gre vse po njenih načrtih in poleg tega ji 
je uspelo vse svoje stare sovražnice, se pravi ljubice obeh 
mož, spremeniti nazaj v device ter jim zavdati s katero od 
smrtonosnih ženskih težav. Sicer pa tudi junfarce stokajo 
natanko tako, kot je bilo zamišljeno. 

Magda ima v tej situaciji same prednosti, najlepše pa je 
to, da se ji niti še ni treba dokončno odločiti za nobenega 
oboževalca. Tako ima oba nekoliko v šahu, ravno prav, da 
data vse od sebe v boju za njeno ljubezen. Le jaz sem tukaj 
tisti, ki je več kot problematičen. Že zdavnaj bi moral biti 
mrtev, a še kar nekaj tavam naokoli. Ko bi vsaj strašil, 
tako kot mrtvaki s tradicijo! Ne pa takole, kot špicelj naj-
nižjega ranga! Medtem ko me dohtar nadira, umirajoče 
device radovedno dvigujejo glave. Okrog oči in v kotičkih 
ustnic jih lepša zverinska spogledljivost. Razpuščeni lasje 
se jim usipajo po izvezenih mrliških srajcah. Še umirati 
pozabijo. Medtem ko se sam držim milo in tragično in 
ne da bi sploh pomislil na svoje pravice do človeškega 
dostojanstva. 

»Da ne boste mislile, da ste kaj boljše! Moji živci, koze 
zmešane! Zdaj vas imam pa dovolj! Za kazen greste vse na 
njegov pogreb!« se dere nanje dohtar.
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Ko se po prostoru začne razlegati obupano jadikovanje, 
še surovo pribije: »Vse in brez izjeme, in da mi nobena ne 
umre do takrat, ker ji ne bo čisto nič pomagalo.«

»Samo nobenih izgovorov, sicer bomo poskrbeli, da po-
greba res še dolgo ne bo. Ve pa boste morale strašiti še 
žive. Vsako noč opolnoči. Za kazen!«

Teoretično nemogoče, a kaj, ko lahko vidim na lastne 
oči: dohtarja imata oči samo za njo, zavaljeno in prostaš-
ko srednjeletnico, do lepotic v stiski pa sta osorna kot dva 
starosvetna uradnika. To bo to! Nelojalne konkuren tke 
naj bodo kaznovane! Če že ne vse, pa vsaj tiste Magdine! 
Ljubice pokojnih soprogov naj vsaj zdaj, na pragu smrti, 
gledajo, komu pripada resnična ljubezen in pozornost. 
Magdi! 

Bežati bo treba. Zdaj šele opazim, da ves ta hodnik 
sploh ni podoben hodniku v bolnici, pač pa spominja na 
precej dober kupleraj v kubanskem stilu. Nad glavami se 
jim slovesno počasi vrtijo velikanski ventilatorji, čeprav je 
to v tem letnem času čisto nepotrebno. Magda ni od vče-
raj, dobro se zaveda, kakšno atmosfero mora pričarati za 
uresničevanje svojih ciljev. Dramatično in seksi, kar je še 
posebej težavna kombinacija, vsaj zanjo, ki v resnici pada 
le na potonike v kristalnih vazah in izvezene prte, mogoče 
še na kakšno uokvirjeno alpsko idilo. Medtem ko se nad 
deviškimi glavami razrašča dohtarski bes: 

»In če ga napravimo še nesmrtnega, kaj boste pa potem? 
Boste vso večnost živele v čakanju na njegov pogreb?« In 
to je tudi zadnje, kar še slišim, preden jo ucvrem na vrt. 
Grožnja z nesmrtnostjo je padla samo zaradi lepšega, se 
razume.

Ves ta beg nima prav nobenega smisla, izven Magdinih 
možganov sploh ne obstajam, pa če se še tako težko spri-
jaznim z dejstvom, da sem samo stvaritev njenih fantazem, 
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skrpucalo, zamišljeno prav po tistem zahojenem obože-
valcu! Bledikavem in patetičnem! In seveda dolgočasnem. 
Ki je vdano pesnikoval in pošiljal neodgovorjena pisma! 
In ki je, v nasprotju z vsemi ostalimi, še vedno živ, kako 
si drzne. Ko bi bil vsaj senilen, kot se spodobi, ampak 
ne, pri devetdesetih je Magda edino, česar se ne spominja. 
Kmetavz! Jaz pa naj plačam za to. Samo do skrajnih meja 
njene domišljije lahko tečem, a to je precej blizu, do prvih 
plank ji nese, naprej pa že bolj slabo. Le da bom vseka-
kor lepše truplo, če umrem poln adrenalina, kot pa če me 
vsega bledičnega pobere v tisti njeni crkovalnici. Še pred 
večerjo bom mrtev in tega se nikakor ne navadim, čeprav 
se je ponovilo že tisočkrat, lahko se samo cagavo tolažim, 
da je tudi Magda nesrečna, seveda, da nekdo kar takole 
neha trpeti zaradi nje, da takle bivši oboževalec zraven še 
pestuje vnučke, to je pa še dodatna žaljivka. Samo malo 
bi se moral potruditi, in bi ga že lahko videl tam v sublu-
narnem svetu, vsega kičastega od blaženosti. Ampak naj 
bodo danes cvetoča drevesa, ki še dodatno sladijo pomla-
dni sončni zahod v samih roza barvah, zadnje, kar bom 
videl. Do naslednjič. 

2

Očitno sem medtem zares umrl, vsaj če sklepam po 
Magdi. Vsa zaripla me nadira: »Zaspal! Na lastnem po-
grebu zaspal! Tako sramoto da mi narediš! Idiot!«

Pa so me res fentali, se že spominjam svoje zadnje 
misli pred smrtjo, čisto proti svoji volji sem občudoval 
Magdo, domislil sem se pač, kako inteligentno in s kak-
šnim smislom za humor je Magda svojim nasprotnicam 



L
uc

ij
a 

St
ep

an
či

č:
 T

R
A

M
V

A
JK

O
M

A
N

D
A

, 
O

D
D

E
L

E
K

 Z
A

 P
R

IT
O

Ž
B

E

še povečala lepoto in sebe naredila še malo gršo kot v 
resici, kako prebrisano je pljunila na njihove čare, ki so 
morali ostati neopaženi in čista nula v primerjavi z njeno 
klimakterično povprečnostjo. 

Le da zdaj na žalost ni prave priložnosti, da bi se raz-
pravljalo, kako kraj in čas Magdinega življenja nista bila 
ravno naklonjena ženski inteligenci, še moškim so jo le s 
težavo odpuščali, se pravi, odpuščali, če res ni šlo drugače. 
Magda je zdaj spet kruta sovražnica iz oči v oči. Odločila 
se je biti resna in stroga in ji tudi še kar dobro uspeva, a 
kaj, ko mimogrede opazim, da s svojo široko ritjo prav 
krčevito zaslanja mizo. Ima kaj skrivati, vsepovsod so sle-
dovi razvratniške požrtije, in niti tega se ne da skriti, da 
se je po mizi plesalo. Če ni padel celo kakšen striptiz? Bi 
rekel, po cunjicah sodeč, ki se valjajo vsepovsod.

Doma sva. Pri njej doma. V njeni dnevni sobi, ki pre-
more tudi ovalno jedilnico z razgledom na tri strani me-
tafizičnega neba in z mizo, ki je raztegnjena kot sicer le 
ob največjih praznikih. Vse je tudi čisto tako kot zadnjič. 
Skozi okno spet zagledam drevo, svoje cunje, ki jih meče 
skozi okno v premorih med vsemi temi nadvse zlaganimi 
inkarnacijami. Najraje v neskončnih zimah, ko je pretre-
sljivo tiho in mrtvo tako v nebesih kot na zemlji, gole veje 
pa hvaležno in brez komentarja sprejemajo moje padajoče 
gate. Z vztrajnim strmenjem v drevo, kjer je vsega že za tri 
omare, bi jo rad dekoncentriral. Ampak Magda se ne da. 
Opazi provokacijo in ne pade na finto. Meni na čast se je 
prebila skozi slavnostni jedilnik, svojo vlogo je odigrala 
brezhibno, to moram priznati, čeprav je sploh nisem videl. 
Če so drugi taki prašiči, pa ne more biti ona kriva. Zdaj 
sva pomembna le še midva. Zakaj pa mislim, da me je po 
pogrebu pripeljala domov? Magda je nora na mirne večere 
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v dvoje, vendar se je zanje treba najprej pošteno skregati, 
da se očisti vsa negativna energija. »Kako si to smrčal! 
Tako lepi govori, ti si jih pa vse preglasil!«

Naj bo vesela, da vsaj nisem za povrh še prdnil! Le da 
zdaj ni čas za zajebanjcijo, Magda še zdaleč ni pri koncu 
naštevanja. »In niti doktorju se nisi zahvalil. Zate je šlo na 
kile strupa, na kile! Je pa hudič enega tako žilavega spra-
viti v maloro! Te ni pokončala niti počasnost, niti prhljaj, 
niti zadah iz ust. Kaj šele vsi strupi!«

Na pamet že vem. Na koncu je svoje opravila flaša 
ruma, ki jo je doktor (kateri od njiju?) plačal kar sam iz 
svojega žepa. Jaz pa tako nehvaležen.

Tu nekje začne Magdina fantazija izgubljati ostrino 
robov. Sovraštvo, za katerega je mislila, da je brezkončno, 
je pokazalo prve znake obrabe. Se je ženska utrudila ali pa 
preprosto ne ve več, kaj hoče? Do sem je šlo vse po njeni 
volji, zdravnika sta na primer svoji vlogi odigrala izvrstno, 
maščevanje nad njima se je dopolnilo do zadnje grenko 
sladke kaplje. Če samo pomislim! Ne le da ju je zapeljala 
v več zaporednih kršitev poklicne etike ali kratko malo 
zločinov, še na pogrebu ju je potisnila v sprednje vrste, 
kjer sta morala pred žalujočimi ostalimi ves čas prikrivati 
zadovoljstvo, presrečne nasmehe pa tiščati pod dostojan-
stvene nagovore razuma in tolažbe, pod gosposko res-
nobno prikimavanje žalujočim. Medtem ko sama vse bolj 
spominja na slabo igralko: za njeno igro se je že pokazalo, 
da je pretirana, kot na kakšnem amaterskem odru, in zdaj 
je tudi vse bolj nedosledna, brez vsake logike pada iz ene 
skrajnosti v drugo. Metanje vdovskega klobuka s tančico 
vred v kot je sicer gesta, ki ne more ostati neopažena, a 
vseeno je ne gre ponavljati ves večer. Še posebej ker ga 
mora tudi sama pobrati, če ga že zažene. Kar zna biti z 
njenim išiasom tudi že problem. Poleg tega mora obdržati 
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vso avtoriteto pred devicami, ki se medlo potikajo po sta-
novanju, pomlad je med prepiri neopazno izzvenela, zunaj 
je zdaj visoko poletje, in tudi kakšen listek že utegne pasti 
z dreves. Le tega se ni bati, da bi odpadla katera od mojih 
cunj, vsi tisti robci in spodnje gate, čiste in umazane, vsi 
tisti reklci, ponošeni ali ne, vse hlače in naramnice, vse 
to se ziblje v blagih svežih sapicah, vse je tam v senčkah 
in odbleskih, devicam na ogled, njihove brezgrešne oči 
pa prebadajo sceno do samega bistva, hitro, natančno in 
privoščljivo.

3

Device. Ne moreva se več pretvarjati, da jih ni, ker so. 
Očitno sta jih dohtarja po pogrebščini čisto pozabila od-
sloviti, tako se jima je mudilo na dvoboj, pošten staro-
moden dvoboj za Magdino ljubezen. In tako so zdaj babe 
povsod po hiši, medtem ko sama z muzejskim orožjem 
merita drug drugemu v srce, ki je tako ali tako že strto. Jaz 
naj se pa ukvarjam še s temi trapami. Ki nikakor ne do-
jamejo, da so svobodne, zdaj ko so odigrale svojo vlogo, 
gredo lahko, kamor hočejo, one pa že raje komentirajo 
Magdino drevo. Od Magde bi po pravici lahko pričako-
val, da me bo vsaj pred njimi podpirala, vsaj malo avtori-
tete da bi pokazala, ampak se bojim, da ji že vse kar dol 
visi. 

Ji je zrasla čez glavo vsa ta scena, vsega ima že zadosti, v 
resnici bi najraje vrgla karte z mano in imela čisto prijeten 
večer, nič posebnega, a primeren za najina leta. Pa ji očitno 
v življenju ni dana sreča, tu so vendar device, ki se zgra-
žajo nad vsakim, ki ni tako kreposten, kot so one, in zdaj 



22

23

naj se jih znebim, čim prej, sicer se lahko zgodi, da se bodo 
prav tukaj, pred tem kaminom, postarale in prišle v leta, 
ko devištvo sploh ni več tako zelo privlačno, ponavadi pa 
tudi razkrije kakšne latentne moške poteze v karakterju. Iz 
same zlobe ne bodo izginile, preden si ne ogledajo vsakih 
gat posebej, vsako cunjo bi si te prasice rade vtisnile v spo-
min, preden jih vržem ven ali pa same od sebe izpuhtijo. 
Odvržene cunje budijo v njih nepredvidljive vzgibe, stvar 
lahko uide nadzoru, Magdi je uspelo drevo obložiti nena-
vadno dekorativno, že kar za v izložbo, ob vsem blišču pa 
ostaja tudi nekaj očitno izzivalnega. Ko le devic ne bi bilo. 
Ampak so. In povrh se ženska zdaj niti ne spominja, kdo 
jim je dovolil, da pridejo, in kdo se jih ni še pravočasno 
znebil. Še na doktorja je pozabila, na kavalirja, ki se zdaj-
le bojujeta za njeno čast v skladu z vsemi predpotopnimi 
kodeksi. Živcirajo jo, ampak mene še bolj, jaz sem tisti, ki 
bo tukaj moral ukrepati. Magda seveda noče imeti nič z 
umazanim poslom metanja ven. 

Je nič več ne briga, se ne zmeni več niti za oba dohtarja. 
Ki se tam v daljavi, neusmiljeno pomanjšana po vseh za-
konih perspektive, še kar ne nehata dvobojevati. Kot dva 
kavalirja stare šole. Le da se Magdi še ne mudi odločiti 
o zmagovalcu, in tako bo dvoboj kar trajal in trajal. Če 
se ne bosta kar na vse večne čase bližala drug drugemu 
in se spet oddaljevala s samokresoma v rokah? Se bosta 
živa spremenila v Zenonovo aporijo? Ne vem, imam svo-
jih problemov zadosti. Device bo treba nagnati, in to čim 
prej.

Ampak prav to je potem to. Ker se čisto nič ne upirajo, 
ko jih pospremim do vrat, vsako posebej. Ker so krotke za 
popizdit. Tista pošastna milina, ki daje še kako dobro ve-
deti, da nima pojma o svetu tam zunaj, o posiljevalcih, na 
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primer. Si moram še tisočkrat ponoviti, da je prav nemoč 
njihovo najmočnejše orožje, da prav s svojo šibkostjo kar 
najbolj uspešno izsiljujejo moška srca, ki se, kot vemo, 
tudi samo pretvarjajo, da so premočrtna in brezčutna, saj 
so nekje na dnu v resnici vsa zlata in medena.

4

Doktorja sta tam nekje v svojih daljavah končno poka-
pirala, da bo še najbolje, če se že enkrat ustrelita, da bo 
zdaj vsaj mir. Je Magda pozabila dati komando za potem, 
tako da pravilno sklepata, da ju čaka prosto popoldne, 
nadvse pripravno za skupni obisk bordela, na primer. 
Ampak kot rečeno: najprej biznis, potem pa pležr. Najprej 
obljube in dolžnosti in potem šele vse sladkosti življenja. 
Tako da zares oba hkrati pritisneta na petelina, se zvalita 
po tleh in takoj zatem vstaneta kot igralca, ki sta pač 
odigrala svoji vlogi. 

Medtem je Magdi koncentracija dokončno popustila, po 
domače bi se lahko reklo, da je zaspala. In to kar na stolu, 
naslonjena na opustošeno mizo v jedilnici, kar je seveda 
nekaj čisto drugega kot moje smrčanje na pogrebu, naj se 
tega zavedam. Pa vendar. Toliko travm mora prespati, da 
je pri tem čisto nemogoče misliti še na stil. Na primer že 
to, da ženske na tem svetu zanima samo lepota in drugega 
nič. Lepi klobuki in čevlji, lepi porcelanski kompleti brez 
najmanjše razpoke. Lahkotna, spogledljiva konverzacija, 
prepolna ljubezenskih obetov. Potem pa priropotamo mi 
dedci s svojimi duhamornimi problemi, z gnusobami, kot 
sta politika in gospodarstvo, s fuzbalom in popackanimi 
srajcami ter jim njihov čudoviti svet vsak dan posebej raz-
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sujemo na koščke. Pa še noge nam smrdijo. Nazadnje še 
požremo vse iz hladilnika, na hitro opravimo zakonsko 
dolžnost in zasmrčimo.

Škoda, da ni več devic, me prav zanima, kaj bi porekle 
na vse to, čeprav se mi zdi, da že kar vem. Pri čemer jih 
ne bi niti brigalo, da Magda nosi trpljenje vseh žensk na 
tem svetu, se pravi tudi njihovo. Ne. One bi videle le pri-
letno koketo z razmazano šminko, ki spi z odprtimi usti, 
dvomim, da bi bile sposobne razbrati tudi kakšen bolj 
subtilen pomen. Tu in tam katero še vidim skozi okno, 
a se še skozi najbolj vzorčaste zavese dobro vidi, kako se 
pospešeno starajo. 

5

Drevo bi pravzaprav lahko očistil kar z navadno palico, 
da bi le bila zadosti dolga: tako bi lahko počasi nabodel 
nanjo vsake gate posebej in jih previdno odstranil z vej. 
Precej smešno, a učinkovito. A kaj, ko bi mimo lahko vsak 
hip prineslo kakšno zablodelo bivšo devico. Čeprav so 
ženske medtem izginile v belem svetu, si našle tipe, se po-
starale in zdaj sprehajajo vnučke. Je pa tudi res, da nikoli 
ne veš. Taka babura ti zna prepotovati pol sveta z vsemi 
potomci na hrbtu, samo da bi človeka spravila v zadrego. 
Tako da grem raje kar v hišo delat red. 

V kuhinji sem, če že drugega ne, vsaj skrit pred pogledi. 
Neviden vsemu živemu, kot tudi vsemu mrtvemu. Je že to 
dovolj trapasto, da se tako bojim nekih babjih prikazni. 
In če bi me po vsem tem še kdo videl pospravljati in gos-
podinjiti? Čeprav še zdaleč nisem edini smešno potuhnjen 
na vsej tej sceni, taka sta vsaj še doktorja, ki se prihuljeno 
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plazita iz kupleraja, po opravljenem dejanju in izvršenem 
plačilu ju je še vedno malo sram, tu si ne moreta kaj. Kot 
da bi zares lahko kar od nekod privršala Magda in zah-
tevala ločitev, pri čemer ne bi nikomur padlo na misel, da 
niti poroke še ni bilo.

Magda še vedno spi, jaz pa še vedno čistim in pomi-
vam, tako imam vsaj približen občutek nekakšne katar-
ze, pristno razsvetljenje je namreč na našem duhovnem 
nivoju kar precej nedosegljivo. Še najmanj dosegljivo pa 
za Magdo, ki niti v svojem mrtvaškem spanju ne more po-
zabiti, da tisti njen nadležni oboževalec še živi, in to edini 
od vseh na tej sceni. V naši kao večnosti je minilo že na 
milijone let in na tisoče ponovitev, tam na zemlji pa je ko-
majda odcvetela mladost neke zblojene generacije, tako da 
niti Magdinega groba še ni preveč nadležno prekril plevel, 
da o družinskih mavzolejih njenih dohtarskih pokojnikov 
niti ne govorim.

Tukaj pa tak mir, ko ni nikogar. Najprej obračunam z 
ostanki devištva, ti znajo biti kar trdovratni, devištva se je 
težko znebiti, in če se ti enkrat zažre v hišo, se zna še prav 
nemarno namnožiti vsepovsod, devištvo je nekaj tako ne-
omajnega, da pred njim klecnejo še največji umi. Malo se 
počutim bedastega, babnici bi se lahko pošteno maščeval 
ali pa bi ji vsaj pobegnil, se pa igram njenega služabnika. 
A kaj, ko ni nikjer v vseh svetovih takega miru kot med 
zapuščenimi krožniki in kozarci. Kot da je končno napočil 
konec vseh možnih svetov z najboljšim vred.

Magda se zbudi šele po tem, ko je vse pospravljeno, ko 
je končno spet vse dovolj dobro zanjo. Magda, ki misli, 
da zmorem le tisto, za kar me je sama sprogramirala, da 
znam samo umirati in pospravljati. Če bi le vedela, da ji 
vidim naravnost v srce! Da v vseh možnih svetovih in vseh 
mogočih multiverzumih edini vem, kaj bi jo rešilo?


