Agota Kristof
TRILOGIJA
Solski zvezek
Dokaz

Tretja laz



SOLSKI ZVEZEK

Prevedla Alenka Moder Saje



Prideva k Stari mami

Prisli smo iz Velikega mesta. Potovali smo vso noc.
Mama ima rdece oéi. Nosi veliko skatlo, midva pa vsak
svoj kovcek z oblekami in Ocetov slovar, ki si ga podaja-
va, kadar naju bolijo roke.

Dolgo hodimo. Hisa Stare mame je dale¢ od postaje, na
drugem koncu Malega mesta. Tukaj ni ne tramvaja, ne av-
tobusa, ne avtomobilov. Vozijo samo vojaski tovornjaki.

Pescev je malo, v mestu je tiho. Slisimo svoje korake;
hodimo molce, Mama v sredini med nama.

Pred vhodom na vrt Stare mame Mama rece:

— Tukaj me pocakajta.

Nekaj casa cakava, potem pa greva na vrt, greva okrog
hise, pocepneva pod okno, od koder prihajajo glasovi.
Mamin glas:

— Doma nimamo nic¢ vec hrane, ne kruha, ne mesa, ne
zelenjave, ne mleka. Nicesar. Nimam jima dati kaj jesti.

Drug glas rece:

— In si se spomnila name. Deset let se nisi spomnila. Nisi
prisla, nisi pisala.

Mama rece:

— Dobro veste, zakaj. Rada sem imela oceta.

Drugi glas rece:

— Ja, zdaj si se pa spomnila, da imas tudi mamo. In me
prisla prosit, naj ti pomagam.

Mama rece:

— Nic¢ ne prosim zase. Samo to bi rada, da bi otroka
prezivela vojno. Veliko mesto dan in no¢ bombardirajo, ni
veC hrane. Otroke evakuirajo na dezelo, k sorodnikom ali
neznancem, h komur koli.

Drugi glas rece:




- Pa jih poslji k neznancem, h komur koli.

Mama rece:

— Vasa vnuka sta.

— Moja vnuka? Saj ju sploh ne poznam. A dva sta?

— Dva. Dva fantka. Dvojcka.

Drugi glas vprasa:

- Kaj si pa naredila z drugimi?

Mama vprasa:

- S katerimi drugimi?

— Kuzle jih povrzejo stiri ali pet naenkrat. Enega ali dva
obdrzimo, druge utopimo.

Drugi glas se na glas zasmeje. Mama nic ne rece, drugi
glas vprasa:

— Ali imata vsaj oceta? Nisi porocena, kolikor vem.
Nisem bila povabljena na poroko.

— Porocena sem. Njun oce je na fronti. Ze Sest mesecev
nimam ni¢ novic.

— Potem lahko Ze naredis kriz Cezenj.

Drugi glas se spet zasmeje, Mama se zajoka. Vrneva se
pred vhod na vrt.

Mama pride iz hise s staro zensko.

Mama nama rece:

— To je vajina Stara mama. Nekaj ¢asa bosta ostala pri
njej, do konca vojne.

Stara mama rece:

— Vojna lahko dolgo traja. Delati bosta morala, kaj pa
drugega. Tudi tukaj hrana ni zaston,;.

Mama rece:

— Poslala vam bom denar. V kovckih imata obleko. V
skatli pa rjuhe in odeje. Pridna bodita. Pisala vama bom.

Objame naju in objokana odide.

Stara mama se na glas zasmeje in nama rece:
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— Rjuhe, odeje! Bele srajce in lakirane cevlje! Vaju bom
ze naucila ziveti!

Stari mami pokazeva jezik. Se bolj na glas se zasmeje in
se potolce po stegnih.



Hisa Stare mame

Hisa Stare mame je pet minut hoje od zadnjih his v
Malem mestu. Naprej je samo Se prasna cesta, ki jo kma-
lu preseka zapornica. Dlje ne smes, vojak je na strazi.
Ima mitraljez in daljnogled; kadar dezuje, gre pod streho
v strazarnico. Veva, da je na drugi strani zapornice med
drevjem skrita skrivna vojaska baza, za bazo pa je meja in
druga drzava.

Okrog hise Stare mame je vrt, na koncu vrta tece potok,
potem pa je gozd.

Na vrtu raste vseh vrst zelenjava in sadno drevje. V
enem kotu so zaj¢nik, kurnik, svinjak in hlevéek za koze.
Zlezla sva na hrbet najve¢jemu prasic¢u, pa se ne mores
obdrzati na njem.

Stara mama prodaja na trgu zelenjavo, sadje, zajce, race
in pis¢ance, pa tudi kurja in racja jajca in kozji sir. Prasice
prodaja mesarju, ki jih placa z denarjem ali pa s Sunko in
prekajenimi klobasami.

Imamo tudi psa, da odganja tatove, in macko, da lovi
misi in podgane. Ne smeva ji dajati jesti, ker mora biti
lacna.

Stara mama ima na drugi strani ceste Se vinograd.

V hiso prides skoz kuhinjo, ki je velika in topla. Stedilnik
na drva je ves dan zakurjen. Pri oknu sta velika miza in
kotna klop. Na tej klopi spiva.

Iz kuhinje peljejo vrata v sobo Stare mame, ampak je
zmeraj zaklenjena. Samo Stara mama gre lahko noter, zve-
Cer gre noter spat.

V hisi je se ena soba, kamor prides, ne da bi ti bilo treba
skoz kuhinjo, naravnost z vrta. V tej sobi stanuje tuj oficir.
Tudi ta ima zaklenjena vrata.
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Pod hiso je klet, polna hrane, pod streho pa kamra, ka-
mor Stara mama nic vec ne leze, odkar sva nazagala lestev
in je padla in se udarila. Vhod v kamro je nad oficirjevimi
vrati, vanjo prilezeva po vrvi. Zgoraj imava skrit Solski zve-
zek, Ocetov slovar in druge reci, ki jih morava skrivati.

Kmalu sva si naredila kljuc, ki odpre vsa vrata, in izvr-
tala luknje v tla v kamri. S klju¢em lahko mirno hodiva po
hisi, kadar ni nikogar, skoz luknje pa lahko gledava Staro
mamo in oficirja, ne da bi kaj posumila.




Stara mama

Stara mama je Mamina mama. Preden sva prisla k njej,
nisva vedela, da ima Mama Se mamo.

Receva ji Stara mama.

Ljudje ji recejo Coprnica.

Ona nama rece — kuzlina sinova.

Stara mama je majhna in suha. Na glavi ima ¢rno ruto.
Obleke ima temno sive. Obuta je v stare vojaske Cevlje.
Kadar je lepo, hodi bosa. Po obrazu ima gube, rjave pege
in bradavice, iz katerih ji rastejo kocine. Zob nima vec,
vsaj vidi se jih ne.

Stara mama se ne umiva. Ko kaj pojé ali spije, si s kon-
cem rute obriSe usta. Spodnjih hla¢ ne nosi. Kadar mora
lulat, se ustavi, kjer je, razkreci noge in se pod kiklo posci-
je na tla. Jasno, da tega ne poc¢ne v hisi.

Stara mama se nikoli ne slece. Zvecer sva gledala v sobo.
Slece si kiklo, spodaj ima se eno. Slece si bluzo, spodaj ima
se eno. Tako se uleze. Ne sname si rute.

Stara mama malo govori. Razen zveCer. Zvecer vzame
steklenico s police in pije kar iz steklenice. Kmalu zaéne
govoriti v jeziku, ki ga ne poznava. Tega jezika ne govorijo
tuji vojaki, ta jezik je Cisto drugacen.

V tem neznanem jeziku si Stara mama postavlja vprasa-
nja in si odgovarja. VcCasih se smeje ali pa se jezi in krici.
Nazadnje se skoraj zmeraj zacne jokati, opotekajoc se gre
v svojo sobo, pade na posteljo in jo dolgo v no¢ slisiva
jokati.
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Delo

Za Staro mamo morava delati, drugace nama ne da jesti
in morava ostati Cez noc zunaj.

Na zacetku je nisva hotela ubogati. Spala sva na vrtu,
jedla sva sadje in surovo zelenjavo.

Zjutraj, pred son¢nim vzhodom, vidiva, da pride Stara
mama iz hiSe. Ni¢ nama ne rece. Nahranit gre zivali, po-
molze koze, potem jih odpelje k potoku in jih priveze k
drevesu. Potem zalije vrt in nabere zelenjavo in sadje in
nalozi na kola. Gor da se polno kosaro jajc, kletko z zaj-
cem in kuro ali raco z zvezanimi nogami.

Gre na trg, poriva kola, jermen ji gre krog suhega vratu
in ji potiska glavo dol. Opoteka se pod tezo. Zaradi grbin
na cesti in kamnov jo zanasa, ampak hodi, na noter, ka-
kor race. Gre v mesto, na trg, ne ustavlja se, niti enkrat ne
postavi kol na tla.

Ko pride s trga, skuha juho iz zelenjave, ki je ni prodala,
in marmelado iz sadja. Pojé, se gre ule¢ v vinograd, spi
kaksno uro, potem dela v vinogradu, e ni dela, pa pride
domoyv, seka drva, spet nahrani zivali, pripelje koze s pase,
jih pomolze, gre v gozd, prinese gobe in dracje, dela sir,
susi gobe in fizol, vlaga drugo zelenjavo, spet zalije vrt,
pospravlja klet in tako do vecera.

Ko Sesto jutro pride iz hise, sva ze zalila vrt. Iz rok ji
vzameva tezke lambarje s pomijami za prasice, odpeljeva
koze k potoku, ji pomagava naloziti na koéla. Ko pride s
trga, ravno sekava drva.

Pri kosilu Stara mama rece:

— Zdaj razumeta. Za streho in hrano si morata zasluziti.

Receva:



— Ne gre za to. Delo je zoprno, ampak gledati nekoga,
ki dela, ti pa ne, je pa Se bolj zoprno, e posebno, e je tisti
star.

Stara mama se zarezi:

— Kuzlina sinova! Hoceta reci, da sem se vama zasmilila?

— Ne, Stara mama. Samo sram naju je postalo.

Popoldne greva po dracje v gozd.

Od takrat delava vse, kar lahko.
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Gozd in potok

Gozd je zelo velik, potok pa &sto majhen. Ce hoces v
gozd, moras ¢ez potok. Kadar je malo vode, prideva cez
tako, da skaceva s kamna na kamen. V¢asih pa, kadar je
bilo veliko dezja, nama voda sega do pasu in je mrzla in
blatna. Skleneva, da bova zgradila most iz opek in desk, ki
jih najdeva okrog his, ki so jih porusile bombe.

Most je trden. Pokazeva ga Stari mami. Preskusi ga in
rece:

— Lepo. Ampak ne hodita predalec¢ v gozd. Meja je blizu,
vojaki bojo streljali na vaju. In ne zgubita se mi. Ne bom
vaju hodila iskat.

Ko sva delala most, sva videla ribe. Skrivajo se pod veli-
kimi kamni ali v senci grmov in dreves, ki se nad potokom
ponekod stikajo z vejami. Izbereva najvecje ribe, jih ulo-
viva in jih dava v skropilnico, polno vode. Ko jih zvecer
prineseva domov, Stara mama rece:

— Kuzlina sinova! Kako sta jih ujela?

— Z rokami. Cisto lahko je. Samo pri miru mora$ stati
in cakati.

— Potem jih pa Se vec¢ nalovita. Kolikor jih moreta.

Drugo jutro Stara mama nalozi skropilnico na koéla in
proda ribe na trgu.

Dostikrat greva v gozd, nikoli se ne zgubiva, veva, kje je
meja. Kmalu naju strazarji ze poznajo. Nikoli ne streljajo
na naju. Stara mama naju je naucila, da lociva uzitne gobe
od strupenih.

Iz gozda na hrbtu prinasava butare, v kosarah pa gobe
in kostanj. Drva lepo zlagava ob zidove pod nadstresek in
na Stedilniku speceva kostanj, e Stare mame ni.
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Nekega dne sva dale¢ v gozdu, ob veliki jami, ki jo je
naredila bomba, nasla mrtvega vojaka. Cel je, samo oci
nima ve¢ zaradi krokarjev. Vzameva mu pusko, patrone,
granate: pusko skrijeva v butaro, patrone in granate v ko-
sare pod gobe.

Ko prideva domoyv, jih skrbno zavijeva v slamo in skri-

jeva v vrece za krompir in zakopljeva pod klop pod oficir-
jevim oknom.
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Umazanost

Pri nas doma, v Velikem mestu, naju je Mama veliko-
krat umivala. Pod tusem ali v banji. Preoblekla naju je v
Ciste obleke in nama postrigla nohte. Lase pa naju je pelja-
la stric k frizerju. Po vsaki jedi sva si umila zobe.

Pri Stari mami se ne more$ umivati. Ni kopalnice, Se te-
koce vode ni. Vodo je treba potegniti iz vodnjaka na dvo-
riscu in jo v vedru prinesti noter. Pri hisi ni mila ne zobne
paste ne pralnih praskov.

V kuhinji je vse umazano. RdeC tlakovec nepravilnih
oblik se ti lepi pod nogami, velika miza se ti lepi pod ro-
kami in pod komolci. Stedilnik je Cisto zasvinjan, zidovi
okrog so ¢rni od saj. Ceprav Stara mama pomiva posodo,
niso krozniki, zlice in nozi nikoli popolnoma ¢isti, lonci
pa so prekriti z debelo plastjo umazanije. Cunje so sivka-
ste in smrdijo.

Na zacetku nama sploh ni bilo do hrane, se posebno
ko sva videla, kako Stara mama pripravlja kosilo, da si
ni¢ ne umije rok in se usekuje v rokav. Pozneje naju ni veé
brigalo.

Kadar je toplo, se greva skopat v potok, pri vodnjaku
si umijeva obraz in zobe. Kadar je mraz, pa se ne more-
va umivati. V hisi ni nobene dovolj velike posode. Najine
rjuhe, odeje in brisace so zginile. Nikoli ve¢ nisva videla
velike skatle, v kateri jih je Mama prinesla.

Stara mama je vse prodala.

Zmeraj bolj sva umazana, obleke tudi. Iz kov¢kov pod
klopjo jemljeva Ciste obleke, ampak kmalu ni vec cistih
oblek. Obleke so strgane, Cevlji so posvedrani in imajo
luknje. Kadar se da, hodiva bosa in sva oblecena samo v
gate ali v hlace. Podplati so nama otrdeli, ne Cutiva veé
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trnov in kamnov. Koza je zagorela, roke in noge polne
odrgnin, prask, krast, pikov zuzelk. Nohti, ki si jih nikoli
ne postrizeva, se nama lomijo, lasje, skoraj beli od sonca,
nama segajo do ramen.

Stranisce je na koncu vrta. Nikoli ni papirja. Briseva se
z najvecjimi listi rastlin.

Smrdiva po gnoju, ribah, travi, gobah, dimu, mleku,
siru, blatu, luzah, zemlji, potu, scalnici, plesnobi.

Smrdiva kot Stara mama.
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Vaje za krepitev telesa

Stara mama naju dostikrat udari, s kos¢enimi rokami
ali z metlo ali z mokro cunjo. Vlece naju za usesa, cuka
za lase.

Tudi drugi naju klofutajo in brcajo, niti ne veva, zakaj.

Boli naju in se jokava.

Trpiva tudi zaradi padcev, prask, odrgnin, dela, mraza
in vrocCine.

Odlociva se, da si okrepiva telo, da bova lahko prenasa-
la bolecine, ne da bi se jokala.

Zacneva tako, da se klofutava, potem se tolCeva s pestmi.
Ko Stara mama vidi, da imava otecena obraza, vprasa:

- Kdo vaju je?

— Sama sva se, Stara mama.

— Sta se stepla? Zakaj?

— Kar tako, Stara mama. Ne skrbite, samo vadiva.

— Vadita? Cisto sta tréena! Prav, e vaju veseli ...

Naga sva. Drug drugega tepeva s pasom. Pri vsakem
udarcu receva:

— Nic¢ ne boli.

Mocneje udarjava, zmeraj mocneje.

Roke drziva nad ognjem. Z nozem se rezeva po stegnih,
po rokah, po prsih in na rane zlijeva alkohol. Vsakokrat
reCeva:

— Nic ne boli.

Cez nekaj ¢asa skoraj ni¢ ve¢ ne ¢utiva. Nekoga drugega
boli, nekdo drug se je opekel, se urezal, nekdo drug trpi.

Nic vec ne jokava.

Kadar je Stara mama jezna in krici, ji reCeva:

— Ne vpijte, Stara mama, rajsi naju pretepite.

Ko naju udari, receva:




— Se, Stara mama! Nate e drugo lice, kakor v Svetem
pismu. Se po drugem licu naju dajte, Stara mama.

Stara mama odgovori:

— Vrag vaju vzemi pa Sveto pismo in lica!

[RILOGIJA

Agota Kristof:



Sluga

Leziva na kotni klopi v kuhinji. Dotikava se z glava-
ma. OCi imava zaprte, ampak Se ne spiva. Nekdo odpre
vrata. Odpreva oci. Svetloba iz zepne baterije naju oslepi.
Vprasava:

- Kdo je?

Moski glas odgovori:

— Ne bat. Ne bat. A so dva, al sem prevec pil?

Zasmeje se, prizge petrolejko na mizi in ugasne baterijo.
Zdaj ga dobro vidiva. Tuj vojak, brez ¢ina. Rece:

— Jaz sluga od stotnika. Kaj vi tukaj delate?

Receva:

— Tukaj stanujeva. Pri Stari mami.

— Vnuki od Coprnice? Nikol videl. Od kdaj vi tukaj
ste? .

— Ze dva tedna. 23

— Ah! Jaz doma Sel, v mojo vas. Dobro sem imel.

Vprasava:

- Kako to, da znate nas jezik?

Rece:

— Moja mama tukaj rodila, v vasi drzavi. K nam delat
prisla, natakarica v gostilni. Spoznala mojega oceta, poro-
cila se. Ko bil majhen, moja mama vas jezik je govorila.
Vasa drzava in moja drzava prijatla. Skupaj borila. Vi od
kod?

— Iz Velikega mesta.

— Veliko mesto, zelo nevarno. Bum! Bum!

— Ja, in nic hrane.

— Tukaj dobra hrana. Krompir, prasice, kure, vse. Dolg
ostanete? Al samo pocitnice?

— Do konca vojne.



— Vojne kmalu konec. Tukaj spite? Klop gola, trda, mr-
zla. Coprnica v sobo ne pusti?

—Noceva spati v sobi Stare mame. Smr¢i in smrdi. Imela
sva rjuhe in odeje, pa je vse prodala.

Sluga vzame toplo vodo iz kotlicka na stedilniku in
rece:

— Sobo pocistit moram. Stotnik konec dopusta danes al
jutri zjutraj.

Odide. Cez nekaj minut se vrne. Prinese nama dve sivi
vojaski odeji.

— Ne sme prodat, coprnica. Ce bo hudobna, poveste.
Pok, pok, jo ubijem.

Spet se zasmeje. Pokrije naju, ugasne luc in odide.

Cez dan skrijeva odeji v kamro.
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