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Prolog

Leta 1849 v tem prostoru nekdo kihne.

Leta 1715 nekoga, ki sedi za mizo,
zasrbi pod levo lopatico —

leta 1960 nekdo odpre pivo —

leta 2050 se nekdo zasmeji —

leta 2023 nekdo bere to knjigo —

leta 689 se neka srna pase na travi, ki raste nekaj metrov pod 
tem, kar so zdaj tla —

leta 1944 starka, ki tukaj živi, ne ve, da se je vojna sploh začela;
sosed ji pred vrati pušča hrano in odnaša njene smeti —

leta 1644 nekdo postavlja zunanjo steno, opazuje ravno črto, 
kjer bo kmalu okno —

leta 2022 nekdo stoji v stanovanju nasproti in gleda skoz okno
v to stanovanje, kjer se dva —

leta 1720 skoz strop teče voda —
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leta 1803 se sredi sobe moški zjoče —

1655 nekdo vstopi v ta prostor in pomisli: 
To bo moj dom. Ne morem verjet, da sem našla dom —

leta 1822 v prostor priteče mlad par, slečeta se in —

leta 1923 čez tla teče ščurek —

leta 3045 na mizi plesen prerašča jagode —

leta 1890 družina opazuje pipo za vodo, ki so jo ravnokar 
namontirali na steno. 

Voda teče iz nje in družina opazuje ta čudež —

leta 1890, nekaj dni kasneje, je pipa za vodo še vedno odprta; 
družina še vedno opazuje ta čudež —

leta 1992 v tem prostoru nekdo kihne —



I

Bilo je neverjetno, vendar se je začelo mrmranje.

Jorge Luis Borges



12

13

***

Zagnati se 
v neznano, da ne bo več
ničesar poznanega!

Šele strah pred poznanim
rojeva neznano.

Ne spoznati neznano:
vzdržati neznano,
biti to neznano,

tako zelo prazno,
da povleče 
pogled, ki išče
sledove
na drugi strani
tal. 
    
V tem
ni
praznine:

vsaka tema začne
žareti z notranjo
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svetlobo, ki šele
napaja
svet —
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***

Narava ima
absolutni strah
pred praznino.
Zato je življenje povsod.

Zato so izgnani
vsi paradoksi,
vsakič, vsakič,
z obličja sveta.

Nobena groza ni večja
od vseprisotnosti življenja.

Iskati odprtine
maske, v katere
se skriva
vse tisto, kar
pred življenjem
beži.
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Eta carinae

i

Najmočnejša 
eksplozija, ki postaja
zvezda hkrati s svojim
izginjanjem, vsebuje
vsaj dve zvezdi,
ki sijeta
neizprosno močneje
od sonca.

ii

Vsaj dve zvezdi 
sta dovolj, da s svetlobo
zapolnita vakuum
odsotnih teles —
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iii

(Ko trčita dva svetova,
nobeden ne preživi.
In vendar:
nekaj se rodi.)

iv

Zvezdi, ki sta trčili
pred svojim obstojem,
izgubljata in pridobivata
snov v izmenjavanju
kril.

v

Evolucija in smrt
najinih teles pomenita
izgubo površine,
stopnjevanje intenzivnosti
mesa.
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vi

Svetloba, ki izide
iz trka, ni niti
sled površine niti
prostora, niti

misli niti telesa:
je tisto,
iz česar se kamen poji.
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Pesem, ki jo narekuje roka

Snov, od katere živi črna luknja:
vsaka snov. Le da ni odsotnost
snovi. Živi od svoje drugosti.

In vendar: nekaj mora biti njena
kri. Praznine ni. So odprti konstrukti,
ki jih odsotnost rane boli.

V tej razpoki: zareze, ki v njih
barva postane barva. Ki v njih misel
razpade in gori. Oživi —

vsaka nafta je kri. Tisto, česar
nobeno stvarjenje sveta ne ujame
v svoj vzročni red stvari.
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21.500 pr. n. št.
Hodim, kot gore molčijo.

1969
Hodim, kot gore molčijo.
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Nostalghia

i

Nedosegljivo izgovorljivo,
vrženo v reko, ki spregovori
vse namesto tebe —

jezik se drgne ob lok,
ob nebo —

vse namesto tebe —

namesti svoje domove,
hrepenenje po odprtem polju —

nikoli ni gozd,
neizrekljivo ime

ii

Strmenje ob reki
(breg, lesena ograja, most) —

s kakšno lahkoto se izmakne —
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iii

Čas —
skodelica v upočasnitvi
pade iz dlani —

iv

NOBENEGA ODZIVA

Pisal na tkiva svetlobe —
vlakno perja v mojem licu —
svoboda podob —
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Meje

i

Slišati
dlje od dna,

v zavetrje meje:

tudi v črti, ki
dve območji 

deli, se razpira
svet, segajoč
čez poznano.

 
ii

Drseč, dihan,
preprost — brez svetlobe
v razmočenem grlu,

drhteč
globlje od dna.
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***

Ogenj, ki je skrit
v listu, dela ta papir
nedotakljiv.

Ogenj, skrit
v katedrali, dela to katedralo
vidno.

Tudi ko ne govorim,
me ni.

Ogenj, skrit 
v tem listu.

Tudi ko ne gorim,
me ni.
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***

Kraj, dovolj
nasičen s smislom, da dopušča
odsotnost.

Gora, ne kraj
prisotnosti, temveč
praznina, iz katere
pronica telo.

Nobenega telesa.
Le usta, odprta v pretok,
odprta v temo,
usta, odprta
v zrenje.

Toliko smisla,
da dopušča
odsotnost.




