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Claude je šel mimo Mestne hiše, ravno je zazvoni-
lo dve zjutraj, ko je prihrumela nevihta. V razbelje-
ni julijski noči je kot umetnik, vandrovec, zaljublje-
nec v nočni Pariz brezbrižno pohajkoval po mestni 
tržnici Halles.1 Na lepem so začele na gosto padati 
debele dežne kaplje, da se je opotekav in kot brez 
glave spustil v tek po Grèvskem nabrežju. Toda že na 
Mostu Ludvika Filipa se je ves zasopel in jezen sam 
nase ustavil: strah pred mokroto se mu je zazdel tra-
past, zato je v gosti temi med pljuskanjem dežja, ki je 
štropotal po plinskih svetilkah, s povešenimi rokami 
počasi krenil čez most.

Sicer pa mu je preostalo le še nekaj korakov. Ko je 
zavil na Burbonsko nabrežje na Otoku svetega Ludo-
vika, je močan blisk osvetlil ravno in plosko črto sta-
rih palač, ki se vzdolž ozkega pločnika vrstijo ob toku 
Sene. Odblesk je razsvetlil stekla v visokih oknih brez 
naoknic in razgalil veličasten in otožen videz staro-
davnih pročelij do najmanjših podrobnosti: kamnit 
balkon, stebričasto ograjo na terasi, izklesan venec 
nad vhodnim portalom. Tu, v podstrešni čumnati 
nekdanje palače Martoy na vogalu Ulice brezglave 
ženske, je imel slikar svoj atelje.2 Za hip osvetljeno 
nabrežje je spet utonilo v temò, silovit udarec groma 
je stresel spečo četrt.

Ko je prišel do svojih starih, nizkih in z železom oko-
vanih polkrožnih vrat, je, oslepljen od dežja, zatipal za 
gumbom zvonca; kar poskočil je od presenečenja, ko je 
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v temnem kotu otipal živo telo, stisnjeno ob hrastove 
dveri. V hipni svetlobi naslednjega bliska je zagledal 
visoko, temno oblečeno in premočeno mladenko, ki 
je drgetala od strahu. Potem ko ju je tresk naslednje-
ga groma dodobra prestrašil, je vzkliknil:

»Lepa reč, kdo bi si mislil! … Kdo ste, kaj delate 
tukaj?«

Ni je več videl, le slišal je lahko, kako hlipa in jeclja.
»Ne storite mi hudega, gospod … Izvošček, ki sem 

ga najela na kolodvoru, me je opetnajstil in me su-
rovo odložil pred temi vrati … Veste, v bližini Ne-
versa se je iztiril vlak. Imeli smo štiri ure zamude, 
osebe, ki naj bi me pričakala, ni bilo nikjer več … 
Moj Bog, prvič sem v Parizu, gospod, pojma nimam, 
kje sem …« 

Zaslepljujoč blisk ji je pretrgal besedo; s široko od-
prtimi očmi se je preplašeno zazrla v temačen predel 
neznanega mesta in zagledala višnjevkasto prikazen-
sko podobo nekega izmišljenega, fantastičnega kraja. 
Dež je ponehal. Onstran Sene so se na Ormeškem 
nabrežju nizale nizke sive hiške, ki so jih v pritličju 
krasila pisana lesena pročelja trgovinic, pod nebo pa 
so se stegovale v neravni, prelomljeni črti; svetlika-
joče se obzorje v daljavi se je bočilo od modrikastih 
skrilastih streh nad podstrešnimi okni Mestne hiše 
na levi do svinčene kupole Svetega Pavla na desni. 
Najbolj je v dekletu vzbujala grozo ozka rečna stru-
ga, globoka tesen, po kateri se je na tem kraju vila 
gosta in črnikasta Sena, od čokatih stebrov Mariji-
nega mostu do vitkih lokov novega Mosta Ludvika 
Filipa. Vsakršne skrivnostne gmote so se pozibavale 
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na vodni gladini, pravcata dremajoča flota čolnov 
in jadrnic, plavajoča pralnica in splav z bagrom za 
čiščenje dna, ki sta bila z verigo privezana k bregu; 
nižje spodaj so ob nasprotnem bregu počivale s pre-
mogom natovorjene barkače in plivkali dolgi plitvi 
vlačilci, naloženi z drobno zdrobljenim peskom, nad 
njimi je pod nebo stegoval svoje orjaške lovke železen 
žerjav. Vse je v trenutku spet utonilo v temo. 

»Lahkoživka pač,« je pomislil Claude, »cipica, ki 
postopa po ulicah in lovi moške.«

Ženski ni zaupal: zgodbica o nesreči, zamudi vlaka 
in nasilnem izvoščku se mu je zdela iz trte izvita. 
Punca se je ob naslednjem udarcu groma od groze še 
bolj stisnila v kot.

»Tukaj vendar ne morete spati,« je rekel na glas.
Še močneje je zajokala in hlipnila:
»Lepo vas prosim, gospod, odpeljite me v Passy … 

V Passy sem namenjena.«
Skomignil je z rameni: ga ima mar za bedaka? Sa-

modejno se je obrnil proti Celestinskemu nabrežju, 
kjer je bila fijakarska postaja. Videti ni bilo niti ene 
svetilke.

»A v Passy, ljubica, zakaj pa ne kar v Versailles? … 
Kje, za vraga, naj ob tej uri in ob takem vremenu 
staknem izvoščka?«

Kriknila je, oslepil jo je nov blisk; tokrat je pred 
seboj zagledala razdejano mesto, kopajoče se v krvi. 
Pred njo se je odprlo gromozansko brezno, rečna bre-
gova sta v krvavo rdečih plamenih, kot bi se razdiv-
jal požar, tonila v nedogledne globine. Prikazale so se 
najmanjše podrobnosti, videti je bilo majhne spuščene 
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žaluzije na Ormeškem nabrežju in dvoje zarez, ki jih 
v strnjeno vrsto pročelij vrezujeta Bajtarska ulica in 
Ulica belega pava;3 pri Marijinem mostu bi človek 
lahko preštel vsak list mogočnih platan, ki na tistem 
kraju spletajo venec bohotnega zelenja; medtem so 
na drugi strani reke, ob sprehajališču pod Mostom 
Ludvika Filipa, zažarele nizke, v štirih redeh razvr-
ščene vlečne ladje, do roba naložene s kopicami ru-
menih jabolk. Videti je bilo vrtince na vodni gladi-
ni, visoki dimnik obrežne pralnice, negibno verigo 
ladje z bagrom, kupe peska v pristanišču nasproti, 
neverjet no zmešnjavo najrazličnejših stvari, ves svet, 
nagneten v rečnem toku, ki se je valil skozi globok 
jarek, izkopan od enega konca obzorja do drugega. 
Nato je nebo spet ugasnilo, reka je med udarci strel v 
dalj valila le še temò.

»Oh, moj Bog, vsega je konec! … Oh, moj Bog, le 
kaj bo z menoj?«

Znova je začel na gosto padati dež, ki ga je nosil 
tako močan veter, da je pometel in spral nabrežje, kot 
bi dvignili zapornico.

»Spustite me že domov,« je zarobantil Claude, »to 
vendar ne vodi nikamor!«

Oba sta bila premočena do kože. V motni svetlobi 
plinske svetilke, pritrjene na vogalu Ulice brezglave 
ženske, je Claude videl, kako v nalivu, ki je butal ob 
vrata, voda v potočkih curlja s punce, obleka se ji je 
tesno prilepila na telo. Zasmilila se mu je: lepega dne 
je med nevihto s ceste pobral celo psa! Hkrati ga je 
sočutnost jezila, še nikoli ni domov pripeljal dekleta, 
do žensk se je vêdel kot fant, ki mu ni mar za punce, 
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z negodno sramežljivostjo, ki jo je skrival za ošabno 
surovostjo; deklina ga ima najbrž res za norca, če ga 
skuša omrežiti s tako ceneno vodvilsko predstavo! 
Vendar je nazadnje le rekel:

»Dovolj besedí, stopiva gor … Prespali boste pri 
meni.«

Še bolj se je ustrašila in se mu postavila po robu.
»Pri vas? O moj Bog, ne, to ni mogoče … Lepo vas 

prosim, gospod, odpeljite me v Passy, na kolenih vas 
rotim!«

Zdaj se je zares ujezil. Čemu ves ta cirkus, ko ji 
vendar ponuja zatočišče? Dvakrat je že bil pritisnil 
na zvonec. Nazadnje so se vrata vdala, neznanko je 
potisnil v vežo. 

»Ne in ne, gospod, če vam pravim, da ne …«
Vnovič jo je oslepil blisk, in ko je še zagrmelo, je v 

grozi planila noter. Ko so se težka vrata zaprla za njo, 
se je znašla v velikanski veži v popolni temi.

»Gospa Joseph, jaz sem!« je hišnici zavpil Claude.
In po tihem dodal:
»Dajte mi roko, morava še čez dvorišče.«
Podala mu je roko, do kraja zbegana in nebogljena 

se ni mogla več upirati. Vštric sta stekla skozi diluvij-
ski naliv. Prečkala sta čisto pravo plemenitaško dvo-
rišče, razsežno, s kamnitimi arkadami, ki so se skri-
vale v senci. Potem sta pritekla na ozek hodnik brez 
vrat; izpustil je njeno dlan, slišala je, kako med klet-
vicami skuša uprasniti vžigalico. Vse so bile mokre; 
tipaje sta se morala vzpenjati po stopnicah.

»Držite se za ograjo in pazite, stopnice so zelo 
visoke.«
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Ozke stopnice, nekdanje stopnišče za služinčad, so 
vodile skozi tri neznansko visoka nadstropja; mla-
denka je ob vsakem koraku nerodno zadevala in se 
spotikala obnje, da je imela čisto obtolčene noge. 
Potem jo je Claude opozoril, da morata skozi dolg 
hodnik; stopala je za njim in se z obema rokama 
oprijemala zidov, dokler se po neskončnem koridorju 
nista prebila do pročelja, ki je gledalo na nabrežje. In 
znova stopnišče, tokrat na podstrešje, še eno nadstro-
pje lesenih stopnic, ki so jima škripale pod nogami, 
brez ograje, majave in razpokane, kot bi se vzpenjala 
po neobtesanih deskah mlinarjeve lestve. Na vrhu je 
bil stopniščni podest tako ozek, da se je punca nehote 
zaletela v mladeniča, ki je iskal ključ. Naposled je 
odprl vrata.

»Nikar ne vstopajte, počakajte! Drugače se boste 
spet kam zaleteli.«

In ni se zganila. Globoko je sopla, srce ji je divje 
utripalo, v ušesih ji je šumelo, vzpon v temí jo je do 
kraja izmučil. Zdelo se ji je, da se je ure in ure vzpe-
njala po tem blodnjaku, skozi zmešnjavo stopnišč in 
hodnikov, bila je prepričana, da nikdar več ne pride 
dol. V ateljeju je bilo slišati zamolkle korake, obdrs-
nila jo je nevidna roka, neki predmeti so vsevprek pa-
dali na tla, oglasila se je pridušena kletev. Na vratih 
se je prikazala svetloba.

»Zdaj lahko vstopite, posrečilo se mi je.«
Vstopila je in se razgledala okrog sebe, ne da bi kaj 

prida videla. Ena sama svečka je brlela v pet metrov 
visoki podstrešni izbi, zatrpani z vsakršno ropotijo, 
in metala dolge strašljive sence na sivo obarvane zi-
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dove. V poltemi ni ničesar razločila, pogled je dvig-
nila proti veliki zastekljeni odprtini pod stropom, po 
kateri je oglušujoče štropotal dež, kot bi ropotal vo-
jaški boben. Prav v tistem trenutku je nebo razparal 
slepeč blisk, takoj zatem je tako blizu zagrmelo, da 
se je zdelo, kot bi se sesulo ostrešje. Prsteno bleda in 
brez besed se je zgrudila na stol. 

»Hudirja,« je zamrmral Claude in tudi sam rahlo 
pobledel, »tale je pa blizu usekala! … Skrajni čas je 
že bil, tule nama je vseeno bolje kot na ulici, mar 
ne?«

Stopil je k vratom in jih hrupno zadrlesnil ter 
dvakrat zaklenil, mladenka ga je tačas začudeno 
opazovala.

»Pa sva doma!«
Nevihta je počasi pojenjavala, grmelo in bliskalo 

se je le še v daljavi, dež je kmalu ponehal. Claude, ki 
je na lepem začutil nekakšno nelagodje, si je mladen-
ko na skrivaj pobliže ogledal. Ni bila videti napak, 
vsekakor je bila še mlada, največ dvajsetih let. Vse 
to je v njem le še okrepilo nezaupanje, čeravno se ga 
je hkrati loteval rahel nezaveden dvom, neki nejasen 
občutek mu je dopovedoval, da si punca mogoče le 
ni vsega gladko izmislila. Kakorkoli že, naj se ima za 
še tako prebrisano, se bridko moti, če misli, da ji bo 
nasedel! S poudarjeno zadirčnostjo je odrezal:

»Bova legla? Se bova hitreje posušila.«
Nenadna panika jo je pognala kvišku. Tudi ona si 

ga je pozorno ogledala, ne da bi mu pogledala v oči; 
suhljati mladenič robatih kretenj in besedí ter s krep-
ko bradato glavo ji je vlival strah v kosti, saj je bil s 
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črnim polstenim klobukom in ponošenim, od dežja 
spranim rjavim površnikom videti, kot bi pravkar 
stopil iz kakšne strašljive povesti o tolovajih. Zamr-
mrala je:

»Ne, hvala, bom spala kar oblečena.«
»Kako, oblečena? Saj vse teče od vas! … Nič ne 

slepomišite, takoj se slecite!«
Prestavil je nekaj stolov in umaknil napol razpara-

no špansko steno. Za njo je zagledala toaletno mi-
zico in majhno železno posteljo, s katere je odgrnil 
pregrinjalo.

»Ne, nikar, gospod, res ni treba, zagotavljam vam, 
da se ne zganem od tod!«

Mahoma ga je popadla jeza, zakrilil je z rokami in 
udaril s pestjo po mizi.

»Prizanesite mi že enkrat, zaboga! Odstopam vam 
posteljo, vi pa se pritožujete! … In ne delajte panike, 
ni nobene potrebe! Jaz bom spal na divanu.«

Z grozečim izrazom je stopil proti njej. Trda od 
strahu, saj je bila prepričana, da jo bo udaril, si je s 
tresočimi rokami snela klobuk. Od kril ji je na pod 
curljala voda. Claude se je še naprej jeznorito mrščil. 
In vendar je bilo videti, da se mu je v srcu porodil 
rahel pomislek, nazadnje se je omehčal in rekel:

»Če čutite odpor, rade volje zamenjam rjuhe.«
In že jih je potegnil s postelje in vrgel na divan na 

drugem koncu ateljeja. Potem je iz omare vzel drug 
par rjuh in sam postlal posteljo, spretno in hitro kot 
nekdo, ki je vajen takih opravil. S skrbno roko je po-
ravnal odejo ob zidu, razrahljal blazino in odgrnil 
rjuho.
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»Takole, zibka je nared, zdaj pa spat!«
Ker ni še vedno nič rekla, marveč je stala kot lipov 

bog in s tresočimi se prsti šarila po životcu, ki ji ga 
nikakor ni uspelo odpeti, je prednjo postavil špansko 
steno. Moj bog, kakšna sramežljivost! Sam je naglo 
skočil med rjuhe: oblačila je obesil na staro slikarsko 
stojalo in se zleknil na divan. Ko je že hotel upihniti 
svečo, je pomislil, da punca najbrž v temí ne bo niče-
sar videla, in je še za hip počakal. Spočetka ni zaznal 
nikakršnega premika: najbrž še kar stoji na mestu, tik 
ob železni postelji. Potem pa je le zaslišal tihcen šelest 
blaga, počasne in pridušene gibe, kot da si je šele zdaj 
zares opomogla in z negotovostjo prisluškuje in čaka, 
kdaj bo ugasnil luč. Nazadnje je po neskončno dol-
gih minutah vendarle tiho zaječala vzmet v žimnici, 
nakar je zavladala globoka tišina.

»Je vse v redu z vami, gospodična?« je z zmehča-
nim glasom vprašal Claude.

Odgovorila je s komaj slišnim izdihom, še vedno 
drgetajoč od razburjenja.

»Da, gospod, vse je v redu.«
»Potem pa lahko noč.«
»Lahko noč.«
Upihnil je svečo, zavladala je še globlja tišina. Nav-

kljub utrujenosti so se mu veke kmalu spet odprle, 
nemiren in nespečen je oči upiral v zastekljeno odpr-
tino na stropu. Nebo se je zjasnilo, videl je migljati 
zvezde v žgoči julijski noči; kljub nevihti je bilo tako 
soparno, da je golorok in nepokrit puhtel od vročine. 
Punca mu ni dala miru, globoko v njem je divjal 
zagrizen spopad med prezirom, ki ga je z veseljem 
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razkazoval, strahom, da bi si zagrenil življenje, če bi 
popustil skušnjavi, in bojaznijo, da bi izpadel sme-
šen, če ne bi izkoristil priložnosti; nazadnje je prevla-
dal prezir, počutil se je močnega, predstavljal si je, 
kako bi mu skušnjava zapletla mirno življenje, zato je 
vriskal v duši, da jo je bil v kali zatrl. Še bolj ga je du-
šilo, izpod rjuh je osvobodil še noge, v težki glavi pa 
se mu je v polsanjskem prividu med bleščečim mige-
tanjem zvezd zvrstil sprevod golih zaljubljenih žensk, 
parada mesenih ženskih teles, ki jih je tako oboževal.

Potem so se mu misli še bolj zameglile. Kaj neki 
počne deklina? Dolgo je mislil, da spi, ker od sebe ni 
dala nobenega glasu, zdaj pa je slišal, da se, tako kot 
on, obrača v postelji, a tako previdno, da si niti po-
šteno dihati ne upa. Navzlic pičlim izkušnjam z žen-
skami je skušal po pameti razčleniti zgodbico, ki mu 
jo je napletla; ko so za njim prišle vse podrobnosti, 
je bil do kraja zmeden, z nobeno logiko si ni mogel 
pomagati, čemu bi si po nepotrebnem razbijal glavo? 
Najsi je govorila resnico ali lagala, njemu je popol-
noma vseeno! Naslednji dan bo vzela pot pod noge: 
na svidenje, lahko noč, in vsega bo konec, videla se 
ne bosta nikoli več. Šele proti jutru, ko so zvezde za-
čele bledeti, se mu je posrečilo zaspati. Neznanka za 
špansko steno se je kljub zdelanosti od utrudljivega 
potovanja še naprej premetavala po ležišču, dušil jo 
je težek zrak pod cinasto streho; minila jo je obzir-
nost, iznenada je vzdrgetala v nekakšni živčni nepotr-
pežljivosti in zavzdihnila od nelagodja kot devica, ki 
jo draži navzočnost moškega, spečega v neposredni 
bližini.
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Ko je Claude zjutraj odprl oči, je najprej nejeverno 
zamežikal. Bilo je že precej pozno, skozi zastekljeno 
strešno okno je padal širok slap sončne luči. Zagovar-
jal je namreč teorijo, da si morajo mladi pleneristič-
ni4 slikarji najemati ateljeje, za katere akademskim 
slikarjem ni mar, prostore, ki jih z živim plamenom 
svojih žarkov obiskuje sonce. A že prvo presenečenje 
ga je prikovalo, da je z bosimi nogami obsedel na 
mestu. Zakaj, za vraga, je prespal na divanu? Ko se 
je z očmi, krmežljavimi od spanca, ozrl okrog sebe, 
je zagledal kup ženskih kril, napol skritih za špansko 
steno. Ah, seveda, tista punčara, se je spomnil. Prišilil 
je uho in zaslišal počasno in enakomerno dihanje ne-
dolžnega otroka. Prav, torej še spi, in za povrhu tako 
spokojno, da bi jo bilo greh zbuditi. Bil je zbegan, 
praskal se je po nogah, nezadovoljen s pustolovščino, 
v katero je znova padel in ki mu bo bržčas spridila de-
lovno jutro. Hudoval se je nad svojim mehkim srcem: 
najbolje stori, če jo kar takoj zbudi, da bo čim prej 
odnesla peté. In vendar si je prav po tihem nataknil 
hlače, si obul copate in po prstih stopical naokrog.

Kukavica je oznanila deveto uro, Claude se je ne-
mirno zdrznil. Nič se ni zganilo, tihceno dihanje je 
kar trajalo. Pomislil je, da bi bilo najpametneje, če se 
loti velikega platna: zajtrk si bo pripravil pozneje, ko 
se bo lahko prosto gibal. A se ni odločil za nič. Sam je 
živel v strašnem neredu, zdaj pa ga je naenkrat zmotil 
kupček kril, ki so zdrsnila na tla. Voda je odtekla, a 
oblačila so bila še vedno mokra. Godrnjaje je drugo 
za drugim pobral in jih razobesil po stolih, obsijanih 
od sonca. Le kako si lahko privošči svoje cape pustiti 
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takole v razsulu! Nikoli se ne bi posušile, punca ne 
bi nikoli odšla! Nerodno je prijemal in iz roke v roko 
prekladal kose ženske garderobe, veliko opravka si je 
dal s črnim volnenim životcem, na vseh štirih je iskal 
nogavice, ki so zdrsnile za neko staro platno. Bile so 
iz fine škotske preje, pepelnato sive, dolge in tanke; 
natanko si jih je ogledal, preden jih je obesil na stol. 
Bile so mokre od roba krila, ožel jih je in jih, da bi 
se kar najhitreje znebil lastnice, nekajkrat pogladil s 
toplimi rokami.

Odkar je bil na nogah, je Clauda neznansko imelo, 
da bi umaknil špansko steno in pokukal za njo. Zve-
davost, ki se je je sramoval, ga je še bolj ozlovoljila. 
Po stari navadi je skomignil z rameni in vzel v roke 
šop čopičev, ko se je iz glasnega šuštenja perila za hip 
izvilo nerazločno momljanje, ki mu je znova sledilo 
pritajeno dihanje; tokrat ni vzdržal, odložil je čopiče 
in poškilil za špansko steno. To, kar je zagledal, ga 
je prikovalo na mestu in mu zaprlo sapo, da je ves iz 
sebe zamrmral:

»Ah, gromska strela! … Ah, gromska strela! …«
Mladenka je v gorkoti steklenega rastlinjaka, ki je 

puhtela izpod stropa, pravkar odgrnila rjuho; izčrpa-
na od številnih neprespanih noči je v kopeli sončne 
luči spala tako trdno in globoko, da niti najmanjši 
drhtljaj ni zmotil njene brezmadežne golote. V vro-
čični nespečnosti so se ji odpeli naramni gumbi na 
srajci, levi rokav ji je zdrsnil z rame in ji razgalil oprs-
je. Imela je zlato sijočo in kot svila tanko kožo, kožo 
v pomladanskem brstenju, dvoje majhnih jedrih prsi, 
nabreklih od sokov, iz katerih sta štrlela svetlo rožna-
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ta popka. Desno roko si je podložila pod vrat, glava 
ji je v snu omahnila vznak, nedrja so se ji zaupljivo 
ponujala v veličastni drži popolne predaje, razpušče-
ni črni lasje so ji bele grudi odevali v teman plašč.

»Ah, gromska strela! Salamensko čedna je!« 
To je bilo to, natanko to, lik, ki ga je že toliko 

časa zaman iskal za svojo sliko in za povrhu v ma-
lone prav šnji pozi! Mogoče za kanec presuha, malce 
dekliško preklasta, ampak tako sveža, tako rosno 
mlada! Ob tem pa do kraja dozorele prsi! Kje, hudi-
ča, je sinoči skrivala to oprsje, da ga ni niti za hipec 
zaslutil? Pravcato odkritje!

Claude je z lahnimi koraki stekel po škatlo s pasteli 
in velik list papirja. Nato je sédel na rob nizke pru-
čice, si na kolena položil karton in z blaženim izra-
zom na obrazu začel risati. Vsa njegova vzburjenost, 
mesena zvedavost in zatrto poželenje so se nazadnje 
zlili v očaranost umetnika, v zanos nad čudovitimi 
oblinami in skladnimi planjem mišic. Na dekle je bil 
že povsem pozabil, navdušeno se je potapljal v sne-
žno belino prsi, ki je osvetljevala nežno jantarjevino 
ramen. V plahi skromnosti se je vpričo čudes nara-
ve počutil neskončno majhnega, ponižno je sklanjal 
glavo, spet je bil majhen deček, priden, pozoren in 
spoštljiv. Vse skupaj je trajalo dobre četrt ure, vsake 
toliko je počíl in zamežikal z očmi. Bal se je, da se 
punca ne bi premaknila, zato je brž spet poprijel za 
delo, v strahu, da je ne bi zbudil, si ni upal niti dihati.

Vendar so se kljub globoki delovni zbranosti v 
njem začele nabirati in brenčati najrazličnejše nejasne 
misli. Kdo neki je neznanka? Zagotovo ni capajdra, 
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kot je bil sprva pomislil, vse preveč rosna in sveža 
je. A čemu mu je šla pripovedovat tisto neverjetno 
štorijo? Izmišljal si je še druge zgodbe: mlada igral-
ka, ki je z ljubimcem pristala v Parizu, tu pa jo je 
kavalir pustil na cedilu; nedolžna meščanka, ki jo je 
prijateljica zapeljala v razvrat in si zdaj ne upa vrniti 
domov k staršem; ali še bolj zapletena drama, polna 
običajnih in najbolj nenavadnih sprijenosti, strahot, 
za katere ne bo nikoli izvedel. Ugibanje je še podkre-
pilo njegovo negotovost, lotil se je obraza, ki ga je 
med risanjem nadvse skrbno opazoval. Gornji del je 
izražal dobroto in milino: prosojno čelo, zaokroženo 
kot kristalno ogledalo, ozek nosek s tankima nemir-
nima nosnicama; pod vekami je bilo mogoče slutiti 
nasmejane oči, ki s smehljajem najbrž ožarjajo ves 
obraz. Vendar pa je spodnji del obličja zatemnil sijaj 
nežnosti in miline, spodnja čeljust je štrlela naprej, 
predebele ustnice so bile krvavo rdeče, razkrivale so 
vrsti zdravih belih zob. Bilo je videti kot napoved 
strasti, kot znamenje prebujajoče se in še nezavedne 
ženskosti, ki se skriva za potezami otroške krhkosti.

Nenadoma je lahen drget, kot bi se skodrala tkani-
na, vzvalovil čez satenasto kožo. Nemara je le začuti-
la pogled moškega, ki se je pasel po njej. Dvignila je 
težki veki in kriknila.

»O moj bog!«
Otrpnila je v grozi pred neznanim krajem, pred ne-

znanim mladeničem, ki je v sami srajci čepel pred njo 
in jo požiral z očmi. Potem je z nemočno kretnjo po-
tegnila nase rjuho in si jo z obema rokama pritisnila 
na oprsje, kri ji je zaplala v sramežljivi nebogljenosti, 
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živa rdečica se ji je kot rožnat tok pretočila z lic in jo 
zalila vse do prsnih konic.

»Kaj je zdaj to?« je vzkliknil ozlovoljeni Claude, ki 
mu je roka s svinčnikom obvisela v zraku. »Kaj vas 
je naenkrat pičilo?«

Nič ni odgovorila, negibno je obležala z rjuho 
okrog vratu, zvita v klobčič in zgrbljena v dve gubé, 
da jo je bilo v postelji komaj videti. 

»Saj vas ne bom požrl … Dajte no, bodite tako pri-
jazni in se namestite tako, kot ste ležali prej.« 

Nov naval krvi ji je pordečil ušesa. Nazadnje je 
izjecljala:

»Ah ne, nikar, gospod, nikar!«
Clauda je počasi začela grabiti jeza, podlegal je 

enemu svojih pogostih napadov srda. Dekletova 
trma se mu je zdela skrajnje bedasta.

»Joj, vas je zdaj nemara kaj manj? Se je mar svet 
podrl, če sem videl, kako ste grajeni? … Koliko žen-
skih teles sem že videl! …«

Mladenka je zajokala in Claude je do kraja izgu-
bil razsodnost, obupan nad zlo usodo; najbolj ga je 
peklila misel, da skice ne bo mogel dokončati, da ga 
bo dekletova pretirana sramežljivost oropala za pre-
krasno študijo, ki jo tako zelo potrebuje za pravkar 
nastajajočo sliko.

»Ne dovolite, kaj? Saj to je preneumno! Za koga 
me pa imate? … Povejte, sem se vas mogoče dotak-
nil! Če bi mi šle neumnosti po glavi, bi si jih lahko 
sinoči v izobilju privoščil … Ko bi vi vedeli, draga 
moja, kako malo mi je mar zanje! Mirno mi lahko 
vse pokažete … Pa tudi nič kaj prijazno ni od vas, da 
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mi odrekate to majhno uslugo, navsezadnje sem vas 
le pobral na ulici, prespali ste v moji postelji.«

Zajokala je še močneje in glavo zarinila v blazino.
»Prisegam vam, da skico nujno potrebujem, druga-

če vas ne bi trapil.«
Obilje solza ga je presenetilo, sramoval se je svoje 

grobosti; v zadregi je umolknil in ji pustil, da se malce 
umiri; nato je z blagim glasom nadaljeval:

»No ja, če vam je nerodno, pa pozabiva vse sku-
paj … Ampak, ko bi vi vedeli! Na sliki se že dolgo 
ubadam z likom, ki mu nikakor ne pridem blizu, vi 
pa se mu sijajno prilegate! Ko gre za to preklicano sli-
karstvo, sem pripravljen zadaviti tudi mater in očeta. 
Tako je pač s tem, mi boste že morali oprostiti … 
Bodite tako dobri in mi naklonite še nekaj minut! 
Ne, ne, kar pri miru ostanite! Ne prsi, ne zahtevam 
oprsja, samó glavo, nič drugega kot glavo! Ko bi mi 
dovolili dokončati vsaj glavo! … Usmilite se me, bo-
dite tako prijazni in vrnite roko v prejšnji položaj, do 
smrti vam bom hvaležen!« 

Zdaj jo je že naravnost rotil, ganljivo je mahal s 
svinčnikom, razvnet in zamaknjen v siloviti umetni-
ški želji. Sicer pa se ni premaknil, še vedno je čepel na 
pručki, dovolj daleč od mladenke. Ta se je slednjič le 
osrčila in odkrila svoje utolaženo obličje. Kaj pa naj 
bi storila? Izročena mu je na milost in nemilost, pa 
tako nesrečen je videti! Vendar se je še malce obota-
vljala oklevala, nekoliko ji je še bilo nerodno. Počasi, 
brez besed, je izpod rjuhe izvlekla golo roko in si jo 
potisnila pod glavo, ob tem pa si z drugo, pokrito 
roko skrbno tiščala rjuho pod brado.



22

23

»Joj, kako ste prijazni! … Pohitel bom, le še hipec 
in boste spet prosti.«

Sklanjal se je nad risbo, dekletu je namenjal le še 
prodorne poglede slikarja, ki mu resnična ženska 
povsem izhlapi izpred oči in pred seboj vidi le še mo-
delko. Punca je sprva spet rahlo zardela, občutek, da 
mu kaže golo roko, neznaten košček same sebe, ki 
bi ga brez zadrege pokazala na kateremkoli plesu, jo 
je v tem položaju neznansko begal. Potem pa se ji je 
fant zazdel tako blag in razumevajoč, da se je pomi-
rila, lica so se ji ohladila, usta pa raztegnila v medel 
zaupljiv nasmeh. Izza polpriprtih vek ga je začela 
tudi sama proučevati. Kako jo je bil sinoči prestra-
šil s to svojo gosto brado, tršato glavo in vihravimi 
kretnjami! In sploh ni grd, na dnu njegovih rjavih oči 
je odkrila neskončno milino, najbolj pa jo je presene-
til nos, fin ženski nosek, zgubljen sredi sršečih dlak 
okrog ustnic. Rahel drget živčne negotovosti mu je 
spreletal telo, nekakšna vznesenost, ki je vdihovala 
življenje v svinčnik med konicami dolgih tankih pr-
stov in ki se ji je zdela na moč ganljiva, čeprav še 
sama ni vedela čemu. Zagotovo ni slab človek. Z 
grobostjo samo prikriva svojo plahost. Vsega tega ni 
čisto dobro razumela, je pa toliko bolj čutila in se 
zato vse bolje počutila, kot bi se znašla na obisku pri 
prijatelju.

Res pa je, da ji je atelje še vzbujal malo strahu. 
Previdno si ga je ogledovala, osupla nad tolikšnim 
neredom in zapuščenostjo. Pred pečjo so se še ko-
pičili ostanki pepela iz lanske zime. Razen postelje, 
toaletne mizice in divana ni bilo drugega pohištva, le 
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stara razmajana hrastova omara in velika smrekova 
miza, založena s čopiči, barvami, umazanimi krožni-
ki in špiritnim gorilnikom, na katerem je samevala 
ponev z zasušeno mineštro. Stoli z oguljeno slamo so 
bili pomešani med šepastimi slikarskimi stojali. Poleg 
divana je stala sinočnja sveča, na podu, ki bi ga bilo 
treba pomesti vsaj enkrat na mesec; v bližini je stala 
še ura s kukavico, velikanska ura, okrašena z rdečimi 
cvetovi, ki je s svojim zvonkim tiktakanjem delovala 
nadvse veselo in urejeno. Toda najbolj so jo plaši-
le skice, brez okvirjev obešene po stenah, povodenj 
skic, ki je lila vse do tal, kjer se je kopičila v grmado 
vsevprek nametanih platen. Še nikoli ni videla tako 
strašnih slik, grobih, žarečih, naslikanih v tako div-
jih barvah, da so jo oplazile in ranile kot kočijaške 
kletvice, vržene izpred vrat vozarske krčme. Povesila 
je pogled, pozornost ji je pritegnila k steni obrnje-
na slika, veliko platno, ki ga je imel slikar trenutno 
v delu in ki ga je vsak večer potisnil k steni, da ga 
je naslednje jutro lahko ocenjeval s svežino prvega 
pogleda. Kaj neki skriva to platno, da si ga ne upa 
niti pokazati? Skozi razsežni prostor je potovala sijo-
ča zaplata sonca, ki je neovirano lila skozi nezastrte 
strešne šipe in se kot tekoče zlato razlivala po vega-
stem pohištvu ter še poudarjala njegovo zanemarjeno 
ubožnost. 

Claude se je naveličal molka. Hotel je nekaj reči, 
vseeno kaj, iz vljudnosti pač in predvsem zato, da bi 
dekletu olajšal prisiljeno držo. A naj se je še tako tru-
dil, zmogel je le vprašanje:

»Kako vam je ime?«
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Odprla je oči, ki jih je bila zaprla, kot bi znova 
utonila v sen.

»Christine.«
Presenetilo ga je. Tudi sam ji ni zaupal imena. Že 

od sinoči sta bila skupaj, skupaj sta preživela noč, pa 
se še nista seznanila.

»Meni je ime Claude.«
Za hip jo je pogledal in opazil, da se je ljubko na-

smehnila. Ušel ji je nasmešek odrasle punce, ki je po 
duši še otrok. Nasmejala jo je zapoznela izmenjava 
imen. V dobro voljo pa jo je spravilo še dodatno 
odkritje:

»Glej no, Claude in Christine imata isto začetnico!«
Spet je zavladal molk. Claude je mežikal z vekami, 

se naprezal, zmanjkovalo mu je domišljije. Zazdelo 
se mu je, da dekle postaja rahlo nestrpno; v strahu, 
da se ne bi premaknilo, je bleknil tjavdan, toliko, da 
ga zamoti:

»Precej vroče je.«
Tokrat je zatrla nasmešek, znamenje prirojene še-

gavosti, ki se je nehote prebujala v njej in silila na 
plano, odkar se je počutila na varnem. Vročina je vse 
bolj naraščala, mladenka v postelji se je počutila kot 
v parni kopeli, kožo je imela vlažno in bledikavo, kot 
bi jo zalila mlečna bledica kamelij. 

»Res je dokaj vroče,« je resno odvrnila, oči pa so se 
ji navihano smehljale.

In Claude je dobrodušno sklenil:
»Sonce nama prijazno sije v sobo. Ah, kako se 

prileže pošten odmerek sonca na koži! … Sinoči bi 
nama tam pred vrati hudo prav prišel, kaj pravite?«


