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Danes sem po desetih letih oblekel svoje starinske hlače 
krem barve, na črto zlikane. Z vzdolžnimi, komaj vidnimi 
sivimi linijami. Šel sem v Italijo. Pa čeprav samo v staro Go-
rico. Z Miho sva delala na scenariju z naslovom Hotel Alkohol. 
Vmes sva se malo spičila, ampak sva vseeno uspela nadalje-
vat. Ko sva končala, sem šel v barček z imenom Mama Angela 
na kozarec črnega vina. Ko je šla natakarica mimo mene, je 
pobuljila v moje hlače. Mimo je prišel Italijan in vprašal, če 
lahko sede za mojo mizico. Nisem rekel ne ja ne ne, pa je vse-
eno sedel za mojo mizico. Potem je rekel, da bi jaz o njem in 
njegovih prijateljih lahko posnel film. Kako oni pijejo in so 
odfukani in to. Rekel sem mu, da mi to že v Sloveniji vsi go-
vorijo, vsakič ko grem v kak kafič, in da imam že sam dovolj 
svojih pizdarij, po katerih bi lahko posnel film. Potem je šel. 
Poskušal sem se malo umirit, pa so mi po glavi švigali prizori 
iz še neobstoječega filma. Vzel sem telefon in začel drkat po 
Facebooku, ampak sem se kmalu naveličal. Ko sem se zasu-
kal, da bi malo odpil, sem s komolcem ruknil drug kozarec. 
Kozarec je odletel z mize, po čudežu sem ga ujel, še preden 
se je raztreščil na tleh. Vseeno je vino iz njega brizgnilo čez 
moje hlače. Bilo mi je nerodno, upal sem, da tega nihče ni 
videl. Šel sem na wc, namočil skret papir z vodo in poskušal 
malo razredčit temne madeže na hlačah. Potem sem se vrnil 
za mizico in prekrižal noge, da se ne bi preveč videlo. Prišla 
je natakarica in me vprašala, če hočem radensko, da dodatno 
očistim madeže. Poštekal sem, da je vse videla. Nisem vedel, 
kaj naj rečem, potem sem rekel, da ja. Prinesla mi je liter in 
pol Guizze (to je njihova radenska). Počutil sem se glupo, a 
sem vseeno šel na wc in še enkrat namočil madeže z Guizzo. 
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Potem sem se vrnil za mizico. Iz lokala je prišel naslednji Ita-
lijan, starejši od prejšnjega. Zazrl se je v moje hlače in vprašal, 
če sem umetnik. Nisem vedel, če me zajebava ali ne, ampak 
sem vseeno rekel, da sem. Potem me je vprašal, od kod sem. 
Rekel sem, da iz Slovenije. Potem me je vprašal, če vem, kdo 
je Tomaž Pengov. Rekel sem, da vem in da sem ga poslušal, ko 
sem bil majhen in da sem vsakič jokal ob komadu »Črna pega 
čez oči«. Stari Italijan je bil ganjen in rekel je, da je Pengo-
va poslušal leta 1982 v Kulturnem domu v stari Gorici. Rekel 
je, da je bil Pengov tak kot angel in da je imel na odru gajbo 
piva in da si je vsak lahko vzel pivo, če je hotel. In da je od 
takrat kupil vse njegove plošče, kasete in cedeje. Hodil jih je 
kupovat v Novo Gorico. Rekel sem mu, da sem Pengova, ko je 
bil že star, srečeval v Mercatorju v Spodnji Šiški v Ljubljani. 
Vprašal me je, če je bil pijanec. Rekel sem mu, da se mi je 
zdel utrujen in žalosten in je rad pil, da pa ne bi rekel, da se 
mi je zdel pijanec. Hotel sem mu reči, da se mi je Pengov zdel 
dostojanstven, ampak se nisem spomnil, kako se po italijan-
sko reče dostojanstven, pa sem rekel nobile. Staremu Italijanu 
so se orosile oči. Potem mi je dal roko in rekel, da mu je ime 
Carlo. Jaz sem rekel, da mi je ime Jan. Potem je šel. Nekaj 
časa sem sedel in mislil na to, kako je bilo to lepo. Potem sem 
se spomnil na Beti in jo hotel poklicat v bolnico, ampak sem 
se spomnil, da je pozabila telefon doma. Najprej nisem ve-
del, kaj naj naredim, pa sem vseeno vzel telefon in ji napisal: 
Vem, da nimaš telefona, ampak vseeno mislim nate. Potem je iz 
lokala prišla natakarica in sedla za mojo mizico. Na mizico je 
postavila dvodecilitrski kozarček s pivom. Mi temu rečemo 
italijanček. Nekaj časa je drkala po Facebooku, potem se je 
zasukala, da bi odpila pivo. S komolcem je ruknila kozarec in 
me pošpricala po hlačah. Potem se je začela opravičevat. Re-
kel sem ji, naj se ne sekira. Da je vse v redu in da je vse tako, 
kot mora bit.
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Sedim na kafetu v baru Marjan. 
Pristopi lik.
Lik: »Dober dan.«
Jaz: »Dober dan.«
Lik: »Imate mogoče en navaden cigaret?«
Dam mu en navaden cigaret.
Lik: »Vas lahko nekaj vprašam?«
Pokimam.
Lik: »A ste vi Marjan?«
Jaz: »Ne.«
Lik: »Kje pa je?«
Jaz: »Kdo?«
Lik: »Marjan.«
Nekaj časa ga gledam.
Jaz: »Ne vem.«
Lik se zazre v daljavo. Potem spet vame.
Lik: »Ja, kdaj pa pride?«
Gledam ga in nekaj časa tuhtam.
Jaz: »Misliš Marjan?«
Lik pokima.
Jaz: »Ne vem.«
Lik zre vame.
Lik: »A ste vi lastnik lokala?«
Jaz: »Tud to ne.«
Lik me dolgo gleda. Potem gre.
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Pri sosednji mizi se poljubljata moški in ženska. Oči imata 
uživaško zaprte. On jih v enem momentu odpre, ko vidi, da 
jih ima ona še kar zaprte, na hitro poškili na svojo zapestno 
uro in spet zapre oči.
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V četrtek sem se udeležil zaključne prireditve na Osnovni 
šoli Košana. 

Ko se je končal glavni del, sva z I. zavila v bar Pri Milenci. 
Zelo kmalu je prisedel precej nabasan lik. Vprašal me je, 

če sem jaz tisti inženir za filme.
Pri sosednji mizi je gruča štiridesetletnikov tekmovala v 

rjovenju. 
Lik je z brado nakazal nanje in rekel, da so oni v osnovni 

šoli vsi imeli minus dve iz slovenščine in da ne vejo niti, kdo 
je France Bevk. 

Postal mi je všeč. 
Kmalu sva ugotovila, da imava skupnega znanca – Franca F. 
S Francem F. sva bila skupaj v vojski. 
Nekoč sta se dva vojaka sprla. Enemu se je utrgalo, vzel je 

nož in hotel onega drugega zaklat. 
Skočili smo nanj in mu poskušali izvit nož iz rok. 
Mimo je v rjavih plastičnih papučah pridrsal Franc F. 
V rokah je imel kos kruha in odprto pašteto. 
S pogledom je nekaj iskal. 
Ko je videl nož, ga je iztrgal Pobesnelemu iz rok in pazlji-

vo namazal pašteto na kruh. 
Potem je nož vrnil Pobesnelemu v roko.
Vsi smo obstali. 
Še Pobesneli je utihnil in nejeverno gledal Franca F. 
Franc F. je ugriznil v kruh s pašteto in zadovoljno oddrsal 

naprej. 
Potem mi je Lik rekel, da je Franca F. nazadnje srečal 

pred dvanajstimi leti. Skupaj sta bila v restavraciji Morski ko-
njiček. To je lokal ob regionalni cesti Pivka–Ilirska Bistrica. 
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Zunaj je bilo slabo vreme in ni se jima šlo domov. 
Kelnarica je na koncu rekla, da lahko Lika z avtom za-

tegne domov. 
Lik ji je rekel, naj zategne tudi Franca F. 
Kelnarica je rekla, da Franca F. pa ne. 
Lik ji je rekel, naj zapelje oba ali pa nobenega. 
Kelnarica je rekla, da Franca F. ne bo. 
Lik ji je rekel, da on Franca F. ne bo zapustil in da je v živ-

ljenju treba bit člouk. 
Kelnarica je rekla, da potem pa nič, in je šla. 
Lik in Franc F. sta po dežju in temi pešačila šest kilome-

trov. 
Lik je rekel, da takrat še ni vedel, da ga čaka ena lepših 

noči v življenju. 
Zanimalo me je, kakšna je bila ta noč.
Rekel je: »Ko sva prišla k Francu, sva dala kuhat župo, vr-

tela porniče in poslušala Nirvano.« 
Potem se je zazrl vame: »Če si v življenju člouk, se ti vse 

povrne.« 
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Gostilna Dermota.
Jaz: »A imate pasulj?«
Natakarica: »Samo malo, grem vprašat.«
Gre in pride.
Natakarica: »Ja, brezplačno je.«
Jaz: »Kako brezplačno?«
Natakarica: »Samo vtipkate novagorica. skupaj.«
Jo par sekund gledam.
Natakarica: »Z malimi. Brez presledka.«
Jo spet par sekund gledam.
Jaz: »Ampak jaz ne bi passworda. Jaz bi pasulj.«
Natakarica: »Aja! Pasulj!«
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Skoraj eno leto sem se pripravljal, da obiščem klub Manual 
v Rijeki. Gre za underground plesni klub zaprtega tipa z elek-
tronsko glasbo. Tudi včlanil sem se, to je pogoj. 

Odločil sem se, da ta vikend pa res pridem. Najel sem 
apartma v centru, v bližini kluba. 

V mesto sem prišel včeraj pozno popoldne. 
Namestil sem se, potem pa malo zakrižaril po barčkih in 

konobah. 
Tu imajo stvari rešene tako: če hočeš v bar, kjer se kadi, 

greš pač v bar, kjer se kadi. Če pa ne, pa greš v tistega, kjer se 
ne kadi. Enostavno. 

Urnik Manuala je od 23.00 do 5.00. 
Izračunal sem, da če bom nadaljeval s tem svojim križar-

jenjem, bom verjetno bolj malo in bolj okorno plesal, ko se 
klub odpre. 

Naredil sem si načrt. Šel bom v apartma, se do enajstih ali 
pa do polnoči lepo naspal, potem pa densing do jutra. 

Šel sem v apartma in zaspal. 
Zbudil sem se ob štirih zjutraj. 
Šel sem na balkon in žalostno kadil. 
Potem sem se odločil – ko ga jebe, grem vseeno. 
Prišel sem v pravo ulico in našel težka kovinska vhodna 

vrata kluba. 
Iz kluba se ni nič slišalo. 
Imajo odlično zvočno izolacijo, sem pomislil in pozvonil. 
Nek dečko mi je odprl vrata. Povedal sem mu, da sem član. 
Malo me je gledal, potem pa rekel, da je že konec in da v 

klubu ni nikogar več. 
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Škoda, sem zamrmral in se odpravil nazaj v apartma. 
Na pol poti sem si premislil, se vrnil nazaj pred klub in spet 
pozvonil. 

Dečko je spet odprl in me vprašujoče pogledal. 
Rekel sem mu, da sem prišel iz Slovenije in da bi rad videl 

vsaj, kako klub fizično izgleda. Pa čeprav samo za pet sekund. 
Povabil me je noter. Šla sva po stopnicah dol, v veli-

ko obokano klet. Presenetilo me je, da sploh nimajo šanka. 
Samo avtomat za pivo in brezalkoholne pijače. 

Še bolj me je presenetilo, ko mi je povedal, da lahko obi-
skovalci prinesejo svojo pijačo. 

Rekel sem mu, da spremljam njihov program in da me 
zaradi posrečenega umetniškega imena najbolj zanima nek 
didžej, ki se imenuje Mile Hund. 

Pogledal me je in rekel, da je on Mile Hund. 
Vprašal sem ga, če se zajebava. 
Rekel je, da ne. 
Izkazalo se je, da Mile Hund vodi ta klub. 
Vprašal sem ga, če lahko iz avtomata vzamem eno pivo. 
Rekel je, da ja. 
Vzel sem pivo. 
Vprašal sem ga, če mu je odveč, da mi spusti en svoj komad. 
Rekel je, da z veseljem. 
Prižgal je ferštekarijo in podzemlje je zabobnelo. 
Potem sva delala vsak svoje. 
On je iz množice odprtih pločevink pretakal ostanke piva 

v velik plastičen škaf, jaz pa sem malo densal. 
Na koncu sva zaklenila klub in se odpravila vsak v svoj 

domov.
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Včeraj sem se pri Mami Angeli družil z Italijanom M.-jem in 
Slovencem G.-jem.

M. je rekel, da po njegovem stvari potekajo tako: 
Ko se človek rodi, ga Bog pelje do velike posode, v kateri 

so listki, na vsakem je zapisan določen talent. 
Potem človek na slepo izvleče svoj listek. 
Ko je on, M., izvlekel listek, je na njem pisalo namizni 

nogomet.
Bil sem presenečen. 
M. je to opazil. 
Pojasnil sem mu, da sem tudi jaz izvlekel isti listek.
G. naju je ves čas poslušal. 
Potem je rekel: »Jaz sem izvlekel listek s solato.«
Z M.-jem sva ga začudeno pogledala.
G. je rekel: »Ko sem bil majhen, je mama oprala solato. 

Potem mi je rekla, naj jo osušim … Solato sem stresel v cedilo 
in začel trest … Zaprl sem oči … Med tresenjem sem se zave-
del, da je to to. Tresel sem jo zelo dolgo. Ko sem odprl oči, 
sem videl, da na solati ni niti kapljice vode več.«

Z M.-jem sva bila fascinirana. Rekla sva mu, da je po naji-
nem mnenju edini človek s tem talentom in s tem edinstven.

Če pa mogoče na Zemlji obstaja še kdo z istim talentom, 
ga mora on, G., nujno spoznat.

G. se je zazrl čez trg, v daljavo, in zamrmral: »Upam, da 
je ženska.«
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Včeraj sem šel po špežo. 
To je nakup hrane, če kdo ne pozna izraza. 
Ko sem zaključil, plačal in zbasal vrečke v prtljažnik, sem 

se vprašal, kako bi se zdaj lahko malo razveselil. 
Odprl sem Google Maps in poiskal najslabše ocenjen bar 

v mestu. 
Ocena je bila 3. 
Redko vidiš bar s tako nizko oceno. Skoraj nikoli. Vsaj jaz 

ga nisem.
To pomeni, da se lastniku ne da niti frendov niti žlahte 

angažirat, da bi na internetu pritisnili kako lažno petko v ko-
rist lokala. 

Ali pa, da jih nima.
Sedel sem v vozilo in vžgal. 
Navigacija me je peljala v blokovsko naselje v severoza-

hodnem delu stare Gorice.
Malo sem se še izgubil, a na koncu v pritličju enega od 

blokov le ugledal nekaj kafiču podobnega. 
Zunaj dve mizici, za eno so sedele tri gospe. 
Ko sem se približeval, sem zaznal, da me pozorno 

opazujejo. 
Pahnil sem vhodna vrata, a se niso dala.
»Močneje,« je rekla ena od njih.
Pahnil sem močneje, vrata so se vdala in vstopil sem v 

lokal. 
Prostor, mogoče 15–20 kvadratnih metrov, zamrznjen v 

zgodnjih osemdesetih letih. Noter nikogar. 
Čez čas je prišla za mano gospa, ki je rekla »močneje«. 
Postavila se je za šank.
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»Kozarec rdečega,« sem rekel.
»Nimamo vina,« je rekla.
Pogledal sem jo. To se mi v Italiji še ni zgodilo.
»Nimate vina?« sem vprašal.
»Nimamo,« je rekla.
Malo sem pomislil.
»Kaj pa pivo?«
»Pivo pa imamo.«
»Potem bi pa eno pivo.«
Gospa je šla do hladilnika in na pult prinesla steklenico 

piva.
»Boste tu ali boste vzeli s sabo?« je vprašala.
Vprašanje mi ni bilo takoj jasno, a sem se zbral.
»Tu,« sem rekel.
»Tu ne morete,« je rekla in potegnila flašo k sebi.
Vprašujoče sem jo pogledal.
»Samo za s sabo,« je podčrtala.
Spet sem malo zrl vanjo.
»Kako pa to?« sem vprašal.
»To je privaten bar, pravzaprav društvo, potrebujete član-

sko izkaznico.«
Vzel sem si sekundo za razmislek.
»Potem bi se pa včlanil.«
Gospa me je premerila od nog do glave.
»Januarja,« je rekla.
»Kaj?« sem vprašal.
»Januarja,« je še enkrat rekla.
»Ne razumem.«
»Januarja se lahko včlanite.«
»A zdaj pa ne?«
Gospa je odkimala. 
Do januarja je še devet mesecev, sem pomislil.
»A tako?« sem rekel.
Gospa je pokimala.
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»Nič, potem pa nič,« sem rekel.
Ko sem se peljal proti centru, sem postal dobre volje. 
Gospa ni razočarala.
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Sedim v baru na tržnici v Brežicah. 
Mimo pride precej nabit lik z uhančkom. Nekako vem, da 

bo prisedel. 
Prisede. 
Reče: »A ti veš, kdo sem jaz?« 
Rečem, da ne vem, ampak da se mi zdi znan. 
Reče, da je nabit. 
Rečem, da vidim. 
Vpraša me, če mislim, da je on dober človek. 
Rečem, da po moje je. 
Vpraša me, po čem to sklepam. 
Rečem, da po gubah. 
»Po kakšnih?« vpraša. 
»Po smejalnih,« rečem. 
Reče, da je on samo pikica v vesolju. 
Ne rečem nič. 
Reče, da ima rad ljudi.
Ne rečem nič.
Vpraša me, če hočem slišat njegovo zgodbo.
Rečem, da ne.
Vpraša me, če sem jaz ena navadna pičkica. 
»Odjebi,« mu rečem. 
Postane vesel in mi ponudi high five. 
Sprejmem.
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Pijem kafe na terasi bara Marjan.
Za sosednjo mizo sedita dva Kraševca.
Eden na ves glas kriči seksualno obarvane šale, drugi pa 

že malo kinka.
Ko prvi ugotovi, da ga drugi že nekaj časa ne posluša več, 

reče:
»Midva sva ku Avstro-Ogrska. Hmali bova raspala.«
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Sediva jaz in legendarni pisatelj Mate Dolenc pred barom 
Vesolje.

Pride natakar.
Jaz naročim pivo, Mate pa vse troje.
Natakar prinese pivo in »vse troje« (kava, pivo in viski).
Mate prižge pipo in reče: »Celo življenje sem spretno in 

uspešno krmaril med športom in alkoholom.«
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S prazno Hofer vrečko sem šel v Spar. Nakupil sem nekaj 
zdrave hrane, česar nisem storil še nikoli v življenju, in ker je 
bil lep sončen dan, sem skočil še čez cesto v slaščičarno. Na-
ročil sem espresso in pomarančno-orehovo tortico.

Tudi to sem storil prvič.
Zdaj končno lahko rečem, da sem v življenju poskusil že 

čisto vse.
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