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Danes sem po desetih letih oblekel svoje starinske hlace
krem barve, na ¢érto zlikane. Z vzdolznimi, komaj vidnimi
sivimi linijami. Sel sem v Italijo. Pa éeprav samo v staro Go-
rico. Z Miho sva delala na scenariju z naslovom Hotel Alkohol.
Vmes sva se malo spicila, ampak sva vseeno uspela nadalje-
vat. Ko sva koncala, sem $el v bar¢ek z imenom Mama Angela
na kozarec ¢rnega vina. Ko je $la natakarica mimo mene, je
pobuljila v moje hlac¢e. Mimo je prisel Italijan in vprasal, ¢e
lahko sede za mojo mizico. Nisem rekel ne ja ne ne, pa je vse-
eno sedel za mojo mizico. Potem je rekel, da bi jaz o njem in
njegovih prijateljih lahko posnel film. Kako oni pijejo in so
odfukani in to. Rekel sem mu, da mi to Ze v Sloveniji vsi go-
vorijo, vsaki¢ ko grem v kak kafi¢, in da imam Ze sam dovolj
svojih pizdarij, po katerih bi lahko posnel film. Potem je sel.
Poskusal sem se malo umirit, pa so mi po glavi svigali prizori
iz e neobstojecega filma. Vzel sem telefon in zacel drkat po
Facebooku, ampak sem se kmalu naveli¢al. Ko sem se zasu-
kal, da bi malo odpil, sem s komolcem ruknil drug kozarec.
Kozarec je odletel z mize, po ¢udezu sem ga ujel, Se preden
se je raztrescil na tleh. Vseeno je vino iz njega brizgnilo cez
moje hlac¢e. Bilo mi je nerodno, upal sem, da tega nih¢e ni
videl. Sel sem na we, namodil skret papir z vodo in poskusal
malo razredéit temne madeZe na hla¢ah. Potem sem se vrnil
za mizico in prekrizal noge, da se ne bi preve¢ videlo. Prisla
je natakarica in me vprasala, ¢e ho¢em radensko, da dodatno
o¢istim madeze. Postekal sem, da je vse videla. Nisem vedel,
kaj naj re¢em, potem sem rekel, da ja. Prinesla mi je liter in
pol Guizze (to je njihova radenska). Pocutil sem se glupo, a
sem vseeno $el na we in Se enkrat namocdil madeze z Guizzo.



Potem sem se vrnil za mizico. Iz lokala je prisel naslednji Ita-
lijan, starejsi od prej$njega. Zazrl se je v moje hlac¢e in vprasal,
¢e sem umetnik. Nisem vedel, ¢e me zajebava ali ne, ampak
sem vseeno rekel, da sem. Potem me je vprasal, od kod sem.
Rekel sem, da iz Slovenije. Potem me je vprasal, ¢e vem, kdo
je Tomaz Pengov. Rekel sem, da vem in da sem ga poslusal, ko
sem bil majhen in da sem vsaki¢ jokal ob komadu »Crna pega
¢ez oCi«. Stari Italijan je bil ganjen in rekel je, da je Pengo-
va poslusal leta 1982 v Kulturnem domu v stari Gorici. Rekel
je, da je bil Pengov tak kot angel in da je imel na odru gajbo
piva in da si je vsak lahko vzel pivo, ¢e je hotel. In da je od
takrat kupil vse njegove plosce, kasete in cedeje. Hodil jih je
kupovat v Novo Gorico. Rekel sem mu, da sem Pengova, ko je
bil Ze star, sre¢eval v Mercatorju v Spodnji Sigki v Ljubljani.
Vprasal me je, ¢e je bil pijanec. Rekel sem mu, da se mi je
zdel utrujen in zalosten in je rad pil, da pa ne bi rekel, da se
mi je zdel pijanec. Hotel sem mu rec¢i, da se mi je Pengov zdel
dostojanstven, ampak se nisem spomnil, kako se po italijan-
sko rece dostojanstven, pa sem rekel nobile. Staremu Italijanu
so se orosile o¢i. Potem mi je dal roko in rekel, da mu je ime
Carlo. Jaz sem rekel, da mi je ime Jan. Potem je Sel. Nekaj
¢asa sem sedel in mislil na to, kako je bilo to lepo. Potem sem
se spomnil na Beti in jo hotel poklicat v bolnico, ampak sem
se spomnil, da je pozabila telefon doma. Najprej nisem ve-
del, kaj naj naredim, pa sem vseeno vzel telefon in ji napisal:
Vem, da nimas telefona, ampak vseeno mislim nate. Potem je iz
lokala prisla natakarica in sedla za mojo mizico. Na mizico je
postavila dvodecilitrski kozaré¢ek s pivom. Mi temu re¢emo
italijancek. Nekaj casa je drkala po Facebooku, potem se je
zasukala, da bi odpila pivo. S komolcem je ruknila kozarec in
me pospricala po hlacah. Potem se je zacela opravicevat. Re-
kel sem ji, naj se ne sekira. Da je vse v redu in da je vse tako,
kot mora bit.

10 |

Vse je normalno, Jan Cvitkovi¢



Sedim na kafetu v baru Marjan.
Pristopi lik.
Lik: »Dober dan.«
Jaz: »Dober dan.«
Lik: »Imate mogoce en navaden cigaret?«
Dam mu en navaden cigaret.
Lik: »Vas lahko nekaj vprasam?«
Pokimam.
Lik: »A ste vi Marjan?«
Jaz: »Ne.«
Lik: »Kje pa je?«
Jaz: »KdO?«
Lik: »Marjan.«
Nekaj ¢asa ga gledam.
Jaz: »Ne vem.«
Lik se zazre v daljavo. Potem spet vame.
Lik: »Ja, kdaj pa pride?«
Gledam ga in nekaj ¢asa tuhtam.
Jaz: »Misli§ Marjan?«
Lik pokima.
Jaz: »Ne vem.«
Lik zre vame.
Lik: »A ste vi lastnik lokala?«
Jaz: »Tud to ne.«
Lik me dolgo gleda. Potem gre.
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Pri sosednji mizi se poljubljata moski in Zenska. O¢i imata
uzivasko zaprte. On jih v enem momentu odpre, ko vidi, da
jih ima ona Se kar zaprte, na hitro poskili na svojo zapestno
uro in spet zapre oci.
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V cetrtek sem se udelezil zakljuéne prireditve na Osnovni
$oli Kosana.

Ko se je koncal glavni del, sva z I. zavila v bar Pri Milenci.

Zelo kmalu je prisedel precej nabasan lik. Vprasal me je,
¢e sem jaz tisti inZenir za filme.

Pri sosednji mizi je gruca stiridesetletnikov tekmovala v
rjovenju.

Lik je z brado nakazal nanje in rekel, da so oni v osnovni
soli vsi imeli minus dve iz slovens¢ine in da ne vejo niti, kdo
je France Bevk.

Postal mi je vsec.

Kmalu sva ugotovila, da imava skupnega znanca - Franca F.

S Francem F. sva bila skupaj v vojski.

Neko¢ sta se dva vojaka sprla. Enemu se je utrgalo, vzel je
noz in hotel onega drugega zaklat.

Sko¢ili smo nanj in mu poskusali izvit noz iz rok.

Mimo je v rjavih plasti¢nih papucah pridrsal Franc F.

V rokah je imel kos kruha in odprto pasteto.

S pogledom je nekaj iskal.

Ko je videl noz, ga je iztrgal Pobesnelemu iz rok in pazlji-
vo namazal pasteto na kruh.

Potem je noz vrnil Pobesnelemu v roko.

Vsi smo obstali.

Se Pobesneli je utihnil in nejeverno gledal Franca F.

Franc F. je ugriznil v kruh s pasteto in zadovoljno oddrsal
napre;j.

Potem mi je Lik rekel, da je Franca F. nazadnje srecal
pred dvanajstimi leti. Skupaj sta bila v restavraciji Morski ko-
njicek. To je lokal ob regionalni cesti Pivka-Ilirska Bistrica.
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Zunaj je bilo slabo vreme in ni se jima $lo domov.

Kelnarica je na koncu rekla, da lahko Lika z avtom za-
tegne domov.

Lik ji je rekel, naj zategne tudi Franca F.

Kelnarica je rekla, da Franca F. pa ne.

Lik ji je rekel, naj zapelje oba ali pa nobenega.

Kelnarica je rekla, da Franca F. ne bo.

Lik ji je rekel, da on Franca F. ne bo zapustil in da je v ziv-
ljenju treba bit clouk.

Kelnarica je rekla, da potem pa ni¢, in je $la.

Lik in Franc F. sta po dezju in temi pesacila sest kilome-
trov.

Lik je rekel, da takrat $e ni vedel, da ga ¢aka ena lepsih
noc¢i v zivljenju.

Zanimalo me je, kaksna je bila ta no¢.

Rekel je: »Ko sva prisla k Francu, sva dala kuhat zupo, vr-
tela pornice in poslusala Nirvano.«

Potem se je zazrl vame: »Ce si v zivljenju ¢louk, se ti vse
povrne.«
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Gostilna Dermota.

Jaz: »A imate pasulj?«

Natakarica: »Samo malo, grem vprasat.«

Gre in pride.

Natakarica: »Ja, brezpla¢no je.«

Jaz: »Kako brezpla¢no?«

Natakarica: »Samo vtipkate novagorica. skupaj.«
Jo par sekund gledam.

Natakarica: »Z malimi. Brez presledka.«

Jo spet par sekund gledam.

Jaz: »Ampak jaz ne bi passworda. Jaz bi pasulj.«
Natakarica: »Aja! Pasulj!«
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Skoraj eno leto sem se pripravljal, da obis¢em klub Manual
v Rijeki. Gre za underground plesni klub zaprtega tipa z elek-
tronsko glasbo. Tudi v¢lanil sem se, to je pogoj.

Odlo¢il sem se, da ta vikend pa res pridem. Najel sem
apartma v centru, v blizini kluba.

V mesto sem prisel véeraj pozno popoldne.

Namestil sem se, potem pa malo zakrizaril po barckih in
konobabh.

Tu imajo stvari reSene tako: ¢e hoces v bar, kjer se kadi,
gres pac v bar, kjer se kadi. Ce pa ne, pa gres v tistega, kjer se
ne kadi. Enostavno.

Urnik Manuala je od 23.00 do 5.00.

Izrac¢unal sem, da ¢e bom nadaljeval s tem svojim krizar-
jenjem, bom verjetno bolj malo in bolj okorno plesal, ko se
klub odpre.

Naredil sem si naért. Sel bom v apartma, se do enajstih ali
pa do polnoci lepo naspal, potem pa densing do jutra.

Sel sem v apartma in zaspal.

Zbudil sem se ob stirih zjutraj.

Sel sem na balkon in zalostno kadil.

Potem sem se odlo¢il - ko ga jebe, grem vseeno.

Prisel sem v pravo ulico in nasel tezka kovinska vhodna
vrata kluba.

Iz kluba se ni ni¢ slisalo.

Imajo odli¢no zvoéno izolacijo, sem pomislil in pozvonil.

Nek dec¢ko mi je odprl vrata. Povedal sem mu, da sem ¢lan.

Malo me je gledal, potem pa rekel, da je Ze konec in da v
klubu ni nikogar ve¢.
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Skoda, sem zamrmral in se odpravil nazaj v apartma.
Na pol poti sem si premislil, se vrnil nazaj pred klub in spet
pozvonil.

Decko je spet odprl in me vprasujoce pogledal.

Rekel sem mu, da sem prisel iz Slovenije in da bi rad videl
vsaj, kako klub fizi¢no izgleda. Pa ¢eprav samo za pet sekund.

Povabil me je noter. Sla sva po stopnicah dol, v veli-
ko obokano klet. Presenetilo me je, da sploh nimajo $anka.
Samo avtomat za pivo in brezalkoholne pijace.

Se bolj me je presenetilo, ko mi je povedal, da lahko obi-
skovalci prinesejo svojo pijaco.

Rekel sem mu, da spremljam njihov program in da me
zaradi posre¢enega umetniskega imena najbolj zanima nek
didzej, ki se imenuje Mile Hund.

Pogledal me je in rekel, da je on Mile Hund.

Vprasal sem ga, ¢e se zajebava.

Rekel je, da ne.

Izkazalo se je, da Mile Hund vodi ta klub.

Vprasal sem ga, ¢e lahko iz avtomata vzamem eno pivo.

Rekel je, da ja.

Vzel sem pivo.

Vprasal sem ga, ¢e mu je odve¢, da mi spusti en svoj komad.

Rekel je, da z veseljem.

Prizgal je ferstekarijo in podzemlje je zabobnelo.

Potem sva delala vsak svoje.

On je iz mnozice odprtih plo¢evink pretakal ostanke piva
v velik plasti¢en $kaf, jaz pa sem malo densal.

Na koncu sva zaklenila klub in se odpravila vsak v svoj
domov.
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Véeraj sem se pri Mami Angeli druzil z Italijanom M.-jem in
Slovencem G.-jem.

M. je rekel, da po njegovem stvari potekajo tako:

Ko se ¢lovek rodi, ga Bog pelje do velike posode, v kateri
so listki, na vsakem je zapisan dolocen talent.

Potem ¢lovek na slepo izvlece svoj listek.

Ko je on, M., izvlekel listek, je na njem pisalo namizni
nogomet.

Bil sem presenecen.

M. je to opazil.

Pojasnil sem mu, da sem tudi jaz izvlekel isti listek.

G. naju je ves ¢as poslusal.

Potem je rekel: »Jaz sem izvlekel listek s solato.«

Z M.-jem sva ga zacudeno pogledala.

G. je rekel: »Ko sem bil majhen, je mama oprala solato.
Potem mi je rekla, naj jo osusim ... Solato sem stresel v cedilo
in zacel trest ... Zaprl sem o¢i ... Med tresenjem sem se zave-
del, da je to to. Tresel sem jo zelo dolgo. Ko sem odprl o¢i,
sem videl, da na solati ni niti kapljice vode ve¢.«

Z M.-jem sva bila fascinirana. Rekla sva mu, da je po naji-
nem mnenju edini ¢lovek s tem talentom in s tem edinstven.

Ce pa mogoce na Zemlji obstaja $e kdo z istim talentom,
ga mora on, G., nujno spoznat.

G. se je zazrl ¢ez trg, v daljavo, in zamrmral: »Upam, da
je zenska.«
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Véeraj sem $el po spezo.

To je nakup hrane, ¢e kdo ne pozna izraza.

Ko sem zakljucil, placal in zbasal vrecke v prtljaznik, sem
se vprasal, kako bi se zdaj lahko malo razveselil.

Odprl sem Google Maps in poiskal najslabse ocenjen bar
v mestu.

Ocena je bila 3.

Redko vidis bar s tako nizko oceno. Skoraj nikoli. Vsaj jaz
ga nisem.

To pomeni, da se lastniku ne da niti frendov niti zlahte
angazirat, da bi na internetu pritisnili kako lazno petko v ko-
rist lokala.

Ali pa, da jih nima.

Sedel sem v vozilo in vzgal.

Navigacija me je peljala v blokovsko naselje v severoza-
hodnem delu stare Gorice.

Malo sem se $e izgubil, a na koncu v pritli¢ju enega od
blokov le ugledal nekaj kaficu podobnega.

Zunaj dve mizici, za eno so sedele tri gospe.

Ko sem se priblizeval, sem zaznal, da me pozorno
opazujejo.

Pahnil sem vhodna vrata, a se niso dala.

»Moc¢neje,« je rekla ena od njih.

Pahnil sem moc¢neje, vrata so se vdala in vstopil sem v
lokal.

Prostor, mogoce 15-20 kvadratnih metrov, zamrznjen v
zgodnjih osemdesetih letih. Noter nikogar.

Cez ¢as je prisla za mano gospa, ki je rekla »moéneje«.

Postavila se je za Sank.
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»Kozarec rdecega,« sem rekel.

»Nimamo vina,« je rekla.

Pogledal sem jo. To se mi v Italiji $e ni zgodilo.

»Nimate vina?« sem vprasal.

»Nimamo,« je rekla.

Malo sem pomislil.

»Kaj pa pivo?«

»Pivo pa imamo.«

»Potem bi pa eno pivo.«

Gospa je sla do hladilnika in na pult prinesla steklenico
piva.

»Boste tu ali boste vzeli s sabo?« je vprasala.

Vprasanje mi ni bilo takoj jasno, a sem se zbral.

»Tu,« sem rekel.

»Tu ne morete,« je rekla in potegnila flaso k sebi.

Vprasujoce sem jo pogledal.

»Samo za s sabo,« je pod¢értala.

Spet sem malo zrl vanjo.

»Kako pa to?« sem vprasal.

»To je privaten bar, pravzaprav drustvo, potrebujete ¢lan-
sko izkaznico.«

Vzel sem si sekundo za razmislek.

»Potem bi se pa vélanil.«

Gospa me je premerila od nog do glave.

»Januarja,« je rekla.

»Kaj?« sem vprasal.

»Januarja,« je Se enkrat rekla.

»Ne razumem.«

»Januarja se lahko v¢lanite.«

»A zdaj pa ne?«

Gospa je odkimala.

Do januarja je $e devet mesecev, sem pomislil.

»A tako?« sem rekel.

Gospa je pokimala.
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»Ni¢, potem pa ni¢,« sem rekel.
Ko sem se peljal proti centru, sem postal dobre volje.
Gospa ni razocarala.
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Sedim v baru na trZznici v BrezZicah.
Mimo pride precej nabit lik z uhan¢kom. Nekako vem, da
bo prisedel.
Prisede.
Rece: »A ti ves, kdo sem jaz?«
Rec¢em, da ne vem, ampak da se mi zdi znan.
Rece, da je nabit.
Redéem, da vidim.
Vprasa me, ¢e mislim, da je on dober ¢lovek.
Recem, da po moje je.
Vprasa me, po ¢em to sklepam.
Recem, da po gubah.
»Po kak$nih?« vprasa.
»Po smejalnih,« re¢em.
Rece, da je on samo pikica v vesolju.
Ne re¢em nic.
Rece, da ima rad ljudi.
Ne re¢em nic.
Vprasa me, ¢e ho¢em slisat njegovo zgodbo.
Rec¢em, da ne.
Vprasa me, ¢e sem jaz ena navadna pickica.
»Odjebi,« mu re¢em.
Postane vesel in mi ponudi high five.
Sprejmem.
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Pijem kafe na terasi bara Marjan.

Za sosednjo mizo sedita dva Krasevca.

Eden na ves glas kri¢i seksualno obarvane $ale, drugi pa
ze malo kinka.

Ko prvi ugotovi, da ga drugi Ze nekaj ¢asa ne poslusa vec,
rece:

»Midva sva ku Avstro-Ogrska. Hmali bova raspala.«
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Sediva jaz in legendarni pisatelj Mate Dolenc pred barom
Vesolje.

Pride natakar.

Jaz naroc¢im pivo, Mate pa vse troje.

Natakar prinese pivo in »vse troje« (kava, pivo in viski).

Mate prizge pipo in rec¢e: »Celo zivljenje sem spretno in
uspesno krmaril med $portom in alkoholom.«
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S prazno Hofer vrecko sem Sel v Spar. Nakupil sem nekaj
zdrave hrane, ¢esar nisem storil $e nikoli v zivljenju, in ker je
bil lep sonc¢en dan, sem sko¢il Se ¢ez cesto v slas¢i¢arno. Na-
ro¢il sem espresso in pomaran¢no-orehovo tortico.

Tudi to sem storil prvic.

Zdaj kon¢no lahko rec¢em, da sem v zivljenju poskusil ze
Cisto vse.
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